


	
En	1937	Japón	ha	invadido	China,	y	en	1941	los	europeos	que	aún	quedan
en	Shanghai	ya	casi	se	han	acostumbrado	a	una	vida	incierta	y	precaria	en
una	 isla	de	 frágil	 neutralidad,	mientras	desde	 las	mansiones	de	 la	Avenida
Amherst	 y	 las	 limusinas	 americanas	 observan	 la	 brutal	 realidad	 de	 la
ocupación	japonesa.	Para	Jim,	de	once	años,	nacido	y	criado	en	Shanghai,
ésta	es	la	verdadera	guerra.	Los	acontecimientos	europeos,	vislumbrados	en
titilantes	noticiarios,	le	parecen	tan	exóticos	e	irreales	como	las	epopeyas	de
Hollywood…	Luego	del	ataque	japonés	a	Pearl	Harbor,	y	el	hundimiento	de
los	buques	de	guerra	americanos	e	ingleses	anclados	en	el	Yangtsé,	Jim	se
encuentra	 de	 pronto	 separado	 de	 sus	 padres	 y	 es	 llevado	 al	 inquietante
campo	de	Langua.	Allí,	en	un	mundo	donde	la	norma	cotidiana	es	la	falta	de
alimentos,	 la	 violencia	 y	 la	muerte,	 Jim	encuentra	paz	 y	 seguridad…	hasta
que,	en	1945,	la	primera	bomba	atómica	cae	sobre	Japón.
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Nota	del	Autor
El	Imperio	del	Sol	recoge	mis	experiencias	en	Shanghai,	China,	durante	la	Segunda
Guerra	 Mundial,	 y	 en	 Lunghua	 C.A.C.	 (Civilian	 Assembly	 Center),	 donde	 estuve
internado	 entre	 1942	 y	 1945.	 En	 su	 mayor	 parte,	 esta	 novela	 se	 funda	 en
acontecimientos	 que	 observé	 durante	 la	 ocupación	 japonesa	 de	 Shanghai	 y	 en	 el
campo	de	Lunghua.

El	 ataque	 japonés	 a	 Pearl	Harbor	 ocurrió	 el	 domingo	 7	 de	 diciembre	 de	 1941,
pero	 a	 consecuencia	 de	 la	 diferencia	 horaria	 a	 ambos	 lados	 del	 meridiano	 del
Pacífico,	en	Shanghai	era	ya	la	mañana	del	lunes	8	de	diciembre.
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Parte	I
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1
La	víspera	de	Pearl	Harbor

Las	 guerras	 llegaron	 temprano	 a	 Shanghai,	 alcanzándose	 unas	 a	 otras	 como	 las
mareas	 que	 corrían	 Yangtsé	 arriba	 y	 devolvían	 a	 esta	 ciudad	 estridente	 todos	 los
ataúdes	lanzados	a	las	aguas	desde	los	muelles	funerarios	del	Chinese	Bund.

Jim	 había	 empezado	 a	 soñar	 con	 guerras.	 Por	 la	 noche	 las	 mismas	 películas
mudas	 parecían	 parpadear	 en	 la	 pared	 del	 dormitorio	 de	 la	 Avenida	 Amherst	 y	 le
transformaban	la	mente	dormida	en	un	cine	de	noticiarios	vacíos.	Durante	el	invierno
de	 1941	 todo	 el	 mundo	 pasaba	 en	 Shanghai	 películas	 de	 guerra.	 Fragmentos	 de
sueños	seguían	a	Jim	por	la	ciudad;	en	la	entrada	de	hoteles	y	tiendas	las	imágenes	de
Tobruk	 y	 de	Dunkerque,	 de	Barbarossa	 y	 del	 saqueo	 de	Nankín,	 le	 brotaban	 de	 la
mente	atiborrada.

Para	 desesperación	 de	 Jim,	 incluso	 el	 deán	 de	 la	 catedral	 de	 Shanghai	 había
conseguido	 un	 antiguo	 proyector.	Después	 del	 servicio	matutino	 del	 domingo	 7	 de
diciembre,	víspera	del	ataque	japonés	a	Pearl	Harbor,	retuvieron	a	los	chicos	del	coro
antes	 de	 que	pudieran	marcharse	 y	 los	 llevaron	 en	 fila	 a	 la	 cripta.	Todavía	 con	 las
sotanas	puestas,	 se	sentaron	en	una	hilera	de	sillas	de	playa	 requisadas	al	Shanghai
Yacht	Club	y	miraron	un	La	marcha	del	tiempo	del	año	anterior.

Pensando	en	sus	turbulentos	sueños,	y	confundido	por	la	falta	de	banda	de	sonido,
Jim	se	tironeó	el	cuello	plisado.	El	órgano	resonaba	como	un	dolor	de	cabeza	en	el
techo	de	cemento	y	 la	pantalla	 temblaba	con	 las	 imágenes	familiares	de	batallas	de
tanques	y	peleas	aéreas.	Jim	estaba	ansioso	por	prepararse	para	la	fiesta	de	disfraces
de	 Navidad	 que	 daba	 esa	 tarde	 el	 doctor	 Lockwood,	 el	 vicepresidente	 de	 la
Asociación	de	Residentes	Británicos.	Habría	un	paseo	a	través	de	las	líneas	japonesas
a	 Hungjao,	 y	 luego	 equilibristas	 chinos,	 fuegos	 de	 artificio	 y	 aún	más	 noticiarios;
pero	Jim	tenía	razones	personales	para	querer	ir	a	la	fiesta	del	doctor	Lockwood.

Fuera	 de	 la	 sacristía	 los	 chóferes	 chinos	 aguardaban	 discutiendo	 junto	 a	 los
Packards	y	los	Buicks.	Aburrido	por	la	película,	que	había	visto	una	docena	de	veces,
Jim	escuchaba	a	Yang,	el	chófer	de	su	padre,	que	fastidiaba	al	sacristán	australiano.
Ver	 los	 noticiarios	 se	 había	 convertido	 en	 una	 obligación	 patriótica	 para	 todo
británico	 en	 tierras	 extrañas,	 como	 las	 loterías	 para	 la	 recolección	 de	 fondos	 en	 el
Country	 Club.	 Los	 bailes	 y	 fiestas	 al	 aire	 libre,	 las	 incontables	 botellas	 de	 scotch
consumidas	en	pro	del	esfuerzo	de	guerra	(como	a	todos	los	niños,	a	Jim	le	intrigaba
el	 alcohol,	 aunque	 vagamente	 lo	 desaprobaba),	 produjeron	 pronto	 dinero	 suficiente
para	 comprar	 un	 Spitfire…	 Probablemente,	 especulaba	 Jim,	 uno	 de	 aquellos	 que
habían	sido	derribados	en	el	primer	vuelo,	con	el	piloto	desvanecido	por	los	vahos	del
Johnny	Walker.
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Habitualmente	 Jim	 devoraba	 los	 noticiarios,	 parte	 del	 esfuerzo	 de	 propaganda
montado	 por	 la	 Embajada	 británica	 para	 contrarrestar	 las	 películas	 de	 guerra
alemanas	e	italianas	que	se	exhibían	en	los	cines	y	en	los	clubes	del	Eje,	en	Shanghai.
A	veces	los	noticiarios	Pathe	ingleses	daban	a	Jim	la	impresión	de	que,	a	pesar	de	la
ininterrumpida	 serie	 de	 derrotas,	 el	 pueblo	 inglés	 disfrutaba	 profundamente	 de	 la
guerra.	Las	películas	de	La	marcha	del	tiempo	eran	más	sombrías,	de	un	modo	que
atraía	a	Jim.	Sofocado	en	la	ajustada	sotana,	vio	caer	a	un	Hurricane	en	llamas	de	un
cielo	de	bombarderos	Dornier	 al	 paisaje	de	un	 libro	 infantil,	 esas	praderas	 inglesas
que	él	no	había	conocido.	El	Graf	Spee	 se	hundía	 en	 el	Río	de	 la	Plata,	 un	 río	 tan
melancólico	como	el	Yangtsé;	y	se	elevaban	nubes	de	humo	de	una	destruida	ciudad
de	Europa	oriental,	ese	planeta	negro	del	que	Vera	Frank,	su	ama	de	diecisiete	años,
había	huido	en	un	barco	de	refugiados,	seis	meses	antes.

Jim	 se	 alegró	 cuando	 terminó	 el	 noticiario.	 Él	 y	 sus	 compañeros	 de	 coro
caminaron	vacilantes	hacia	sus	chóferes.	Su	amigo	más	íntimo,	Patrick	Maxted,	había
partido	 de	 Shanghai	 con	 su	 madre	 hacia	 la	 seguridad	 de	 la	 fortaleza	 británica	 de
Singapur,	 y	 Jim	 sentía	 que	 debía	 ver	 las	 películas	 por	 Patrick,	 e	 incluso	 por	 las
mujeres	de	Rusia	Blanca	que	vendían	sus	joyas	en	la	escalinata	de	la	catedral,	y	por
los	mendigos	chinos	que	descansaban	entre	las	tumbas.

La	voz	del	comentarista	le	retumbaba	todavía	en	la	cabeza	mientras	regresaba	en
el	 Packard	 paterno	 por	 las	 atestadas	 calles	 de	 Shanghai.	Yang,	 el	 chófer	 de	 charla
atropellada,	había	trabajado	como	extra	en	un	filme	local	protagonizado	por	la	actriz
Chiang	 Ching,	 la	 futura	 Madame	 Mao.	 A	 Yang	 le	 encantaba	 impresionar	 a	 su
pasajero	de	once	años	con	historias	exageradas	de	trucos	y	efectos	cinematográficos.
Pero	 hoy	 Yang	 no	 hacía	 caso	 a	 Jim,	 lo	 desterraba	 al	 asiento	 trasero.	 Descargaba
puñetazos	 a	 la	 poderosa	 bocina	 del	 Packard,	 se	 batía	 en	 duelo	 con	 los	 agresivos
coolies	 de	 los	 rickshaws	 que	 se	 apeñuscaban,	 intentando	 expulsar	 a	 los	 coches
extranjeros	de	la	Calle	del	Pozo	Burbujeante.	Yang	bajaba	el	cristal	y	azotaba	con	la
fusta	a	los	irreflexivos	peatones,	a	las	chicas	de	los	bares	que	caminaban	ociosamente
con	sus	bolsos	americanos,	a	las	viejas	criadas	dobladas	bajo	los	yugos	de	bambú	de
que	pendían	pollos	descabezados.

Un	 camión	 abierto	 cargado	 de	 verdugos	 profesionales	 giró	 ante	 ellos,	 y	 se
encaminó	 a	 los	 estrangulamientos	 públicos	 de	 la	 Ciudad	 Vieja.	 Aprovechando	 la
oportunidad,	un	chico	mendigo	descalzo	corrió	junto	al	Packard.	Golpeaba	las	puertas
con	los	puños	y	tendía	la	palma	a	Jim,	con	el	grito	callejero	de	todo	Shanghai:	—¡No
mamá!	¡No	papá!	¡No	whisky	y	soda!

Yang	lo	azotó	y	el	chico	cayó	al	suelo,	se	incorporó	entre	las	ruedas	delanteras	de
un	Chrysler	que	se	acercaba	y	corrió	junto	al	coche.

—No	mamá,	no	papá…
Jim	odiaba	la	fusta,	pero	le	gustaba	la	bocina	del	Packard.	Por	lo	menos	ahogaba

www.lectulandia.com	-	Página	8



el	rugido	de	los	cazas	de	ocho	cañones,	el	gemido	de	las	sirenas	de	alarma	de	Londres
y	Varsovia.	Ya	 había	 tenido	 demasiado	 de	 la	 guerra	 europea.	 Jim	miró	 la	 chillona
fachada	 de	 la	 tienda	 de	 la	 Sincere	 Company,	 dominada	 por	 un	 inmenso	 retrato	 de
Chiang	Kai	Shek	exhortando	al	pueblo	chino	a	 sacrificios	aún	mayores	en	 la	 lucha
contra	los	japoneses.	La	suave	luz	de	un	tubo	defectuoso	de	neón	temblaba	sobre	la
boca	blanda	del	generalísimo,	 la	misma	 fluctuación	que	 Jim	había	visto	 en	 sueños.
Todo	Shanghai	se	convertía	en	un	noticiario	que	rezumaba	desde	dentro	de	su	cabeza.

¿El	exceso	de	películas	de	guerra	le	había	dañado	el	cerebro?	Jim	había	tratado	de
hablar	 con	 su	madre	 de	 los	 sueños,	 pero	 como	 todos	 los	 adultos	 de	 Shanghai,	 ese
invierno	 ella	 estaba	 demasiado	 preocupada	 para	 escuchar.	 Quizá	 tenía	 sus	 propias
pesadillas.	 De	 un	 modo	 misterioso,	 esas	 confusas	 imágenes	 de	 tanques	 y
bombarderos	 en	picado	 eran	 completamente	 silenciosas,	 como	 si	 la	mente	 dormida
intentara	separar	la	guerra	verdadera	de	los	ilusorios	conflictos	inventados	por	Pathe
y	Movietone.

Jim	no	dudaba	cuál	era	la	real.	La	guerra	real	era	todo	lo	que	había	visto	por	sí
mismo	desde	la	invasión	japonesa	de	China	en	1937,	los	viejos	campos	de	batalla	de
Hungjao	 y	 Lunghua	 donde	 los	 huesos	 de	 los	muertos	 insepultos	 se	 elevaban	 cada
primavera	 hasta	 la	 superficie	 de	 los	 arrozales.	 La	 guerra	 real	 eran	 los	 miles	 de
refugiados	chinos	que	morían	de	cólera	entre	las	sólidas	estacadas	de	Pootung,	y	las
cabezas	ensangrentadas	de	los	soldados	comunistas	clavados	en	picas	a	 lo	 largo	del
Bund.	En	 la	guerra	de	verdad	nadie	sabía	de	qué	 lado	estaba,	y	no	había	banderas,
comentaristas	ni	vencedores.	En	guerra	de	verdad	no	había	enemigos.

Por	contraste,	el	próximo	conflicto	entre	Inglaterra	y	Japón	que	todos	en	Shanghai
esperaban	que	estallase	en	el	verano	de	1942,	pertenecía	al	dominio	de	los	rumores.
La	 nave	 de	 aprovisionamiento	 destinada	 al	 invasor	 alemán	 en	 el	Mar	 de	 la	 China
visitaba	ahora	abiertamente	Shanghai	y	fondeaba	en	el	río	donde	recibía	combustible
de	una	docena	de	barcazas;	muchas	de	ellas,	observaba	sardónicamente	el	padre	de
Jim,	de	compañías	petroleras	americanas.	Casi	todos	los	niños	y	mujeres	americanos
habían	sido	evacuados	de	Shanghai.	En	 la	clase	de	 la	Cathedral	School,	 Jim	estaba
rodeado	 de	 pupitres	 vacíos.	 La	mayor	 parte	 de	 sus	 amigos	 habían	 partido	 con	 sus
madres	hacia	la	seguridad	de	Hong	Kong	y	Singapur,	mientras	los	padres	cerraban	las
casas	y	se	instalaban	en	hoteles	a	lo	largo	del	Bund.

A	comienzos	de	diciembre,	cuando	se	interrumpieron	las	clases,	Jim	se	unió	a	su
padre	en	el	terrado	del	edificio	de	oficinas	de	la	Calle	Szechuan	y	le	ayudó	a	quemar
los	cajones	de	archivos	que	los	empleados	chinos	subían	en	el	ascensor.	Un	rastro	de
papeles	 carbonizados	 se	 elevaba	 a	 través	 del	 Bund	 y	 se	 unía	 al	 humo	 de	 las
impacientes	 chimeneas	 de	 los	 últimos	 vapores	 que	 saldrían	 de	 Shanghai.	 Los
pasajeros	se	apretujaban	en	las	planchadas;	eurasiáticos,	chinos	y	europeos	luchaban
por	 subir	 a	 bordo	 con	 sus	 líos	 y	 maletas,	 dispuestos	 a	 afrontar	 el	 peligro	 de	 los
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submarinos	alemanes	que	aguardaban	en	el	estuario	del	Yangtsé.	De	los	terrados	de
los	edificios	de	oficinas	del	distrito	financiero	se	alzaban	las	llamas,	que	los	oficiales
japoneses	contemplaban	a	través	de	sus	prismáticos	desde	las	casamatas	de	hormigón
de	Pootung,	del	otro	lado	del	río.	Lo	que	más	inquietaba	a	Jim	no	era	la	furia	de	los
japoneses,	sino	su	paciencia.

Apenas	llegaron	a	la	casa	de	la	Avenida	Amherst	corrió	escaleras	arriba	a	cambiarse.
A	Jim	le	gustaban	las	chinelas	persas,	la	camisa	de	seda	bordada	y	los	pantalones	de
pana	azul	con	que	parecía	un	extra	de	El	ladrón	de	Bagdad;	estaba	ansioso	por	ir	a	la
fiesta	del	doctor	Lockwood.	Soportaría	equilibristas	y	noticiarios	y	luego	acudiría	a	la
cita	 secreta	 a	 que	 los	 rumores	 de	 guerra	 le	 habían	 impedido	 asistir	 durante	 tantos
meses.

Como	un	 aguinaldo	 inesperado,	 el	 domingo	 era	 el	 día	 libre	 de	Vera,	 que	 iría	 a
visitar	a	sus	padres	en	el	gueto	de	Hongkew.	Esa	muchacha	aburrida,	apenas	más	que
una	niña,	seguía	habitualmente	a	Jim	a	todas	partes	como	un	perro	guardián.	Una	vez
que	 Yang	 lo	 trajera	 de	 vuelta	 a	 la	 casa	 -sus	 padres	 se	 quedarían	 a	 cenar	 con	 los
Lockwood-	 él	 podría	 vagar	 a	 su	 antojo	 por	 la	 casa	 vacía.	 Estarían	 allí	 los	 nueve
criados	 chinos,	 que	 para	 la	 mente	 de	 Jim	 y	 de	 los	 demás	 niños	 ingleses	 eran	 tan
ciegos	y	pasivos	como	los	muebles.	Terminaría	de	barnizar	el	aeromodelo	de	madera
de	balsa,	y	completaría	otro	capítulo	del	manual	titulado	«Cómo	jugar	al	bridge»	que
estaba	 escribiendo	 en	 un	 cuaderno	 escolar.	 Después	 de	 años	 de	 ver	 a	 su	 madre
jugando	partidas	de	bridge	y	de	tratar	de	extraer	alguna	lógica	de	expresiones	como
«un	 diamante»,	 «paso»,	 «tres	 sin	 triunfos»,	 «doble»,	 «redoble»,	 había	 logrado	 que
ella	 le	 enseñara	 las	 reglas	 e	 incluso	 había	 llegado	 a	 dominar	 las	 convenciones,	 un
código	dentro	de	un	código	que	intrigaba	permanentemente	a	Jim.	Con	la	ayuda	de	un
manual	de	Ely	Culberston,	estaba	a	punto	de	embarcarse	en	el	capítulo	más	difícil,	el
de	las	apuestas	psíquicas,	y	todo	sin	haber	jugado	aún	la	primera	mano.

Sin	 embargo,	 si	 la	 tarea	 se	 le	 presentaba	 como	 demasiado	 agotadora,	 partiría	 a
recorrer	en	bicicleta	la	Concesión	Francesa,	llevando	el	rifle	de	aire	comprimido	por
si	encontraba	a	la	pandilla	de	franceses	de	doce	años	que	merodeaban	por	la	Avenida
Foch.	Cuando	regresara	a	casa	sería	la	hora	de	la	serie	radiofónica	de	Flash	Gordon
de	la	estación	XMHA,	a	la	que	seguía	un	programa	de	discos	al	que	él	y	sus	amigos
hacían	peticiones	telefónicas	con	sus	últimos	seudónimos	«Batman»,	«Buck	Rogers»
y	 «Ace»	 (el	 de	 Jim).	 Le	 gustaba	 que	 el	 locutor	 los	 leyera	 aunque	 esto	 siempre
confundía	a	Jim.

Mientras	le	arrojaba	la	sotana	al	ama	y	se	vestía	con	el	traje	de	fiesta,	descubrió
que	todo	eso	estaba	amenazado.	Con	la	mente	trastornada	por	los	rumores	de	guerra,
Vera	había	decidido	no	visitar	a	sus	padres.

—Irás	a	la	fiesta,	James	—informó	Vera	mientras	le	abotonaba	la	camisa	de	seda
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—.	Y	yo	telefonearé	a	mis	padres	y	hablaré	con	ellos.
—Pero	Vera…,	ellos	quieren	verte.	Lo	sé.	Tienes	que	pensar	en	ellos,	Vera…	—

Confundido,	Jim	vaciló.	Su	madre	le	había	dicho	que	fuera	amable	con	Vera,	y	que
no	 la	 fastidiara,	 como	 había	 hecho	 con	 la	 gobernanta	 anterior,	 una	 taciturna	 rusa
blanca	que	lo	había	aterrorizado,	mientras	convalecía	de	sarampión,	cuando	le	había
dicho	que	podía	oír	la	voz	de	Dios	en	la	Avenida	Amherst,	advirtiendo	a	los	padres	de
Jim	 que	 cambiaran	 de	 conducta.	 Poco	 después	 Jim	 había	 impresionado	 a	 sus
compañeros	 de	 escuela	 anunciando	 que	 era	 ateo.	 En	 cambio,	 Vera	 Frank	 era	 una
muchacha	tranquila	que	nunca	sonreía	y	que	encontraba	raros	a	Jim	y	a	sus	padres,
tan	 raros	 como	 la	 misma	 Shanghai,	 esa	 ciudad	 hostil	 y	 violenta	 a	 un	 mundo	 de
distancia	de	Cracovia.	Vera	había	huido	de	la	Europa	de	Hitler	en	uno	de	los	últimos
barcos	y	vivía	ahora	con	miles	de	refugiados	judíos	en	Hongkew,	un	siniestro	barrio
de	casas	de	alquiler	y	tristes	edificios	de	apartamentos,	más	allá	de	la	zona	portuaria
de	Shanghai.	Para	asombro	de	Jim,	Herr	Frank	y	la	madre	de	Vera	vivían	en	una	sola
habitación.

—Vera,	¿dónde	viven	 tus	padres?	—Jim	sabía	 la	 respuesta,	pero	había	decidido
arriesgar	un	ardid—.	¿Viven	en	una	casa?

—En	una	habitación,	James.
—¡Una	 habitación!	—Para	 Jim	 esto	 era	 inconcebible,	 mucho	 más	 curioso	 que

cualquier	incidente	de	las	historietas	de	Superman	o	Batman—.	¿Cómo	es	de	grande
la	habitación?	¿Como	mi	dormitorio?

—Como	tu	cuarto	de	vestir.	James,	algunas	personas	son	menos	afortunadas	que
tú.

Fascinado,	 Jim	 cerró	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 vestir	 y	 se	 puso	 los	 pantalones	 de
pana.	Miró	la	pequeña	habitación.	Era	tan	difícil	comprender	cómo	podían	sobrevivir
dos	personas	en	un	espacio	tan	pequeño	como	llegar	a	dominar	las	convenciones	del
bridge.	 Tal	 vez	 había	 alguna	 llave	 sencilla	 para	 resolver	 el	 problema;	 ¿tendría
entonces	tema	para	otro	libro?

Por	fortuna,	el	orgullo	impulsó	a	Vera	a	morder	el	anzuelo.	Cuando	ella	partió	a
ver	 a	 sus	 padres,	 iniciando	 la	 larga	 caminata	 hasta	 la	 terminal	 del	 tranvía	 de	 la
Avenida	Joffre,	Jim	meditaba	todavía	en	el	misterio	de	esa	extraordinaria	habitación.
Decidió	comentar	el	asunto	con	sus	padres,	pero	ellos	estaban,	como	de	costumbre,
demasiado	angustiados	por	las	noticias	de	la	guerra	para	advertir	siquiera	la	presencia
de	 Jim.	 Vestidos	 para	 la	 fiesta,	 estaban	 en	 el	 estudio	 del	 padre,	 escuchando	 los
noticiarios	 de	 Inglaterra	 en	 onda	 corta.	El	 padre	 estaba	 de	 rodillas	 junto	 a	 la	 radio
vestido	 con	 traje	 de	 pirata,	 un	 parche	 de	 cuero	 sobre	 la	 frente	 y	 unas	 gafas	 de
hipermétrope,	como	un	bucanero	erudito.	Miraba	el	dial	amarillo	incrustado	como	un
diente	 de	 oro	 en	 el	 rostro	 de	 caoba	 del	 aparato.	 Trazaba	 sobre	 el	 mapa	 de	 Rusia
desplegado	 en	 la	 alfombra	 la	 nueva	 línea	 de	 defensa	 a	 que	 se	 había	 retirado	 el
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Ejército	Rojo.	La	contemplaba	con	desánimo,	tan	perplejo	ante	la	vastedad	de	Rusia
como	lo	había	estado	por	la	diminuta	habitación	de	los	Frank.

—Hitler	estará	en	Moscú	para	Navidad.	Los	alemanes	continúan	avanzando.
La	madre	estaba	vestida	de	pierrot	junto	a	la	ventana,	mirando	el	acerado	cielo	de

diciembre.	Una	cometa	fúnebre	de	larga	cola	ondulaba	a	lo	largo	de	la	calle;	la	cabeza
asentía	mientras	dedicaba	una	sonrisa	feroz	a	las	casas	de	los	europeos.

—Debe	de	estar	nevando	en	Moscú.	Quizá	la	temperatura	los	detenga…
—¿Una	 vez	 por	 siglo?	 Incluso	 eso	 podría	 ser	 pedir	 demasiado.	Churchill	 tiene

que	conseguir	que	los	americanos	entren	en	la	guerra.
—Papá,	¿quién	es	el	general	Invierno?
El	padre	alzó	la	vista	mientras	Jim	esperaba	en	el	vano	de	la	puerta;	el	ama	traía

el	rifle	de	aire	comprimido	como	si	fuera	el	asistente	de	ese	voluntario	de	infantería
de	pana	azul,	listo	para	apoyar	el	esfuerzo	de	guerra	ruso.

—El	rifle	de	municiones	no,	Jamie.	Hoy	no.	Lleva	en	cambio	tu	avión.
—¡No	lo	toques,	ama!	¡Te	mataré!
—Jamie!
El	 padre	 se	 apartó	 de	 la	 radio,	 dispuesto	 a	 darle	 un	 golpe.	 Jim	 permaneció

tranquilamente	 junto	a	 la	madre,	esperando	a	ver	qué	ocurría.	Aunque	 le	encantaba
pasear	en	bicicleta	por	Shanghai,	en	casa	Jim	siempre	estaba	cerca	de	su	madre,	una
mujer	 suave	 e	 inteligente	 cuyas	 finalidades	 principales	 en	 la	 vida	 eran,	 según	 Jim,
asistir	 a	 fiestas	 y	 ayudarle	 en	 las	 lecciones	 de	 latín.	Cuando	 ella	 salía,	 Jim	 pasaba
muchas	horas	agradables	en	el	dormitorio	materno,	mezclando	todos	los	perfumes	y
hojeando	 ociosamente	 los	 álbumes	 de	 fotografías	 de	 antes	 que	 ella	 se	 casase,
fotogramas	de	una	película	encantada	en	que	ella	desempeñaba	el	papel	de	hermana
mayor	de	Jim.

—¡Jamie!	Nunca	digas	eso…	No	matarás	al	ama	ni	a	nadie.	—El	padre	abrió	los
puños	y	Jim	comprendió	qué	cansado	estaba.	A	Jim	le	parecía	con	frecuencia	que	su
padre	 trataba	 de	mantenerse	 demasiado	 sereno,	 abrumado	 por	 las	 amenazas	 de	 los
sindicatos	 comunistas	 a	 su	 empresa,	 por	 el	 trabajo	 en	 la	Asociación	 de	Residentes
Británicos	 y	 por	 sus	 temores	 acerca	 de	 Jim	 y	 de	 la	 madre.	 Cuando	 escuchaba	 las
noticias	 de	 la	 guerra	 parecía	 casi	 aturdido.	 Entre	 él	 y	 sus	 padres	 había	 brotado	 un
intenso	 afecto	 que	 Jim	 nunca	 había	 observado	 antes.	 El	 padre	 podía	 enojarse	 y	 al
mismo	tiempo	se	interesaba	vivamente	por	los	más	triviales	pormenores	de	la	vida	de
Jim,	como	si	pensara	que	ayudar	a	 su	hijo	a	construir	el	modelo	de	un	avión	 fuera
más	 importante	 que	 la	 guerra.	 Por	 primera	 vez	 no	 prestaba	 atención	 a	 las	 tareas
escolares	de	Jim.	Le	daba	toda	clase	de	informaciones	curiosas,	sobre	la	química	de
las	tinturas	modernas,	sobre	el	plan	de	asistencia	social	para	los	obreros	chinos	de	la
hilandería,	sobre	la	escuela	y	la	universidad	de	Inglaterra	a	que	asistiría	Jim	después
de	la	guerra,	donde,	si	Jim	quería,	podría	estudiar	medicina.	Eran	elementos	de	una
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adolescencia	que,	su	padre	parecía	creer,	no	ocurriría	jamás.
Sensatamente,	 Jim	 decidió	 no	 provocar	 a	 su	 padre,	 ni	 mencionar	 la	 misteriosa

habitación	 del	 gueto	 de	 Hongkew,	 los	 problemas	 de	 las	 apuestas	 psíquicas	 y	 la
ausencia	de	la	banda	de	sonido	en	su	cabeza.	No	volvería	a	amenazar	al	ama.	Iban	a
una	fiesta,	y	él	trataría	de	alentar	a	su	padre	y	de	pensar	alguna	manera	de	detener	a
los	alemanes	ante	las	puertas	de	Moscú.

Recordando	la	nieve	artificial	de	los	estudios	cinematográficos	de	Shanghai	que
Yang	había	descrito,	Jim	ocupó	su	sitio	en	el	Packard.	Le	alegró	ver	que	la	Avenida
Amherst	 estaba	 llena	de	 coches	de	 europeos	que	 iban	a	 sus	 fiestas	de	Navidad.	En
todos	 los	 suburbios	 de	 los	 occidentales	 la	 gente	 vestía	 ropas	 de	 disfraz,	 como	 si
Shanghai	se	hubiese	convertido	en	una	ciudad	de	payasos.
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2
Acróbatas	y	mendigos

Pierrot	y	pirata,	los	padres	de	Jim	estaban	en	silencio	mientras	partían	hacia	Hungjao,
un	 distrito	 rural	 a	 ocho	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 Shanghai.	 Habitualmente	 la	 madre
advertía	a	Yang	que	evitara	al	viejo	mendigo	en	el	final	del	camino	de	acceso.	Pero
mientras	 Yang	 hacía	 girar	 el	 pesado	 coche	 al	 pasar	 el	 portal,	 deteniéndose	 apenas
antes	de	acelerar	por	la	Avenida	Amherst,	Jim	vio	que	la	rueda	delantera	aplastaba	el
pie	del	anciano.	Ese	viejo	mendigo	había	llegado	dos	meses	antes,	un	lío	de	harapos
vivientes	 cuyas	únicas	posesiones	 eran	una	deshilachada	 estera	de	papel	y	una	 lata
vacía	de	Craven	A	que	sacudía	ante	la	gente	que	pasaba.	Jamás	se	movía	de	la	estera;
defendía	ferozmente	su	territorio	fuera	de	las	puertas	del	 tai-pan.	Ni	siquiera	Boy	y
Coolie	 Número	 Uno,	 el	 sirviente	 y	 el	 pinche	 de	 cocina	 principal,	 habían	 logrado
desalojarlo.

Sin	embargo,	el	puesto	no	había	rendido	gran	beneficio	al	anciano.	Ese	invierno
era	 duro	 en	 Shanghai,	 y	 después	 de	 una	 semana	 de	 frío	 el	 viejo	 estaba	 demasiado
fatigado	 para	 alzar	 la	 cajita.	 Jim	 estaba	 preocupado	 por	 él,	 y	 la	madre	 le	 dijo	 que
Coolie	le	había	llevado	un	bol	de	arroz.	Después	de	una	fuerte	nevada,	una	noche	a
principios	de	diciembre,	la	nieve	se	acumuló	en	un	grueso	cobertor	del	que	emergía	el
rostro	 del	 anciano,	 como	 un	 niño	 dormido	 bajo	 un	 edredón.	 Jim	 se	 dijo	 que	 no	 se
movía	porque	estaba	caliente	debajo	de	la	nieve.

Había	muchos	mendigos	en	Shanghai.	Estaban	junto	a	las	puertas	de	las	casas	de
la	 Avenida	 Amherst,	 sacudiendo	 las	 latitas	 de	 Craven	 A	 como	 fumadores
arrepentidos.	 Muchos	 mostraban	 horribles	 heridas	 y	 deformidades,	 pero	 esa	 tarde
nadie	reparaba	en	ellos.	Refugiados	de	los	pueblos	y	ciudades	alrededor	de	Shanghai
afluían	 a	 la	 ciudad.	 Carros	 de	 madera	 y	 rickshaws	 se	 amontonaba	 en	 la	 Avenida
Amherst,	cada	uno	cargado	con	las	posesiones	completas	de	una	familia	campesina.
Niños	y	adultos	se	encorvaban	debajo	de	los	fardos	atados	a	las	espaldas,	empujando
las	ruedas	con	las	manos.	Los	coolies	de	los	rickshaws	tiraban	de	las	varas,	cantando
y	escupiendo,	 las	venas	gruesas	como	dedos	apretadas	sobre	 los	hinchados	 tobillos.
Empleados	 subalternos	 empujaban	 bicicletas	 cargadas	 de	 colchones,	 cocinas	 de
carbón	 y	 sacos	 de	 arroz.	 Un	 mendigo	 sin	 piernas,	 el	 tórax	 metido	 en	 un	 enorme
zapato	de	cuero,	se	adelantaba	por	la	calle	entre	la	maraña	de	ruedas	con	una	pesa	de
gimnasia	de	madera	en	cada	mano.	Escupió	y	golpeó	el	Packard	cuando	Yang	intentó
apartarlo	 del	 rumbo	 del	 coche,	 y	 luego	 se	 desvaneció	 entre	 las	 ruedas	 de	 los	 taxis
triciclos	y	los	rickshaws,	confiado	en	su	retiro	de	polvo	y	saliva.

Cuando	 llegaron	 al	 comienzo	 del	 Gran	 Camino	 del	 Oeste,	 hacia	 la	 Zona
Internacional,	una	cola	de	coches	esperaba	a	ambos	 lados	del	puesto	de	control.	La
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policía	de	Shanghai	había	abandonado	todo	intento	de	controlar	la	muchedumbre.	El
oficial	británico	fumaba	un	cigarrillo	en	la	torreta	de	su	tanque,	mientras	contemplaba
a	los	miles	de	chinos	que	pasaban	deprisa.	De	vez	en	cuando,	como	para	mantener	las
apariencias,	el	 suboficial	 sij	de	 turbante	caqui	se	 inclinaba	hacia	abajo	y	azotaba	 la
espalda	de	algún	chino	con	su	vara	de	bambú.

Jim	miró	 a	 los	 policías.	 Le	 fascinaban	 los	 brillantes	 correajes	 Sam	Browne	 de
esos	hombres	sudorosos	y	demasiado	gruesos,	los	alarmantes	genitales	que	exhibían
libremente	 cuando	 orinaban,	 las	 pulidas	 pistoleras	 que	 contenían	 toda	 su	 virilidad.
Jim	quería	usar	algún	día	una	pistolera,	sentir	un	enorme	revólver	Webley	apretado
contra	 el	 muslo.	 En	 el	 guardarropa	 de	 su	 padre,	 entre	 las	 camisas,	 Jim	 había
encontrado	una	pistola	automática	Browning,	una	obra	de	 joyería	que	 se	parecía	al
interior	 de	 la	 cámara	 filmadora	 de	 sus	 padres	 que	 una	 vez	 había	 abierto
accidentalmente,	 exponiendo	metros	 y	metros	 de	 película.	 Era	 difícil	 imaginar	 que
esas	balas	en	miniatura	pudieran	matar	a	nadie,	y	menos	a	los	duros	líderes	obreros
comunistas.

En	 cambio,	 las	 pistolas	 Máuser	 que	 usaban	 los	 suboficiales	 japoneses	 eran
todavía	más	imponentes	que	los	Webley.	Las	pistoleras	de	madera	les	colgaban	hasta
las	rodillas,	casi	como	fundas	de	rifle.	Jim	examinó	al	sargento	japonés	del	puesto	de
control,	un	hombre	pequeño	pero	vigoroso	que	empleaba	los	puños	para	apartar	a	los
chinos.	Estaba	casi	sumergido	entre	los	campesinos	que	pugnaban	empujando	carros
y	rickshaws.	Tim,	sentado	junto	a	Yang	en	el	Packard,	apretaba	con	fuerza	el	avión	de
madera	de	balsa	mientras	esperaba	a	que	el	sargento	sacara	el	Máuser	y	disparara	un
tiro	al	aire.	Pero	los	japoneses	no	malgastaban	municiones.	Dos	soldados	despejaron
el	 terreno	 alrededor	 de	 una	 campesina	 cuyo	 carro	 se	 había	 volcado.	 Bayoneta	 en
mano,	el	 sargento	dio	un	 tajo	a	un	saco	de	arroz,	y	 lo	desparramó	alrededor	de	 los
pies	 de	 la	 mujer.	 Ella	 temblaba	 y	 emitía	 una	 llorosa	melopea,	 entre	 las	 hileras	 de
lustrosos	Packards	y	Chryslers	con	pasajeros	europeos	en	traje	de	disfraz.

¿Habría	tratado	de	contrabandear	un	arma	en	el	puesto	de	control?	Había	multitud
de	 espías	 comunistas	 y	 del	 Kuomintang	 entre	 los	 chinos.	 Jim	 compadecía	 a	 la
campesina,	que	probablemente	sólo	poseía	ese	saco	de	arroz,	pero	al	mismo	tiempo
admiraba	a	los	japoneses.	Le	gustaban	la	bravura	y	el	estoicismo	de	estos	hombres	y
su	 tristeza,	 que	 tocaba	 una	 cuerda	 extraña	 en	 Jim,	 quien	 nunca	 estaba	 triste.	 Los
chinos,	 él	 los	 conocía	bien,	 eran	gente	 fría	y	 con	 frecuencia	 cruel,	 pero	 a	 su	modo
superior	 se	 mantenían	 juntos,	 en	 tanto	 que	 cada	 japonés	 estaba	 solo.	 Todos	 éstos
llevaban	siempre	fotos	de	familias	idénticas,	copias	pequeñas	y	formales,	como	si	el
ejército	 japonés	 íntegro	hubiese	 sido	 reclutado	únicamente	 entre	 los	 clientes	de	 los
fotógrafos	de	plaza.

En	 sus	 recorridos	 en	 bicicleta	 por	 Shanghai	 -que	 sus	 padres	 ignoraban-	 Jim
pasaba	horas	en	los	puestos	japoneses	de	control,	y	de	vez	en	cuando	lograba	ganarse
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la	simpatía	de	algún	soldado	aburrido.	Ninguno	de	ellos	quería	mostrarle	nunca	sus
armas,	como	hacían	los	tommies	británicos	de	las	casamatas	protegidas	por	bolsas	de
arena	del	Bund.	Los	tommies	que	descansaban	en	las	hamacas,	despreocupados	de	la
vida	portuaria	de	 alrededor,	 permitían	 a	 Jim	manipular	 el	 cerrojo	de	 los	 rifles	Lee-
Enfield	 y	 limpiar	 los	 cañones	 con	 la	 baqueta.	 A	 Jim	 le	 gustaban	 los	 tommies	 y
aquellas	voces	extrañas	que	hablaban	una	y	otra	vez	de	una	misteriosa,	inconcebible
Inglaterra.

Pero	 si	 había	 guerra,	 ¿podrían	 derrotar	 a	 los	 japoneses?	 Jim	 lo	 dudaba,	 y	 sabía
que	 también	 su	 padre	 lo	 dudaba.	 En	 1937,	 al	 comienzo	 de	 la	 guerra	 con	 China,
doscientos	infantes	de	marina	japoneses	habían	remontado	el	río	y	se	habían	hundido
en	 las	 playas	 de	 fango	 negro	 debajo	 de	 la	 hilandería	 de	 su	 padre	 en	 Pootung.
Claramente	 visibles	 desde	 la	 suite	 de	 sus	 padres	 en	 el	 Palace	Hotel,	 los	 japoneses
habían	sido	atacados	por	una	división	de	tropas	chinas	mandadas	por	un	sobrino	de
Madame	 Chiang.	 Durante	 cinco	 días	 combatieron	 desde	 unas	 trincheras	 que	 se
llenaban	de	agua	durante	la	marea	alta;	luego	avanzaron	con	las	bayonetas	caladas	y
derrotaron	a	los	chinos.

La	 cola	 de	 coches	 avanzaba	 a	 través	 del	 puesto	 de	 control,	 llevando	 grupos	 de
europeos	y	americanos	que	llegarían	tarde	a	sus	fiestas	de	Navidad.	Yang	arrimó	el
Packard	a	la	barrera,	silbando	de	miedo.	Ante	ellos	había	un	gran	Mercedes	luciendo
gallardetes	 con	 la	 esvástica,	 repleto	 de	 jóvenes	 alemanes	 impacientes.	 Pero	 los
japoneses	registraron	el	coche	con	el	mismo	celo.

La	madre	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Ahora	no,	querido.	Podría	asustar	a	los	japoneses.
—Eso	no	los	asustaría.
—Jamie,	 ahora	no	—repitió	 el	padre,	y	 agregó	con	 inusitado	humor—:	Podrías

incluso	iniciar	la	guerra.
—¿De	veras?	—La	idea	intrigó	a	Jim.	Bajó	su	avión.	Un	soldado	japonés	pasaba

la	bayoneta	del	rifle	por	encima	del	parabrisas,	como	si	cortara	una	red	invisible.	Jim
sabía	 que	 luego	 se	 asomaría	 por	 la	 ventanilla,	 exhalando	 un	 aliento	 fatigado	 en	 el
interior	del	Packard,	 y	 ese	olor	 amenazante	de	 los	 soldados	 japoneses.	Cuando	eso
ocurría,	 todo	el	mundo	se	quedaba	quieto,	como	si	a	cualquier	movimiento	pudiera
seguir	 una	 breve	 pausa	 y	 luego	 una	 violenta	 respuesta.	 El	 año	 anterior,	 cuando	 él
tenía	 diez	 años,	 casi	 le	 había	 provocado	 un	 ataque	 cardíaco	 a	 Yang	 poniendo	 el
Spitfire	metálico	 en	 la	 cara	 de	 un	 cabo	 japonés	mientras	 canturreaba	 «Ra-ta-ta-ta-
ta…».	 Durante	 casi	 un	 minuto	 el	 cabo	 había	 mirado	 al	 padre	 de	 Jim
inexpresivamente,	asintiendo	con	 lentitud.	El	padre	 tenía	aspecto	de	hombre	 fuerte,
pero	Jim	sabía	que	era	sólo	esa	especie	de	fuerza	que	venía	de	jugar	al	tenis.

En	esa	ocasión,	Jim	sólo	quería	que	el	japonés	viera	su	avión	de	madera	de	balsa;
no	que	lo	admirara	sino	que	reconociera	su	existencia.	Ahora	era	mayor,	y	le	gustaba
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pensar	en	sí	mismo	como	el	copiloto	del	Packard.	Siempre	 le	habían	 interesado	 los
aviones,	y	en	especial	los	bombarderos	japoneses	que	habían	devastado	los	distritos
de	Nantao	y	Hongkew	en	1937.	Calles	y	calles	de	casas	chinas	habían	sido	reducidas
a	polvo,	y	en	la	Avenida	Eduardo	VII	una	sola	bomba	había	matado	a	mil	personas,
más	que	ninguna	otra	bomba	en	la	historia	de	las	guerras.

En	 realidad,	 la	 principal	 atracción	 de	 las	 fiestas	 del	 doctor	 Lockwood	 era	 el
campo	 de	 aterrizaje	 en	 desuso	 de	 Hungjao,	 a	 ocho	 millas	 al	 oeste	 de	 Shanghai.
Aunque	 los	 japoneses	 controlaban	 el	 campo	 abierto	 alrededor	 de	 la	 ciudad,	 no
dejaban	de	patrullar	 el	 perímetro	de	 la	Zona	 Internacional.	Toleraban	 a	 los	 escasos
americanos	 y	 europeos	 que	 residían	 en	 los	 distritos	 rurales	 y	 en	 la	 práctica	 sólo
raramente	se	veía	un	soldado	japonés.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 aislada	 casa	 del	 doctor	 Lockwood,	 Jim	 sintió	 alivio	 al
descubrir	 que	 la	 fiesta	 no	 sería	 un	 éxito.	 Sólo	 había	 una	 docena	 de	 coches	 en	 el
camino	de	acceso,	y	los	chóferes	limpiaban	afanosamente	el	polvo	de	los	parabrisas,
deseando	 regresar	 cuanto	antes.	La	piscina	estaba	 seca,	y	 el	 jardinero	chino	 sacaba
tranquilamente	 una	 oropéndola	 muerta	 del	 extremo	 más	 profundo.	 Los	 niños	 más
pequeños	y	sus	amas	miraban	desde	la	terraza	una	troupe	de	acróbatas	cantoneses	que
subían	por	unas	cómicas	escaleras	y	simulaban	desaparecer	en	el	cielo.	Se	convertían
en	pájaros,	desplegaban	alas	de	papel	y	bailaban	entre	los	niños	que	chillaban;	luego
saltaban	unos	a	los	hombros	de	otros	y	se	transformaban	en	un	gran	gallo	rojo.

Jim	lanzó	el	avión	a	través	de	las	puertas	de	la	galería.	Mientras	el	mundo	de	los
adultos	giraba	encima	de	él,	se	paseó	un	rato	por	la	fiesta.	Muchos	invitados	habían
decidido	 vestir	 ropas	 corrientes,	 como	 si	 estuvieran	 demasiado	 preocupados	 por
verdaderos	papeles	para	disfrazarse.	La	reunión	recordó	a	Jim	las	fiestas	nocturnas	de
la	 Avenida	 Amherst,	 que	 duraban	 hasta	 la	 tarde	 siguiente,	 cuando	 las	 madres,
intranquilas,	 con	 los	 vestidos	 de	 noche	 arrugados,	 vagaban	 junto	 a	 la	 piscina
pretendiendo	buscar	a	sus	maridos.

La	conversación	decayó	cuando	el	doctor	Lockwood	encendió	 la	 radio	de	onda
corta.	Feliz	de	ver	a	todos	ocupados,	Jim	salió	por	una	puerta	lateral	al	jardín	trasero
de	 la	 casa.	 Vio	 una	 hilera	 de	mujeres	 que	 se	 movían	 en	 el	 césped	 arrancando	 las
malas	hierbas.	Eran	veinte	mujeres	chinas,	vestidas	con	túnicas	y	pantalones	negros,
sentadas	 en	 bancos	 de	 miniatura,	 hombro	 contra	 hombro;	 emitían	 un	 parloteo
incontenible	mientras	 sus	 cuchillos	 centelleaban	 sobre	 la	 hierba.	Detrás	 de	 ellas	 el
césped	del	doctor	Lockwood	parecía	un	shantung	verde.

—Hola,	Jamie.	¿Reflexionando	otra	vez?	—El	señor	Maxted,	el	padre	del	mejor
amigo	de	 Jim,	 apareció	 en	 la	 galería.	Una	 figura	 solitaria	 aunque	 amistosa,	 con	un
traje	de	piel	de	tiburón,	que	enfrentaba	la	realidad	detrás	del	parachoques	de	un	gran
whisky	con	soda	y	miraba	a	lo	largo	de	su	cigarro	hacia	las	escardadoras—.	Si	todos
los	chinos	se	pusieran	en	fila	llegarían	del	polo	Norte	al	polo	Sur.	¿Lo	has	pensado,
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Jamie?
—¿Podrían	escardar	el	mundo	entero?
—Si	quieres	plantearlo	así…	He	oído	decir	que	te	has	retirado	de	los	Cachorros

Exploradores.
—Bueno…	—Jim	dudaba	que	 tuviera	sentido	explicar	al	 señor	Maxted	por	qué

había	 dejado	 los	 Exploradores,	 un	 acto	 de	 rebeldía	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 sólo
como	 experimento.	 La	 sorprendente	 indiferencia	 de	 sus	 padres	 lo	 había
decepcionado.	 Pensó	 decirle	 al	 señor	 Maxted	 que	 no	 sólo	 había	 dejado	 los
Exploradores	y	se	había	hecho	ateo,	sino	que	también	podía	hacerse	comunista.	Los
comunistas	 parecían	 tener	 una	 intrigante	 habilidad	 para	 inquietar	 a	 todo	 el	mundo,
talento	que	Jim	respetaba	sobremanera.

Sin	 embargo,	 sabía	 que	 el	 señor	Maxted	 no	 se	 escandalizaría.	 Jim	 admiraba	 al
señor	 Maxted,	 arquitecto	 convertido	 en	 empresario,	 que	 había	 diseñado	 el	 cine
Metropole	y	numerosos	clubes	nocturnos	de	Shanghai.	Jim	intentaba	frecuentemente
imitar	sus	maneras	desenfadadas,	pero	había	descubierto	que	parecer	tan	relajado	era
una	tarea	agotadora.

Jim	 apenas	 tenía	 idea	 de	 su	 propio	 futuro	 -la	 vida	 en	 Shanghai	 transcurría
íntegramente	 en	 un	 intenso	 presente-,	 pero	 imaginaba	 que	 crecería	 y	 sería	 como	 el
señor	Maxted.	Eternamente	acompañado	por	el	mismo	vaso	de	whisky	con	soda,	o
eso	creía	Jim,	el	señor	Maxted	era	exactamente	el	 inglés	adaptado	a	Shanghai,	algo
que	el	padre	de	Jim,	más	serio,	jamás	había	logrado.	Jim	siempre	había	disfrutado	de
los	paseos	con	el	señor	Maxted;	él	y	Patrick	se	instalaban	en	el	asiento	delantero	del
Studebaker	 y	 partían	 a	 viajes	 impredecibles	 a	 través	 de	 un	 mundo	 vespertino	 de
clubes	y	casinos	desiertos.	El	 señor	Maxted	conducía	personalmente	el	Studebaker,
singular	comportamiento	que	parecía	excitante	y	aun	de	cierto	mal	tono.	Patrick	y	él
jugaban	en	las	ruletas	vacías	con	el	dinero	del	señor	Maxted,	bajo	la	sonrisa	tolerante
de	las	chicas	rusas	blancas	de	los	bares	que	remendaban	sus	medias	de	seda	mientras
el	 señor	Maxted,	 en	 el	 despacho	 del	 propietario,	 cambiaba	 de	 lugar	 otras	 pilas	 de
billetes	de	banco.

¿No	tendría	que	retribuir	al	señor	Maxted,	llevándolo	en	la	proyectada	expedición
secreta	al	campo	de	aterrizaje	de	Hungjao?

—No	 te	pierdas	 la	película,	 Jamie.	Confío	 en	que	me	mantengas	 al	día	 con	 las
últimas	noticias	sobre	la	aviación	militar…

Jim	vio	vacilar	al	señor	Maxted	sobre	las	baldosas	que	bordeaban	la	piscina	vacía,
y	 aguardó	 con	 curiosidad	 a	 que	 se	 cayera.	 El	 señor	 Maxted	 siempre	 se	 caía
accidentalmente	 en	 las	 piscinas,	 como	 sabían	 todos,	 pero	 ¿por	 qué	 sólo	 cuando
estaban	llenas	de	agua?
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3
El	aeródromo	abandonado

Imaginando	la	respuesta,	Jim	bajó	de	la	terraza.	Corrió	por	el	césped	hasta	más	allá
de	las	escardadoras,	lanzando	el	avión	por	encima	de	sus	cabezas.	Las	mujeres	no	le
hicieron	caso;	siguieron	cortando	la	hierba	con	sus	cuchillos,	pero	Jim	siempre	sentía
un	leve	estremecimiento	de	horror	cuando	se	acercaba	demasiado.	Podía	imaginar	lo
que	ocurriría	si	se	desvanecía	delante	de	ellas.

En	el	ángulo	sudoeste	del	terreno	estaba	la	antena	de	radio	del	doctor	Lockwood.
Los	 tensores	habían	desplazado	una	parte	de	 la	cerca	de	madera,	y	Jim	pasó	por	 la
abertura	a	un	campo	inculto.	En	el	centro,	entre	la	caña	de	azúcar	silvestre,	había	un
túmulo	 sepulcral,	 y	 los	 ataúdes	 podridos	 sobresalían	 de	 la	 tierra	 suelta	 como	 los
cajones	de	una	cómoda.

Jim	echó	a	andar	a	 través	del	campo.	Cuando	pasó	 junto	al	 túmulo	se	detuvo	a
mirar	 los	ataúdes	sin	 tapa.	Los	esqueletos	amarillentos	estaban	envueltos	en	el	 lodo
arrastrado	por	las	lluvias,	como	si	esos	pobres	campesinos	hubiesen	sido	amortajados
en	 lechos	 de	 seda.	 Una	 vez	 más	 asombró	 a	 Jim	 el	 contraste	 entre	 los	 cuerpos
impersonales	 de	 los	 nuevos	 muertos,	 que	 veía	 todos	 los	 días	 en	 Shanghai,	 y	 esos
esqueletos	entibiados	por	el	sol,	cada	uno	un	individuo.	Le	intrigaban	las	calaveras,
de	dientes	torcidos	y	cuencas	de	mirada	oblicua.	En	muchos	sentidos,	los	esqueletos
estaban	más	vivos	que	 los	campesinos	que	por	breve	 tiempo	habían	arrendado	esos
huesos.	Jim	se	tocó	el	mentón	y	las	mejillas,	tratando	de	imaginar	su	propio	esqueleto
al	sol,	descansando	en	la	paz	de	ese	campo,	a	la	vista	del	aeródromo	desierto.

Abandonando	 el	 montículo	 sepulcral	 y	 su	 familia	 de	 huesos,	 Jim	 atravesó	 el
terreno	 hasta	 una	 hilera	 de	 álamos	 agostados.	 Subió	 por	 unos	 bastos	 escalones	 de
madera	 a	 un	 arrozal	 seco.	 A	 la	 sombra	 del	 cerco	 yacía	 el	 coriáceo	 cadáver	 de	 un
búfalo	 de	 agua.	 Pero	 no	 había	 nadie	más	 en	 el	 paisaje	 desierto,	 como	 si	 todos	 los
chinos	de	 la	 cuenca	del	Yangtsé	 hubiesen	 abandonado	 el	 campo	para	 refugiarse	 en
Shanghai.	Sosteniendo	el	modelo	de	madera	de	balsa	por	encima	de	 la	cabeza,	 Jim
corrió	por	el	arrozal	hasta	un	edificio	de	hierro	situado	en	un	terreno	más	alto,	a	unos
cien	metros	hacia	el	oeste.	Los	restos	de	un	camino	de	cemento,	cubiertos	de	ortigas	y
cañas	de	azúcar,	pasaban	 junto	a	una	ruinosa	caseta	y	 llegaban	a	un	mar	abierto	de
hierba	salvaje.

Era	 el	 aeródromo	 de	Hungjao,	 un	 sitio	mágico	 para	 Jim,	 donde	 el	 aire	 llevaba
excitaciones	y	sueños.	Allí	estaba	el	hangar	de	metal	galvanizado;	poco	más	quedaba
de	ese	aeródromo	militar	desde	donde	los	cazas	chinos	habían	atacado	a	las	columnas
japonesas	 de	 infantería	 que	 avanzaban	 sobre	 Shanghai	 en	 1937.	 Jim	 entró	 en	 las
hierbas	 altas	 hasta	 la	 cintura.	 Como	 el	 agua	 del	 mar	 en	 Tsingtao,	 debajo	 de	 la
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superficie	cálida	había	un	mundo	fresco	movido	por	corrientes	misteriosas.	El	vivo
viento	de	diciembre	agitaba	la	hierba,	como	si	las	hélices	de	unos	aviones	invisibles
dibujaran	 torbellinos	alrededor.	Escuchando	atentamente	Jim	casi	podía	oír	el	 ruido
de	los	motores.

Jim	 lanzó	 al	 aire	 el	 aeromodelo.	Ya	 estaba	 aburrido	 de	 ese	 pequeño	 planeador.
Allí	 donde	 estaba	 jugando,	 los	 pilotos	 chinos	 y	 japoneses,	 en	 traje	 de	 vuelo,	 se
ajustaban	las	antiparras	antes	de	despegar	para	el	ataque.	Jim	vadeó	las	hierbas	más
altas,	que	le	llegaban	a	los	hombros.	Miles	de	tallos	se	arremolinaban	en	torno	de	los
pantalones	de	pana	y	la	camisa	de	seda,	como	si	intentaran	identificar	a	ese	aviador
en	miniatura.

Un	 simple	 zanjón	era	 el	 límite	 sur	del	 aeródromo.	Entre	 las	ortigas	 asomaba	el
fuselaje	de	un	caza	japonés	monomotor,	quizá	derribado	cuando	trataba	de	aterrizar
en	 la	pista	de	hierba.	Le	habían	quitado	 las	alas,	 la	hélice	y	 la	cola,	pero	 la	cabina
estaba	 intacta,	 el	metal	 herrumbrado	 del	 asiento	 y	 los	mandos	 descoloridos	 por	 la
lluvia.	Por	 las	cubiertas	plegadas	del	 radiador	Jim	podía	ver	 los	cilindros	del	motor
que	había	 impulsado	a	ese	avión	y	a	 su	piloto	por	el	 cielo.	El	metal,	 en	un	 tiempo
bruñido,	 era	 ahora	 oscuro	 y	 áspero	 como	 piedra	 pómez,	 como	 los	 cascos	 de	 los
submarinos	 oxidados	 amarrados	 en	 la	 caleta	 del	 Tsingtao,	 debajo	 de	 las
fortificaciones	alemanas.	Pero	a	pesar	de	 la	herrumbre,	ese	caza	 japonés	pertenecía
todavía	 al	 cielo.	Durante	meses	 Jim	había	pensado	en	 cómo	podría	 convencer	 a	 su
padre	de	que	lo	llevara	a	la	Avenida	Amherst.	Por	la	noche	podría	tenerlo	junto	a	la
cama,	iluminada	por	los	noticiarios	que	se	le	encendían	en	la	cabeza.

Jim	apoyó	su	modelo	de	madera	de	balsa	en	la	cubierta	del	motor,	trepó	sobre	el
parabrisas	y	se	dejó	caer	en	el	asiento	metálico.	Sin	el	paracaídas	que	era	el	cojín	del
piloto,	 Jim	 estaba	 sentado	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 cabina,	 en	 una	 caverna	 de	 metal
oxidado.	 Miró	 los	 botones	 de	 los	 instrumentos	 con	 ideogramas	 japoneses,	 los
timones,	la	palanca	del	tren	de	aterrizaje.	Debajo	del	panel	de	instrumentos	podía	ver
las	aberturas	para	las	ametralladoras	y	el	mecanismo	sincronizador	conectado	con	el
eje	de	la	hélice.	Una	atmósfera	poderosa	se	cernía	sobre	la	cabina,	la	única	nostalgia
que	Jim	había	conocido	nunca,	 la	memoria	 intacta	del	piloto	que	había	estado	ante
esos	mandos.	¿Donde	estaba	ahora	el	piloto?	Jim	pretendió	manipular	los	controles,
como	 si	 esa	 acción	 simpática	 pudiera	 evocar	 el	 espíritu	 del	 aviador	muerto	mucho
antes.

Había	 una	 cinta	 metálica	 con	 una	 columna	 de	 caracteres	 japoneses	 clavada	 al
tablero,	 debajo	 de	 uno	 de	 los	 cuadrantes	 empañados;	 una	 lista	 de	 presiones	 del
colector	o	de	ángulos	de	inclinación.	Jim	la	desprendió	de	los	carcomidos	bulones,	se
puso	de	pie	y	 la	guardó	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones	de	pana.	Trepó	fuera	de	 la
cabina	y	pasó	a	la	cubierta	del	motor.	Los	brazos	y	hombros	se	le	estremecían	por	las
confusas	 emociones	 que	 invariablemente	 ese	 avión	 en	 ruinas	 desencadenaba	 en	 él.
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Exaltado,	lanzó	al	aire	el	aeromodelo.
Atrapado	por	el	viento,	el	planeador	se	elevó	velozmente	sobre	el	perímetro	del

campo	de	aterrizaje.	Resbaló	sobre	una	antigua	casamata	de	cemento	y	cayó	más	allá,
en	la	hierba.	Impresionado	por	este	rápido	vuelo,	Jim	saltó	del	avión	y	corrió	hacia	la
casamata	con	los	brazos	extendidos	como	si	ametrallara	a	los	insectos	alados.

—Ta-ta-ta-ta-ta…	Vera-Vera-Vera…
Del	otro	lado	del	zanjón	había	un	viejo	campo	de	batalla	de	1937.	Allí,	una	vez

más,	los	ejércitos	chinos	habían	intentado	en	vano	contener	el	avance	japonés	sobre
Shanghai.	La	ruinosas	trincheras	se	extendían	en	zigzagues;	una	derrumbada	pared	de
tierra	unía	un	grupo	de	túmulos	en	el	cauce	de	un	canal	en	desuso.	Jim	recordó	que
había	 visitado	 Hungjao	 con	 sus	 padres	 en	 1937,	 pocos	 días	 después	 de	 la	 batalla.
Grupos	de	europeos	y	americanos	iban	allí	desde	Shanghai	y	detenían	sus	coches	en
los	caminos	rurales	cubiertos	de	cápsulas	de	balas.	Las	señoras	con	sus	vestidos	de
seda	y	los	hombres	en	traje	gris	paseaban	entre	los	escombros	de	la	guerra,	ordenados
para	 ellos	por	una	 escuadrilla	 de	demolición.	A	 Jim	el	 campo	de	batalla	 le	 pareció
sobre	 todo	 un	 basural	 peligroso;	 dispersas	 al	 borde	 del	 camino	 había	 cajas	 de
municiones	 y	 granadas	 en	 serie;	 rifles	 apilados	 como	 cerillas	 y	 piezas	 de	 artillería
todavía	 uncidas	 a	 cadáveres	 de	 caballos.	 Las	 correas	 de	 munición	 de	 las
ametralladoras	corrían	por	el	césped	como	pieles	descartadas	de	serpientes	barrocas
pero	 ponzoñosas.	 Alrededor	 estaban	 los	 cuerpos	 de	 los	 soldados	 chinos	 muertos.
Cubrían	 las	 márgenes	 de	 los	 caminos	 y	 flotaban	 en	 los	 canales,	 apretujándose	 en
torno	de	 los	 pilares	 de	 los	 puentes.	En	 las	 trincheras,	 entre	 los	 túmulos,	 cientos	 de
soldados	 muertos	 permanecían	 sentados,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 la	 tierra
removida	 como	 si	 se	 hubieran	 dormido	 juntos,	 sumidos	 en	 un	 profundo	 sueño	 de
guerra.

Jim	llegó	a	la	casamata,	una	construcción	de	cemento	en	cuyo	húmedo	interior	la	luz
entraba	 débilmente	 por	 las	 troneras	 de	 los	 cañones.	 Trepó	 al	 techo	 y	 examinó	 las
matas	 de	 ortigas	 en	 busca	 de	 su	 avión.	 Estaba	 a	 seis	 metros,	 enganchado	 en	 el
herrumbrado	alambre	de	espino	de	la	vieja	trinchera.	El	papel	de	las	alas	se	había	roto
en	varios	sitios,	pero	la	armazón	de	madera	balsa	parecía	intacta.

Jim	estaba	a	punto	de	descender	cuando	advirtió	que	una	cara	lo	miraba	desde	la
trinchera.	 Había	 un	 soldado	 japonés	 completamente	 armado	 en	 cuclillas	 junto	 al
terraplén,	con	el	rifle,	las	cananas	y	mapas	a	un	lado,	como	listos	para	una	inspección.
No	tenía	más	de	dieciocho	años,	y	miraba	a	Jim	con	un	rostro	pasivo	y	redondo	como
la	 luna,	 sin	 mostrarse	 sorprendido	 por	 la	 aparición	 de	 ese	 muchacho	 europeo	 de
pantalones	de	pana	azul	y	camisa	de	seda.

Jim	recorrió	con	 los	ojos	 la	 trinchera.	En	un	madero	estaban	sentados	otros	dos
soldados	 japoneses,	 con	 los	 rifles	 entre	 las	 rodillas.	 La	 trinchera	 estaba	 llena	 de
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hombres	 armados.	 A	 cincuenta	 metros	 un	 segundo	 pelotón	 descansaba	 debajo	 del
parapeto	de	un	búnker	de	 tierra,	 fumando	cigarrillos	y	 leyendo	 la	 correspondencia.
Más	lejos	había	otros	grupos	de	soldados,	las	cabezas	apenas	visibles	entre	las	ortigas
y	 las	 cañas	 de	 azúcar	 silvestres.	 Una	 compañía	 íntegra	 de	 infantería	 japonesa	 se
encontraba	en	el	antiguo	campo	de	batalla,	como	si	se	hubiera	reconstruido	a	partir	de
los	muertos	de	una	guerra	anterior,	 fantasmas	de	antiguos	camaradas	salidos	de	sus
tumbas	 y	 provistos	 de	 uniformes	 y	 raciones	 nuevas.	 Fumaban	 sus	 cigarrillos
parpadeando	 a	 la	 luz	 poco	 familiar,	 los	 rostros	 vueltos	 hacia	 los	 rascacielos	 de
Shanghai	cuyas	luces	de	neón	brillaban	a	través	de	los	arrozales	desiertos.

Jim	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 el	 fuselaje	 del	 caza,	 esperando	 ver	 al	 piloto
muerto	de	pie	en	la	cabina.	Un	sargento	japonés	se	adelantaba	con	paso	firme	por	las
altas	 hierbas	 entre	 la	 casamata	 y	 el	 avión,	 dejando	 atrás	 una	 estela	 amarillenta.
Concluyó	el	cigarrillo,	aspirando	hasta	los	pulmones	todo	el	humo	restante.	Aunque
el	sargento	lo	ignoró,	Jim	sabía	que	había	decidido	qué	hacer	con	ese	chiquillo.

—¡Jamie!	Todos	te	estamos	esperando…	¡Hay	una	sorpresa	para	ti!
Su	 padre	 lo	 llamaba.	 Estaba	 en	 el	 centro	 del	 aeródromo,	 pero	 podía	 ver	 a	 los

soldados	 japoneses	en	 las	 trincheras.	Tenía	 las	gafas	puestas,	pero	no	el	parche	del
ojo	ni	la	chaqueta	de	pirata.	Aunque	sin	aliento	por	la	carrera	desde	la	casa	del	doctor
Lockwood,	 se	 obligaba	 a	 mantenerse	 inmóvil,	 en	 la	 actitud	 que	 menos	 pudiera
inquietar	 a	 los	 japoneses.	 Los	 chinos,	 que	 gritaban	 y	 agitaban	 los	 brazos	 en	 los
momentos	de	tensión,	nunca	lo	habían	comprendido.

De	 todos	 modos,	 a	 Jim	 le	 sorprendió	 que	 ese	 pequeño	 símbolo	 de	 deferencia
pareciera	 satisfactorio	 al	 sargento.	Sin	mirar	 a	 Jim,	 arrojó	 lejos	 la	 colilla	 y	 saltó	 al
zanjón.	Desprendió	el	aeromodelo	del	alambre	de	espino	y	lo	lanzó	a	las	ortigas.

—Jamie,	 es	 la	 hora	 de	 los	 fuegos	 de	 artificio…	 —Su	 padre	 avanzaba
silenciosamente	por	la	hierba—.	Tenemos	que	ir.

Jim	descendió	del	techo	de	la	casamata.
—Mi	avión	está	ahí	abajo.	Supongo	que	puedo	ir	a	buscarlo.
El	padre	miró	al	sargento	japonés	que	caminaba	junto	al	parapeto	de	la	trinchera.

Jim	podía	ver	que	a	su	padre	 le	costaba	hablar.	Tenía	el	 rostro	 tan	exangüe	y	 tenso
como	 cuando	 los	 representantes	 de	 los	 trabajadores	 de	 la	 hilandería	 habían
amenazado	matarlo.	Sin	embargo,	no	dejaba	de	pensar	en	algo.

—Se	lo	dejaremos	a	los	soldados.	El	que	lo	encuentra,	se	lo	queda.
—¿Como	las	cometas?
—Así	es.
—No	estaba	muy	enojado.
—Parecen	esperar	a	que	ocurra	algo…
—¿La	próxima	guerra?
—No	lo	creo.
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De	 la	 mano,	 atravesaron	 el	 aeródromo.	 Nada	 se	 movió	 aparte	 de	 la	 incesante
ondulación	de	la	hierba,	que	ensayaba	los	futuros	torbellinos	de	las	hélices.	Cuando
llegaron	al	hangar	el	padre	abrazó	estrechamente	a	Jim	como	si	quisiera	hacerle	daño,
como	si	 lo	hubiera	perdido	para	siempre.	No	estaba	resentido	con	él,	y	parecía	casi
contento	de	haberse	visto	obligado	a	visitar	el	viejo	aeródromo.

Pero	Jim,	en	cambio,	se	sentía	de	algún	modo	culpable	y	enojado	consigo	mismo.
Había	 perdido	 el	 modelo	 de	 madera	 de	 balsa	 y	 había	 atraído	 a	 su	 padre	 a	 un
arriesgado	encuentro	con	los	japoneses.	Los	europeos	solitarios	que	se	cruzaban	con
los	japoneses	solían	aparecer	muertos	a	la	vera	del	camino.

Cuando	llegaron	a	la	casa	del	doctor	Lockwood,	los	huéspedes	ya	se	marchaban.
Reuniendo	deprisa	a	los	niños	y	a	las	amas,	trepaban	a	los	coches	y	partían	en	convoy
hacia	la	Zona	Internacional.	Con	los	pantalones	del	traje	de	Papá	Noel	y	una	barba	de
algodón,	 el	 doctor	 Lockwood	 los	 despedía	 agitando	 la	 mano	 mientras	 el	 señor
Maxted	bebía	un	whisky	junto	a	la	piscina	vacía	y	los	equilibristas	chinos	trepaban	a
sus	escaleras	y	se	transformaban	en	aves	imaginarias.

Lamentando	todavía	la	pérdida	del	avión,	Jim	se	instaló	entre	sus	padres	en	el	asiento
posterior	del	Packard.	 ¿Temían	acaso	que	hiciera	una	nueva	 travesura	 si	 se	 sentaba
delante,	junto	a	Yang?	Había	logrado	echar	a	perder	la	fiesta	del	doctor	Lockwood	y
hacer	 improbable	 una	 nueva	 visita	 al	 aeródromo	 de	 Hungjao.	 Pensó	 en	 el	 caza
abatido	 en	 que	 había	 invertido	 tanta	 imaginación,	 y	 en	 el	 piloto	 muerto	 cuya
presencia	había	sentido	en	la	cabina	herrumbrada.

A	pesar	 de	 estos	 tropiezos,	 Jim	 se	 sintió	 contento	 cuando	 su	madre	 le	 dijo	 que
dejarían	la	casa	de	la	Avenida	Amherst	por	unos	días	para	instalarse	en	la	suite	de	la
empresa	en	el	Palace	Hotel.	Los	exámenes	de	la	Cathedral	School	empezaban	el	día
siguiente,	 con	 geometría	 y	 las	 Escrituras.	 Como	 la	 catedral	 estaba	 a	 unos	 pocos
cientos	de	metros	del	hotel,	tenía	mucho	tiempo	para	el	repaso	la	mañana	siguiente.	A
Jim	e	atraían	las	Escrituras,	especialmente	ahora	que	era	ateo,	y	siempre	le	divertía	el
saludo	habitual	del	reverendo	Matthews	(“Aquí	está	el	primer	pagano,	y	el	mayor	de
todos…»).

Jim	 esperó	 en	 el	 Packard	 mientras	 sus	 padres	 se	 cambiaban	 y	 el	 equipaje	 era
guardado	en	el	maletero.	Cuando	traspusieron	el	portal,	miró	la	figura	inanimada	del
viejo	 mendigo	 en	 su	 estera	 deshilachada.	 Podía	 ver	 la	 huella	 del	 Firestone	 del
Packard	 en	 el	 pie	 izquierdo	 del	 hombre.	 Hojas	 y	 tiras	 de	 periódico	 le	 cubrían	 la
cabeza;	 ya	 empezaba	 a	 ser	 parte	 de	 los	 informes	 desperdicios	 de	 donde	 había
emergido.

Jim	 sentía	 compasión	 por	 el	 viejo	 mendigo,	 pero	 por	 alguna	 razón	 sólo	 podía
pensar	 en	 el	 pie	 con	 la	 huella	 del	 neumático.	Si	 hubiesen	 ido	 en	 el	Studebaker	del
señor	Maxted,	 las	 huellas	 habrían	 sido	diferentes,	 el	 anciano	hubiera	 sido	marcado
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con	el	diseño	de	la	Goodyear	Company…
Procurando	 distraerse	 de	 estos	 pensamientos,	 Jim	 encendió	 la	 radio	 del	 coche.

Siempre	 le	 agradaban	 los	 paseos	 nocturnos	 por	 el	 centro	 de	 Shanghai,	 esa	 ciudad
eléctrica	y	extravagante,	más	excitante	que	ninguna	otra	del	mundo.	Cuando	llegaron
a	la	Calle	del	Pozo	Burbujeante	apretó	la	cara	contra	la	ventanilla	y	miró	las	aceras	en
que	 se	 alineaban	 garitos	 y	 clubes	 nocturnos,	 repletos	 de	 chicas	 y	 gangsters	 y
mendigos	 opulentos	 con	 guardaespaldas.	A	 diez	mil	 kilómetros	 de	 distancia,	 y	 del
otro	lado	del	meridiano	horario,	eran	las	primeras	horas	de	la	madrugada	del	domingo
y	 los	 americanos	 de	 Honolulú	 dormían;	 pero	 Shanghai,	 adelantada	 un	 día	 en	 el
tiempo	 como	 en	 todo	 lo	 demás,	 se	 preparaba	 para	 comenzar	 una	 nueva	 semana.
Muchedumbres	 de	 espectadores	 se	 abrían	 paso	 hacia	 los	 estadios	 de	 jai	 alai,
bloqueando	 el	 tránsito	 en	 la	Calle	 del	Pozo	Burbujeante.	Un	 furgón	blindado	de	 la
policía,	con	dos	ametralladoras	Thompson	montadas	en	una	torreta	de	acero	encima
del	 conductor,	 giró	 delante	 del	 Packard	 y	 despejó	 la	 acera.	 Un	 grupo	 de	 jóvenes
chinas	 con	 vestidos	 cubiertos	 de	 lentejuelas	 tropezó	 con	 el	 ataúd	 de	 un	 niño,
adornado	con	flores	de	papel.	Con	los	brazos	enlazados	pasaron	con	dificultad	ante	la
parrilla	 del	 Packard	 y	 se	 deslizaron	 junto	 a	 la	 ventanilla	 de	 Jim,	 golpeando	 el
parabrisas	 con	 las	 manitas	 y	 gritando	 obscenidades.	 Cientos	 de	 muchachas
eurasiáticas,	con	abrigos	de	pieles	largos	hasta	el	tobillo,	aguardaban	en	las	hileras	de
rickshaws	 detenidos	 ante	 el	 Park	Hotel,	 silbando	 entre	 dientes	 a	 los	 residentes	 que
emergían	de	la	puerta	giratoria,	mientras	sus	chulos	discutían	con	las	parejas	checas	y
polacas,	 vestidas	 con	 ropas	 decorosas	 y	 remendadas,	 que	 intentaban	 vender	 sus
últimas	 joyas.	 Cerca,	 ante	 los	 escaparates	 de	 la	 gran	 tienda	 Sun	 Sun	 en	 la	 Calle
Nankín,	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 judíos	 europeos	 peleaba	 entre	 la	 multitud	 con	 una
pandilla	de	alemanes	algo	mayores	que	exhibían	la	esvástica	en	los	brazales	del	Graf
Zeppelin	Club.	Perseguidos	por	las	sirenas	policiales,	corrieron	a	refugiarse	en	el	cine
Cathay,	 el	más	 grande	 del	mundo,	 ante	 cuyas	 puertas	 se	 agolpaba	 una	multitud	 de
mecanógrafas	y	empleadas	chinas,	de	carteristas	y	mendigos,	para	ver	a	la	gente	de	la
función	 nocturna.	 Al	 descender	 de	 los	 coches,	 las	 mujeres	 se	 recogían	 las	 largas
faldas	entre	una	guardia	de	honor	de	cincuenta	jorobados	en	ropas	medievales.	Tres
meses	antes,	cuando	Jim	fue	con	sus	padres	al	estreno	de	El	jorobado	de	Nôtre	Dame,
la	 administración	 del	 cine	 había	 contratado	 a	 doscientos	 jorobados	 de	 todos	 los
callejones	de	Shanghai.	Como	siempre,	el	espectáculo	fuera	del	cine	superaba	al	de	la
pantalla;	Jim	estaba	contento	de	ver	las	calles	de	la	ciudad,	lejos	de	los	noticiarios	y
la	incesante	evocación	de	la	guerra.

Después	 de	 la	 cena,	 en	 su	 dormitorio	 del	 décimo	 piso	 del	 Palace	 Hotel,	 Jim
trataba	de	no	dormir.	Escuchó	el	zumbido	de	un	hidroavión	japonés	que	amaraba	en
el	 río,	 en	 la	 base	 de	 la	 aviación	 naval	 de	Nantao.	 Pensó	 en	 el	 caza	 destrozado	 del
aeródromo	de	Hungjao,	y	en	el	aviador	japonés	cuyo	puesto	había	ocupado	esa	tarde.
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Quizá	el	espíritu	del	piloto	muerto	había	entrado	en	él,	y	los	japoneses	participarían
en	 la	 guerra	 del	 lado	 de	 los	 ingleses.	 Jim	 soñó	 con	 la	 guerra	 inminente,	 con	 un
noticiario	 donde	 él	 estaba	 vestido	 con	 traje	 de	 aviador	 en	 la	 cubierta	 de	 un
portaaviones	silencioso,	listo	para	acompañar	a	esos	hombres	solitarios	de	la	nación
insular	del	Mar	de	la	China,	transportado	con	ellos	a	través	del	Pacífico	por	el	espíritu
del	viento	divino.
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4
El	ataque	al	Petrel

Una	pradera	de	flores	de	papel	flotaba	en	la	marea;	se	amontonaban	en	torno	de	los
pilares	manchados	 de	 petróleo	 del	muelle	 y	 los	 adornaban	 con	 gorgueras	 de	 vivos
colores.	Pocos	minutos	antes	del	alba	Jim	miraba	por	la	ventana	de	su	dormitorio	del
Palace	Hotel.	Vestía	 el	 uniforme	 de	 la	 escuela	 y	 se	 disponía	 a	 dedicar	 una	 hora	 al
repaso	 antes	 del	 desayuno.	 Pero,	 como	 siempre,	 le	 era	 difícil	 apartar	 la	 vista	 de	 la
zona	 portuaria	 de	 Shanghai.	 El	 olor	 de	 las	 cabezas	 de	 pescado	 y	 el	 queso	 de	 soja
fritos	en	aceite	de	cacahuete	ya	se	elevaba	de	las	sartenes	de	las	vendedoras,	delante
del	hotel.	Juncos	manchados	de	tung	con	ojos	pintados	en	la	proa	bogaban	más	allá
de	las	barcazas	del	opio	fondeadas	en	la	costa	del	Pootung.	Había	miles	de	sampanes
y	 barcas	 amarrados	 a	 lo	 largo	 del	 Bund,	 una	 ciudad	 de	 cabañas	 flotantes	 todavía
oculta	 en	 la	 penumbra.	 Pero	 entre	 las	 chimeneas	 de	 las	 fábricas	 de	 Pootung	 las
primeras	 luces	del	día	 empezaban	a	difundirse	 a	 través	del	 río,	 recortando	el	 perfil
rectangular	 del	USS	Wake	 y	 el	HMS	Petrel.	 Las	 dos	 cañoneras,	 la	 americana	 y	 la
inglesa,	estaban	ancladas	en	mitad	de	la	corriente,	frente	a	las	casas	de	banca	y	a	los
hoteles	del	Bund.	Jim	vio	una	lancha	a	motor	que	llevaba	a	dos	oficiales	británicos	de
regreso	al	Petrel	 después	de	 las	 fiestas	 en	 tierra.	 Jim	había	 conocido	 al	 capitán	del
Petrel,	el	capitán	Polkinhorn,	en	el	Shanghai	Country	Club,	y	sabía	cuáles	eran	todos
los	 barcos	 de	 guerra	 del	 río.	Aun	 a	 esa	 pálida	 luz	 advirtió	 que	 el	monitor	 italiano
Emilio	 Carlotta,	 provocativamente	 amarrado	 junto	 a	 los	 dos	 jardines	 públicos	 del
Bund,	 frente	 al	 Consulado	 británico,	 había	 levado	 anclas	 durante	 la	 noche.	 Ahora
ocupaba	su	 lugar	una	cañonera	 japonesa,	un	buque	chato	y	castigado	por	 la	guerra,
con	 los	 cañones	 sucios	 y	 austeros	 dibujos	 de	 camuflaje	 en	 la	 chimenea	 y	 la	 obra
muerta.	En	las	troneras	del	ancla,	a	ambos	lados	de	la	proa,	rezumaba	la	herrumbre.
Los	 postigos	 de	 acero	 estaban	 todavía	 cerrados	 sobre	 las	 ventanas	 del	 puente,	 y	 el
blindaje	de	los	cañones	de	proa	y	popa	estaba	protegido	con	sacos	de	arena.	Mientras
miraba	esa	nave	poderosa,	Jim	se	preguntó	si	habría	sido	dañada	mientras	patrullaba
los	recodos	del	Yangtsé.	En	el	puente	se	movían	marinos	y	oficiales,	y	una	linterna	de
señales	envió	un	centelleante	mensaje	a	través	del	río.

Tres	kilómetros	río	arriba,	más	allá	de	la	base	de	aviación	naval	de	Nantao,	había
una	barrera	de	cargueros	que	 los	chinos	habían	echado	a	pique	en	1937,	 intentando
bloquear	el	río.	El	sol	brillaba	a	través	de	los	agujeros	de	los	mástiles	y	chimeneas	de
metal,	y	la	marea	bañaba	las	cubiertas	e	inundaba	los	camarotes.	Cuando	regresaba	en
la	 lancha	 de	 la	 empresa,	 después	 de	 visitar	 la	 hilandería	 de	 su	 padre,	 Jim	 siempre
deseaba	 subir	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 de	 carga	 y	 explorar	 las	 cabinas	 ahogadas,	 un
mundo	de	viajes	olvidados	en	cavernas	de	herrumbre.

www.lectulandia.com	-	Página	26



Miró	 la	cañonera	 japonesa	amarrada	 junto	a	 los	 jardines.	La	 linterna	de	señales
brillaba	 insistentemente	 en	 el	 puente.	 ¿Acaso	 esa	 fatigada	 plataforma	para	 cañones
estaba	 a	 punto	 de	 hundirse	 sobre	 sus	 propias	 anclas?	Aunque	 Jim	 sentía	 profundo
respeto	 por	 los	 japoneses,	 los	 ingleses	 de	 Shanghai	 siempre	 menospreciaban	 sus
barcos.	 El	 crucero	 Idzumo,	 amarrado	 un	 kilómetro	 aguas	 abajo	 ante	 el	 Consulado
japonés,	 en	 Hongkew,	 parecía	mucho	más	 imponente	 que	 el	Wake	 y	 el	Petrel.	 En
realidad,	 el	 Idzumo,	 nave	 insignia	 de	 la	 flota	 japonesa	 de	 la	 China,	 había	 sido
construido	en	Inglaterra	para	servir	en	la	Royal	Navy	antes	de	que	lo	vendieran	a	los
japoneses	durante	la	guerra	ruso-japonesa	de	1905.

La	luz	avanzó	por	el	río	y	tocó	las	flores	de	papel	que	cubrían	el	lomo	del	agua
como	 guirnaldas	 olvidadas	 por	 los	 admiradores	 de	 aquellos	 marinos.	 Todas	 las
noches,	 en	 Shanghai,	 los	 chinos	 demasiado	 pobres	 para	 pagar	 el	 entierro	 de	 sus
parientes	lanzaban	los	cuerpos	desde	los	muelles	funerarios	de	Nantao,	adornando	los
ataúdes	con	flores	de	papel.	Arrastradas	por	la	marea,	retornaban	con	la	siguiente	a	la
zona	portuaria	de	Shanghai	junto	con	todos	los	demás	desechos	abandonados	por	la
ciudad.	Las	praderas	de	flores	de	papel	derivaban	en	la	corriente	y	se	agrupaban	en
minúsculos	 jardines	 flotantes	 alrededor	 de	 los	 ancianos,	 las	 jóvenes	 madres	 y	 los
niños	pequeños	cuyos	cuerpos	hinchados	parecían	alimentados	durante	la	noche	por
el	paciente	Yangtsé.

A	Jim	le	disgustaba	esa	regata	de	cadáveres.	A	la	luz	del	sol	que	se	elevaba	en	el
cielo,	los	pétalos	de	papel	parecían	los	rollos	de	vísceras	esparcidas	alrededor	de	las
víctimas	de	bombas	terroristas	en	la	Calle	Nankín.	Volvió	los	ojos	hacia	la	cañonera
japonesa.	Habían	bajado	una	lancha	que	se	dirigía	a	través	del	río	hacia	el	USS	Wake.
Una	docena	de	 infantes	de	marina	 japoneses	 sentados	 frente	a	 frente,	 con	 los	 rifles
verticales	como	remos.	Dos	oficiales	de	pie	a	proa,	en	su	uniforme	formal	completo,
uno	de	ellos	con	un	megáfono	en	las	manos	enguantadas.

Asombrado	 de	 que	 hicieran	 una	 visita	 ceremonial	 tan	 temprano,	 Jim	 trepó	 al
antepecho	de	la	ventana	y	se	apretó	contra	el	cristal.	Otros	dos	botes,	cada	uno	con
cincuenta	 infantes	 de	 marina,	 venían	 desde	 el	 Idzumo.	 Las	 tres	 embarcaciones	 se
encontraron	en	el	centro	del	río	y	detuvieron	sus	motores.	Flotaban	entre	las	flores	de
papel	y	los	cajones	abandonados.	Un	junco	a	motor	pasó	junto	a	ellos;	las	jaulas	de
bambú	de	la	cubierta	estaban	llenas	de	perros	que	ladraban,	en	camino	al	mercado	de
carne	de	Hongkew.	Un	coolie	desnudo	timoneaba,	bebiendo	una	botella	de	cerveza.
No	hizo	intento	alguno	de	alterar	el	rumbo	cuando	las	olas	que	levantaba	bañaron	la
lancha	de	la	cañonera.	Pasando	por	alto	el	remojón,	el	oficial	japonés	llamó	al	Wake
por	el	megáfono.

Riendo	para	sus	adentros,	Jim	tamborileó	con	las	palmas	sobre	el	cristal.	No	había
ningún	 oficial	 americano	 a	 bordo,	 como	 sabía	 todo	 el	 mundo	 en	 Shanghai.	 Todos
debían	de	estar	roncando	en	sus	habitaciones	del	Park	Hotel.	Un	soñoliento	marinero
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chino	con	una	chaqueta	y	pantalones	cortos	emergió	del	 castillo	de	proa.	Movió	 la
cabeza	mientras	la	embarcación	japonesa	se	acercaba,	y	se	puso	a	pulir	la	regala	de
bronce	 mientras	 los	 infantes	 de	 marina	 subían	 por	 la	 planchada	 y	 se	 movían
rápidamente	hacia	la	cubierta.	Con	las	bayonetas	caladas	en	los	rifles,	recorrieron	el
buque	de	extremo	a	extremo,	buscando	a	algún	miembro	americano	de	la	tripulación.
Seguida	por	uno	de	los	dos	botes,	la	lancha	a	motor	se	acercó	al	HMS	Petrel.	Hubo
un	conciso	diálogo	con	el	joven	oficial	inglés	del	puente,	que	despidió	a	los	japoneses
con	 el	mismo	 desinterés	 que	 Jim	 había	 visto	 en	 sus	 padres	mientras	 se	 negaban	 a
comprar	 cabezas	 de	 Java	 y	 elefantes	 tallados	 a	 los	 vendedores	 de	 las	 piraguas	 que
rodeaban	el	barco	en	el	puerto	de	Singapur.

¿Acaso	 los	 japoneses	 trataban	de	vender	 algo	 a	 los	 ingleses	 y	 americanos?	 Jim
sabía	que	perdían	el	tiempo.	De	pie	contra	la	ventana,	con	los	brazos	abiertos,	intentó
recordar	 las	 señales	 de	 semáforo	 que	 había	 aprendido	 de	 tan	 mala	 gana	 en	 los
Exploradores.	 El	 oficial	 japonés	 de	 la	 lancha	 hacía	 señales	 con	 una	 linterna	 a	 la
cañonera	amarrada	junto	a	los	jardines.	Mientras	la	luz	se	tambaleaba	sobre	el	agua,
Jim	 advirtió	 que	 cientos	 de	 chinos	 pasaban	 a	 la	 carrera	 por	 delante	 del	Consulado
británico.	Nubes	de	humo	y	vapor	brotaban	de	la	chimenea	de	la	cañonera,	como	si	la
nave	 estuviera	 a	 punto	 de	 estallar.	 El	 cilindro	 del	 cañón	 delantero	 estalló	 en	 un
relámpago	 que	 abrasó	 el	 puente	 y	 la	 cubierta.	A	 seiscientos	metros	 de	 distancia	 la
granada	explotó	contra	 la	obra	muerta	del	Petrel.	La	onda	de	presión	del	 cañonazo
sacudió	 los	 hoteles	 del	 Bund	 y	 el	 pesado	 cristal	 de	 la	 ventana	 golpeó	 a	 Jim	 en	 la
nariz.	Cuando	 la	 cañonera	 disparó	 una	 segunda	 granada	 desde	 la	 torre	 trasera,	 Jim
saltó	a	la	cama	y	se	echó	a	llorar;	luego	se	dominó	y	se	agazapó	detrás	de	la	cabecera
de	caoba.

Desde	 el	muelle,	 junto	 al	 Consulado	 japonés,	 el	 crucero	 Idzumo	 también	 abrió
fuego.	 Los	 cañones	 relampaguearon	 a	 través	 del	 humo	 que	 surgía	 de	 las	 tres
chimeneas	y	se	enroscaba	sobre	el	agua	como	una	negra	boa	de	plumas.	El	Petrel	ya
estaba	oculto	por	una	cortina	de	vapor;	unos	fuegos	violentos	se	reflejaban	debajo	del
agua.	Dos	aviones	 japoneses	de	caza	pasaron	a	 lo	 largo	del	Bund,	a	 tan	baja	altura
que	Jim	pudo	ver	a	los	pilotos	en	las	cabinas.	Una	multitud	de	chinos	se	dispersaba	a
lo	 largo	 de	 las	 vías	 del	 tranvía,	 parte	 hacia	 el	 muelle,	 parte	 a	 refugiarse	 en	 las
escaleras	de	los	hoteles.

—Jamie!	 ¿Qué	 haces?	—Todavía	 en	 pijama,	 el	 padre	 irrumpió	 descalzo	 en	 el
dormitorio.	Miró	con	 incertidumbre	 los	muebles,	como	si	no	pudiera	 reconocer	esa
habitación	de	su	propia	suite—.	Jamie,	¡apártate	de	la	ventana!	Vístete	y	haz	lo	que	tu
madre	te	diga.	Nos	vamos	en	tres	minutos.

No	parecía	advertir	que	Jim	llevaba	el	uniforme	de	la	escuela.	Mientras	ambos	se
protegían	 los	 ojos	 de	 los	 cañonazos	 lanzados	 a	 bocajarro,	 hubo	 una	 inmensa
explosión	en	el	centro	del	río.	Como	cohetes	en	una	exhibición	de	fuegos	de	artificio,
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trozos	ardientes	del	Petrel	 se	elevaron	en	el	aire	y	salpicaron	el	agua.	 Jim	se	sintió
atontado	por	el	ruido	y	el	humo.	La	gente	corría	en	los	pasillos	del	hotel,	una	anciana
inglesa	gritaba	ante	el	pozo	del	ascensor.	Jim	se	sentó	en	la	cama	y	miró	la	plataforma
ardiente	 que	 se	 hundía	 en	 el	 río.	 Cada	 pocos	 segundos	 emitía	 un	 firme	 destello
luminoso.	Los	marinos	británicos	del	Petrel	estaban	combatiendo.	Habían	dispuesto
uno	 de	 los	 cañones	 y	 devolvían	 el	 fuego	 del	 Idzumo.	 Pero	 Jim	 los	 miraba
sombríamente.	Comprendía	que	probablemente	él	mismo	había	comenzado	la	guerra
con	 aquellas	 confusas	 señales	 de	 semáforo	 desde	 la	 ventana,	 que	 los	 oficiales
japoneses	 de	 la	 lancha	 a	motor	 habían	 comprendido	mal.	Ahora	 sabía	 que	 hubiera
tenido	que	quedarse	en	los	Exploradores.	¿Quizá	el	reverendo	Matthews	lo	castigaría
con	el	bastón	delante	de	toda	la	escuela	por	espía?

—¡Jamie!	 ¡Échate	al	 suelo!	—La	madre	estaba	de	 rodillas	en	 la	puerta.	En	una
pausa,	 entre	 las	 salvas	 de	 granadas,	 lo	 arrancó	 de	 la	 vibrante	 ventana	 y	 lo	 sostuvo
junto	a	la	alfombra.

—¿Iré	a	la	escuela?	—preguntó	Jim—.	Hoy	es	el	examen	de	Escrituras.
—No,	Jamie.	Hoy	no	habrá	clases	en	la	escuela.	Veremos	si	Yang	puede	llevarnos

a	casa.
Jim	estaba	impresionado	por	la	serenidad	de	su	madre.	Decidió	no	decirle	que	él

había	 iniciado	 la	 guerra.	 Apenas	 se	 vistieron,	 salieron	 del	 hotel.	 Gran	 cantidad	 de
huéspedes	 europeos	y	 americanos	 rodeaban	 los	 ascensores.	Negándose	 a	descender
por	 las	 escaleras,	 golpeaban	 las	 rejas	 metálicas	 y	 gritaban	 por	 el	 hueco.	 Llevaban
maletas	y	tenían	puestos	sombreros	y	abrigos,	como	si	hubieran	resuelto	partir	en	el
próximo	vapor	a	Hong	Kong.	La	madre	de	Jim	se	unió	a	ellos,	pero	el	padre	la	tomó
del	brazo	y	la	condujo	hacia	la	escalera.

Con	las	rodillas	doloridas	por	el	esfuerzo,	Jim	llegó	a	la	entrada	antes	que	ellos.
Había	pasajeros	de	los	pisos	inferiores,	personal	chino	de	cocina	y	empleados	rusos
blancos	agazapados	detrás	de	los	sillones	de	cuero	y	de	los	tiestos	con	palmeras,	pero
el	padre	de	Jim	pasó	de	largo	hasta	la	puerta	giratoria.

El	 cañoneo	 había	 terminado.	 Grupos	 de	 chinos	 corrían	 por	 el	 Bund	 entre	 los
tranvías	 y	 los	 coches	 detenidos:	 viejas	 amas	 cojeando	 con	 sus	 pantalones	 negros,
coolies	 que	 tiraban	 de	 rickshaws	 vacíos,	 mendigos	 y	 marinos	 de	 los	 sampanes,
camareros	uniformados	de	los	hoteles.	Un	manto	de	humo	gris,	tan	grande	como	una
ciudad	 oculta	 entre	 la	 niebla,	 atravesaba	 el	 río.	 De	 ella	 emergían	 los	 mástiles	 del
Idzumo	y	el	Wake.	Nubes	de	hollín	incandescentes	brotaban	todavía	de	la	chimenea
de	la	cañonera	japonesa,	junto	a	los	jardines	públicos.

El	Petrel	se	hundía	en	su	puesto.	Del	centro	y	la	popa	brotaba	vapor;	Jim	vio	una
cola	 de	 marineros	 que	 aguardaba	 en	 la	 proa	 el	 momento	 de	 bajar	 a	 la	 lancha	 del
buque.	 Un	 tanque	 japones	 avanzó	 por	 el	 Bund,	 arrancando	 chispas	 de	 los	 rieles
tranvía	 con	 sus	 orugas.	 Giró	 sacudiéndose	 en	 torno	 de	 un	 tranvía	 abandonado	 y
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aplastó	un	rickshaw	contra	un	poste	de	telégrafo.	Una	rueda	alabeada	desprendida	del
rickshaw	dio	unas	volteretas	por	la	calzada,	al	paso	del	oficial	japonés	que	conducía
las	 tropas	de	asalto,	esgrimiendo	la	espada	como	para	 impulsar	 la	rueda.	Dos	cazas
rugieron	 a	 lo	 largo	 del	 puerto,	 arrancando	 los	 toldos	 de	 bambú	 de	 los	 sampanes	 y
revelando	 a	 cientos	 de	 chinos	 agazapados.	 Un	 batallón	 de	 infantes	 de	 marina
japoneses	 avanzó	 por	 el	 Bund;	 parecía	 un	 ejército	 de	 opereta	 entre	 los	 árboles
ornamentales	 de	 los	 jardines	 públicos.	 Un	 pelotón	 con	 la	 bayoneta	 calada	 corrió
escaleras	 arriba	del	Consulado	británico,	 encabezado	por	un	oficial	 con	una	pistola
Máuser.

—Allí	está	el	coche…	¡Tenemos	que	correr!	—Aferrando	con	cada	mano	a	Jim	y
a	su	madre,	el	padre	los	arrastró	hacia	la	calle.	Inmediatamente	un	coolie	que	corría
derribó	 a	 Jim.	 Permaneció	 atontado	 entre	 los	 pies	 que	 pasaban,	 esperando	 que	 el
chino	de	pecho	descubierto	volviese	para	disculparse.	Luego	se	incorporó,	se	sacudió
el	polvo	de	la	gorra	y	la	chaqueta	y	siguió	a	sus	padres	hasta	el	coche	detenido	ante	el
Shanghai	Club.	Un	grupo	de	chinas	exhaustas,	sentadas	en	la	escalinata,	revisaban	los
bolsos	de	mano,	sofocadas	por	el	vaho	del	petróleo	que	escapaba	del	casco	escorado
del	Petrel	y	flotaba	sobre	el	río.

Cuando	el	coche	avanzó	por	el	Bund,	el	tanque	japonés	había	llegado	ya	al	Palace
Hotel,	 entre	 el	 personal	 que	 huía,	 los	 recaderos	 chinos	 con	 uniformes	 americanos
galoneados,	 los	 camareros	 de	 túnicas	 blancas,	 y	 los	 huéspedes	 europeos	 con
sombreros	 y	 maletas.	 Dos	 motociclistas	 japoneses,	 acompañados	 por	 un	 soldado
armado	en	el	sidecar	camuflado,	se	adelantaron	al	 tanque.	De	pie	sobre	 los	pedales
intentaban	 abrirse	 paso	 entre	 los	 rickshaws	 y	 taxis	 triciclos,	 carros	 de	 caballos	 y
bandas	de	coolies	que	se	tambaleaban	bajo	el	peso	de	los	yugos	cargados	de	fardos	de
algodón	que	llevaban	al	hombro.

El	 tránsito	 ya	 bloqueaba	 el	 Bund.	Una	 vez	más,	 el	 estrépito	 y	 la	 confusión	 de
Shanghai	habían	devorado	a	los	invasores.	¿Quizá	la	guerra	había	terminado?	Por	la
ventanilla	 trasera	 del	 Packard,	 también	 paralizado,	 Jim	 vio	 a	 un	 suboficial	 japonés
que	 gritaba	 a	 los	 atolondrados	 chinos	 que	 lo	 rodeaban.	A	 sus	 pies	 yacía	 un	 coolie
muerto,	con	 la	cabeza	ensangrentada.	El	 tanque	estaba	atrapado	entre	el	 torrente	de
vehículos	ante	un	Lincoln	Zephyr	blanco.	Dos	jóvenes	mujeres	chinas	con	abrigos	de
piel,	 bailarinas	 del	 club	 nocturno	 que	 había	 en	 el	 terrado	 del	 edificio	 Socony,
luchaban	con	el	volante	y	ocultaban	la	risa	con	manitas	enjoyadas.

—¡Esperad	aquí!	—El	padre	de	Jim	abrió	la	portezuela	y	bajó	a	la	calle—.	Jamie,
cuida	a	tu	madre!

Los	infantes	de	marina	japoneses	que	habían	capturado	el	USS	Wake	hacían	fuego
con	 ametralladoras.	 Desde	 el	 puente,	 los	 fusileros	 disparaban	 contra	 los	 marinos
británicos	que	nadaban	desde	el	Petrel	hacia	la	costa.	La	lancha	del	buque,	cargada	de
heridos,	se	hundía	en	 las	aguas	someras	que	cubrían	 los	bancos	de	 lodo	 junto	a	 los
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muelles	de	la	Concesión	Francesa.	Los	marinos,	con	los	brazos	cubiertos	de	sangre,
se	hundían	hasta	los	muslos	en	el	fango	negro.	Un	suboficial	herido	cayó	al	agua	y
derivó	hacia	 los	oscuros	muelles	del	Bund.	Sosteniéndose	mutuamente,	 los	marinos
yacían	inermes	sobre	el	lodo,	rodeados	por	la	marea	creciente.	Ya	las	primeras	flores
fúnebres	los	habían	encontrado	y	empezaban	a	juntarse	alrededor	de	los	hombros.

Jim	miró	a	su	padre,	que	se	abría	paso	entre	los	coolies	de	los	sampanes	apiñados
en	el	muelle.	Un	grupo	de	ingleses	había	llegado	corriendo	desde	el	Shanghai	Club;
se	quitaban	abrigos	y	chaquetas.	En	chaleco	y	mangas	de	camisa	saltaron	al	 rango,
sacudiendo	los	brazos	mientras	se	hundían	hasta	los	muslos.	Los	marinos	japoneses
del	USS	Wake	continuaban	disparando	contra	la	lancha,	pero	dos	británicos	fueron	en
busca	de	un	marino	herido.	Lo	alzaron	por	debajo	de	los	brazos	y	arrastraron	hasta	el
banco	 de	 lodo.	 El	 padre	 de	 Jim	 fue	 hasta	más	 lejos,	 las	 gafas	 salpicadas	 de	 agua,
apartando	 el	 fango	negro	 con	 las	manos.	La	marea	 le	 había	 llegado	hasta	 el	 pecho
cuando	 aferró	 al	 suboficial	 herido	 que	 flotaba	 entre	 los	 pilares.	 Lo	 llevó	 hasta	 las
aguas	bajas	sosteniéndolo	de	una	mano	y	se	arrodilló	agotado	junto	a	él	sobre	el	barro
aceitoso.	Otros	iban	hasta	la	lancha	escorada.	Recogieron	a	los	últimos	heridos	y	se
lanzaron	 juntos	 al	 agua.	Empezaron	a	nadar	hacia	 la	 costa,	 y	un	 segundo	grupo	de
rescate	les	ayudó	a	subir	a	tierra.

La	nube	de	petróleo	ardiente	del	Petrel	atravesó	el	Bund	y	envolvió	en	humo	el
tránsito	detenido	y	a	los	japoneses	que	avanzaban.	Mientras	Jim	subía	el	cristal	de	su
ventanilla,	el	Packard	fue	impulsado	hacia	adelante,	y	luego	violentamente	sacudido
de	lado.	Unas	astillas	de	cristal	se	desprendieron	del	parabrisas	y	llovieron	sobre	los
asientos.	Jim	cayó	al	suelo	bajo	el	asiento	de	atrás	y	la	jamba	de	la	puerta	golpeó	la
cabeza	de	su	madre.

—Jamie,	sal	del	coche…	Jamie!
Aturdida,	ella	abrió	la	puerta	y	bajó	a	la	calle,	recogiendo	el	bolso	del	asiento	que

se	bamboleaba.	Detrás,	 el	 tanque	 japonés	 empujaba	 al	Lincoln	Zephyr	 abandonado
por	las	bailarinas.	La	oruga	de	metal	aplastó	el	guardabarros	trasero	contra	las	ruedas
y	luego	lanzó	el	pesado	coche	contra	la	parte	posterior	del	Packard.

—Levántate,	Jamie…	Vamos	a	casa…
Con	 una	 mano	 ante	 la	 cara	 lastimada,	 la	 madre	 tironeaba	 de	 la	 puerta	 trasera

torcida.	El	 tanque	 se	 detuvo	 antes	 de	 volver	 a	 empujar	 el	Lincoln.	Los	 infantes	 de
marina	 japoneses	 se	 movían	 entre	 los	 coches	 y	 los	 rickshaws,	 amenazando	 a	 la
muchedumbre	con	sus	bayonetas.	Jim	trepó	al	asiento	delantero	y	abrió	la	puerta	del
conductor.	Saltó	a	la	calle	y	se	metió	debajo	de	las	varas	de	un	rickshaw	cargado	de
sacos	de	arroz.	El	 tanque	avanzó,	echando	humo	por	 los	 respiraderos.	 Jim	vio	a	 su
madre	 retenida	 entre	 la	 confusión	 de	 chinos	 y	 europeos	 a	 quienes	 los	 infantes	 de
marina	obligaban	a	cruzar	el	Bund.	Un	segundo	tanque	seguía	al	primero,	y	luego	una
columna	de	camiones	camuflados	repletos	de	soldados	japoneses.
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Del	 USS	Wake	 partió	 una	 descarga	 final	 de	 fusilería.	 El	 último	 marino	 inglés
herido	 fue	 llevado	 al	 lodo	 debajo	 del	 Bund.	 El	 petróleo	 del	 escorado	 Petrel	 se
alargaba	en	una	capa	a	 través	del	 río,	 calmando	 las	aguas	de	 la	batalla.	Los	civiles
británicos	 que	 habían	 colaborado	 en	 el	 rescate	 de	 los	 marinos	 estaban	 junto	 a	 los
heridos	de	camisas	grasientas.	El	padre	de	Jim	arrastraba	al	suboficial	por	el	banco	de
lodo.	Exhausto,	abrió	 las	manos	y	cayó	en	el	agua	que	corría	por	 la	costa	grasienta
desde	el	desagüe	debajo	del	muelle.

Los	 soldados	 japoneses	 del	 Bund	 alejaban	 a	 la	 muchedumbre	 del	 puerto,
obligando	a	los	chinos	y	a	los	europeos	a	bajar	de	los	coches	y	rickshaws.	La	madre
de	Jim	había	desaparecido	detrás	de	una	columna	de	camiones	militares.	Un	marino
británico	 herido,	 un	 joven	 de	 pelo	 rubio	 no	 mayor	 de	 dieciocho	 años,	 subió	 los
escalones	del	embarcadero,	con	 las	manos	abiertas	como	ensangrentadas	paletas	de
ping-pong.

Jim	se	ajustó	la	gorra	escolar	y	pasó	como	una	flecha	ante	él	y	los	coolies	de	los
sampanes.	 Bajó	 corriendo	 los	 escalones	 y	 saltó	 del	 embarcadero	 a	 la	 superficie
esponjosa	del	banco	de	lodo.	Hundido	hasta	las	rodillas,	vadeó	por	el	barro	hasta	su
padre.

—Los	 hemos	 sacado…	 Buen	 chico,	 Jamie.	 —El	 padre	 estaba	 en	 mitad	 de	 la
pequeña	corriente,	junto	al	cuerpo	del	suboficial.	Había	perdido	las	gafas	y	un	zapato,
y	 tenía	 los	 pantalones	 negros	 de	 petróleo,	 pero	 aún	 llevaba	 la	 corbata	 en	 el	 cuello
blanco.	En	una	mano	sostenía	un	guante	de	seda	amarillo,	como	-recordó	Jim-	los	que
llevaba	su	madre	en	las	recepciones	de	la	Embajada	británica.	Al	mirar	el	guante,	Jim
comprendió	 que	 era	 la	 piel	 completa	 de	 una	 mano	 del	 suboficial,	 arrancada	 de	 la
carne	por	el	fuego	del	cuarto	de	máquinas.

—Se	hunde…	—El	padre	arrojó	el	guante	al	agua,	como	la	mano	de	un	mendigo
fastidioso.	Una	explosión	ronca	y	ahogada	resonó	en	el	casco	volcado	del	Petrel.	Un
violento	chorro	de	vapor	brotó	de	las	cubiertas	abulonadas,	y	la	cañonera	se	deslizó
bajo	 las	 olas.	 Una	 nube	 de	 humo	 frenético	 giraba	 sobre	 el	 río,	 como	 si	 estuviera
buscando	la	nave	desaparecida.

El	padre	de	 Jim	 se	dejó	 caer	 en	 el	 lodo.	 Jim	 se	puso	 junto	 a	 él	 en	 cuclillas.	El
ruido	 de	 los	 motores	 de	 los	 tanques	 en	 el	 Bund,	 las	 órdenes	 vociferadas	 por	 los
suboficiales	japoneses	y	el	zumbido	de	los	aviones	parecían	alejarse.	Llegaban	ahora
hasta	ellos	los	primeros	restos	del	Petrel:	chalecos	salvavidas,	 tablones,	un	toldo	de
lona	con	sus	cuerdas,	como	una	 inmensa	medusa	desalojada	del	 fondo	por	el	barco
hundido.

Un	destello	luminoso	corrió	por	 los	muelles	como	una	andanada	silenciosa.	Jim
se	tendió	junto	a	su	padre.	Había	cientos	de	soldados	japoneses	formados	encima	de
ellos,	en	el	Bund.	La	bayonetas	se	alzaban	contra	el	sol	como	una	cerca	de	espadas.

www.lectulandia.com	-	Página	32



5
Escapada	del	hospital

—Mitsubishi…	Zero-Sen…,	ah…	Najakima…,	ah…
Jim	estaba	en	su	cama	en	la	sala	de	niños	desierta	y	escuchaba	al	joven	soldado

japonés	 que	 recitaba	 los	 nombres	 de	 los	 aviones	 que	 volaban	 sobre	 el	 hospital.	 El
cielo	de	Shanghai	estaba	lleno	de	aviones.	Aunque	el	soldado	sólo	sabía	los	nombres
de	dos	tipos	de	avión,	le	era	difícil	seguir	el	paso	de	la	incesante	actividad	aérea.

Durante	tres	días	Jim	había	descansado	tranquilamente	en	la	sala	del	piso	superior
del	 hospital	 de	Ste.	Marie,	 de	 la	Concesión	Francesa,	 turbado	 solamente	 cuando	 el
joven	soldado	fumaba	furtivamente	o	intentaba	reconocer	los	aviones.	Solo	en	la	sala,
Jim	 pensaba	 en	 sus	 padres	 y	 esperaba	 que	 pronto	 vinieran	 a	 visitarlo.	 Oía	 los
hidroaviones	que	despegaban	de	la	base	de	la	aviación	naval	de	Nantao.

—Ah…,	ah…	—El	soldado	sacudió	la	cabeza	y	se	alejó	buscando	una	colilla	en
el	suelo	inmaculado.	Jim	oyó	que	las	hermanas	misioneras	francesas	discutían	con	la
policía	militar	japonesa	que	ocupaba	esa	ala	del	hospital,	en	el	pasillo	del	piso	bajo.	A
pesar	del	duro	colchón,	los	muros	blanqueados	con	los	desagradables	iconos	encima
de	 cada	 cama	 -el	 Niño	 Jesús	 crucificado	 rodeado	 de	 discípulos	 chinos-	 y	 el
amenazante	 olor	 químico	 (algo,	 pensaba	 él,	 que	 tenía	 alguna	 relación	 con	 los
sentimientos	 religiosos	 intensos),	 Jim	 no	 llegaba	 a	 creer	 realmente	 que	 la	 guerra
hubiese	comenzado	al	fin.	Un	muro	de	rareza	separaba	todas	las	cosas,	las	caras	que
lo	miraban	eran	raras.

Podía	 recordar	 la	 fiesta	 del	 doctor	 Lockwood	 en	 Hungjao,	 y	 también	 a	 los
equilibristas	 chinos	 que	 se	 convertían	 en	 aves.	 Pero	 el	 bombardeo	 del	 Petrel,	 el
tanque	que	había	aplastado	el	Packard,	los	enormes	cañones	del	Idzumo,	pertenecían
al	reino	de	la	fantasía.	Casi	esperaba	que	Yang	irrumpiera	en	la	sala	y	le	dijera	que
todo	 era	 parte	 de	 una	 epopeya	 representada	 en	 los	 estudios	 cinematográficos	 de
Shanghai.

Lo	 que	 era	 real,	 sin	 ninguna	 duda,	 era	 la	 costa	 fangosa	 a	 que	 su	 padre	 había
ayudado	 a	 arrastrar	 a	 los	marinos	heridos,	 donde	habían	pasado	 seis	 horas	 junto	 al
suboficial	muerto.	 Era	 como	 si	 los	 japoneses	 se	 hubieran	 sorprendido	 tanto	 por	 la
rapidez	de	su	propia	acometida,	que	tardaron	un	tiempo	en	comprender	el	sentido	de
aquella	 victoria.	 Pocas	 horas	 después	 del	 ataque	 a	 Pearl	 Harbor,	 los	 ejércitos
japoneses	 que	 rodeaban	 Shanghai	 se	 apoderaron	 de	 la	 Zona	 Internacional.	 Los
marinos	 que	 habían	 capturado	 el	 USS	 Wake	 y	 ocupado	 el	 Bund	 lo	 celebraron
desfilando	ante	los	hoteles	y	las	casas	de	banca.

Mientras	 tanto,	 los	sobrevivientes	heridos	del	Petrel	y	 los	civiles	británicos	que
habían	 colaborado	 en	 el	 rescate	 permanecieron	 en	 el	 fango	 junto	 al	 desagüe.	 Un
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grupo	armado	de	la	policía	militar	descendió	del	embarcadero.	Se	llevaron	al	capitán
Polkinhorn,	herido	en	la	cabeza,	y	al	primer	oficial;	pero	los	demás	quedaron	allí	bajo
el	sol.	Un	oficial	japonés	en	uniforme	de	combate,	sosteniendo	la	vaina	de	la	espada
en	una	mano	enguantada,	pasó	entre	los	hombres	heridos	y	agotados,	examinando	los
rostros	 uno	 por	 uno.	 Miró	 a	 Jim,	 con	 su	 gorra	 y	 su	 chaqueta	 de	 la	 escuela,
evidentemente	sorprendido	por	la	elaborada	insignia	de	la	Cathedral	School,	y	pensó
que	Jim	debía	de	ser	un	cadete	de	la	Royal	Navy	desusadamente	joven.	Una	hora	más
tarde	 llevaron	al	capitán	Polkinhorn	en	una	 lancha	a	motor	al	sitio	del	hundimiento
del	Petrel.	 Antes	 de	 abandonar	 el	 barco,	 el	 capitán	 había	 conseguido	 destruir	 los
códigos,	 y	 durante	 días	 los	 japoneses	 enviaron	 nadadores	 submarinos	 al	 buque
hundido	en	el	infructuoso	intento	de	recuperar	las	cajas	de	códigos.	Poco	después	de
las	diez	de	la	mañana	los	japoneses	reabrieron	el	Bund,	y	miles	de	temerosos	chinos	y
europeos	neutrales	pudieron	entrar	en	los	muelles.	Miraron	a	 los	 tripulantes	heridos
del	 Petrel	 y	 permanecieron	 en	 silencio	 mientras	 el	 Sol	 Naciente	 era
ceremoniosamente	izado	en	el	mástil	del	USS	Wake.	Temblando	junto	a	su	padre	en
el	 frío	 sol	 de	 diciembre,	 Jim	 contempló	 los	 ojos	 inexpresivos	 de	 los	 chinos
amontonados	en	el	muelle.	Eran	testigos	de	la	completa	humillación	de	las	potencias
aliadas	por	el	imperio	del	Japón,	una	lección	práctica	para	todas	las	personas	que	se
resistían	a	 ingresar	en	 la	Esfera	de	Coprosperidad.	Afortunadamente,	algunas	horas
más	 tarde,	 un	 grupo	 de	 funcionarios	 de	 la	 Embajada	 alemana	 y	 de	 la	 francesa	 de
Vichy	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 muchedumbre.	 Protestaron	 volublemente	 por	 el
tratamiento	 acordado	 a	 los	 heridos	 ingleses.	Movidos	 por	 uno	 de	 aquellos	 bruscos
cambios	 de	 ánimo,	 comunes	 en	 ellos,	 los	 japoneses	 cedieron	 y	 llevaron	 a	 los
prisioneros	al	hospital	de	Ste.	Marie.

Una	vez	allí,	 la	única	 idea	de	 Jim	 fue	 salir	del	hospital	y	 regresar	a	 la	Avenida
Amherst,	al	 lado	de	su	madre.	El	médico	 francés	que	 le	puso	mercurocromo	en	 las
rodillas	y	 las	 religiosas	que	 lo	bañaron	comprendieron	 inmediatamente	que	Jim	era
un	 estudiante	 británico,	 y	 trataron	 de	 que	 se	 marchara.	 Pero	 los	 japoneses	 habían
ocupado	 un	 ala	 entera	 del	 hospital,	 expulsando	 a	 los	 pacientes	 chinos	 y	montando
guardia	en	cada	una	de	las	plantas.	En	la	sala	de	niños	del	piso	alto	apostaron	a	un
joven	soldado,	que	pasaba	el	tiempo	pidiendo	cigarrillos	a	las	monjas	y	repitiendo	los
nombres	de	los	aviones	que	se	aproximaban.

Una	monja	china	dijo	a	Jim	que	su	padre	estaba	con	los	demás	civiles	en	un	piso
inferior,	 recuperándose	 de	 los	 efectos	 de	 la	 tensión	 y	 el	 frío,	 pero	 que	 podría
marcharse	 en	 pocos	 días.	Mientras	 tanto,	 por	 algún	motivo,	 el	 alto	mando	 japones
había	 empezado	 a	 poner	 por	 las	 nubes	 la	 bravura	 del	 capitán	 Polkinhorn	 y	 de	 sus
hombres.	 El	 segundo	 día,	 el	 comandante	 del	 Idzumo	 envió	 una	 delegación	 de
oficiales	uniformados	al	hospital	a	rendir	homenaje	a	los	marinos	heridos	en	la	mejor
tradición	del	bushido,	inclinándose	ante	ellos.	El	Shanghai	Times,	escrito	en	inglés	y
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de	 propiedad	 británica,	 aunque	 hacía	 tiempo	 demostraba	 su	 simpatía	 por	 los
japoneses,	publicó	en	primera	plana	una	foto	del	Petrel	y	un	artículo	donde	alababa	el
valor	de	la	tripulación.	El	titular	principal	se	refería	al	ataque	japonés	a	Pearl	Harbor
y	el	bombardeo	del	aeropuerto	Clark	en	Manila.	Dibujos	a	lápiz	proporcionados	por
una	agencia	de	noticias	neutral	mostraban	escenas	apocalípticas	de	barcos	de	guerra
americanos	que	se	iban	a	pique	entre	nubes	de	humo.

Ahora	que	los	japoneses	habían	ganado	la	guerra,	pensaba	Jim,	¿la	vida	volvería	a
la	 normalidad	 en	 Shanghai?	 Cuando	 el	 joven	 soldado	 le	 mostró	 el	 periódico,	 Jim
estudió	 cuidadosamente	 las	 fotos	 de	 cazabombarderos	 despegando	 de	 portaaviones
japoneses,	escenas	que	creía	haber	soñado	en	el	Palace	Hotel,	la	víspera	de	la	guerra.

Echado	en	la	cama	vecina,	el	soldado	señalaba	los	aviones	atacantes,	tratando	de
impresionar	a	Jim	con	esa	aplastante	hazaña	bélica.

—Ah…,	ah…
—Nakajima	—dijo	Jim—.	Nakajima	Hayabusa.
—¿Nakajima?	 —El	 soldado	 suspiró	 profundamente,	 como	 si	 el	 tema	 de	 la

aviación	militar	estuviera	mucho	más	allá	del	alcance	de	ese	niño	inglés.	En	realidad,
Jim	podía	reconocer	casi	todos	los	aviones	japoneses.	Los	noticiarios	británicos	de	la
guerra	 chino-japonesa	 se	 burlaban	 abiertamente	 de	 los	 aviones	 japoneses	 y	 de	 sus
pilotos,	 pero	 el	 padre	 de	 Jim	 y	 el	 señor	 Maxted	 siempre	 hablaban	 de	 ellos	 con
respeto.

Jim	se	preguntaba	cómo	podría	ver	a	 su	padre	cuando	el	cabo	de	guardia	 rugió
una	orden	desde	la	escalera.	Ese	cabo	pequeño	y	desagradable,	que	tenía	sin	duda	el
rango	más	importante	en	el	ejército	japonés,	aterrorizaba	al	joven	soldado.	Arrojó	a	lo
lejos	su	colilla,	recogió	el	rifle	y	salió	disparado	de	la	sala,	mostrando	a	Jim	un	dedo
levantado	en	señal	de	advertencia.

Contento	de	estar	solo,	Jim	saltó	inmediatamente	de	la	cama.	Por	la	ventana	podía
ver	un	grupo	de	huérfanos	chinos	convalecientes	en	el	balcón	del	ala	opuesta.	Con
sus	pijamas	europeos	-donados,	como	el	de	Jim,	por	 la	beneficencia	 francesa	 local-
pasaban	 el	 día	 entero	 con	 la	vista	 fija	 en	 él.	Una	 escalera	de	 incendio	unía	 las	dos
alas,	 aunque	 estaba	 bloqueada	 por	montones	 de	 sacos	 de	 arena	 apilados	 contra	 las
ventanas	en	1937,	para	protegerlas	de	las	granadas	mal	dirigidas	disparadas	del	otro
lado	del	río.

Descalzo,	Jim	cruzó	la	sala	hasta	la	puerta	posterior.	Había	una	angosta	pasarela
entre	 los	 sacos	 de	 arena;	 la	 arena	 suelta	 estaba	 cubierta	 de	 centenares	 de	 colillas
arrojadas	por	los	aburridos	médicos	franceses.	Caminando	con	cuidado	entre	vidrios
rotos,	 Jim	 pasó	 a	 la	 escalera	 de	 incendio.	 Los	 escalones	 conducían	 al	 ala	 opuesta,
unida	por	un	puentecillo	herrumbrado	a	la	sala	situada	debajo	de	la	de	Jim.

Jim	 descendió	 rápidamente	 los	 escalones	 y	 atravesó	 el	 puente.	 En	 ese	 piso,	 en
alguna	parte,	estaban	su	padre	y	los	supervivientes	del	Petrel.	Las	ventanas	que	daban
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al	 pasillo	 exterior	 habían	 sido	 pintadas	 con	 alquitrán.	 Contemplado	 por	 los
asombrados	 huérfanos,	 Jim	 dobló	 el	 pasillo	 en	 la	 esquina	 del	 edificio.	 La	 puerta
posterior	de	la	sala	estaba	cerrada,	pero	mientras	movía	el	picaporte	los	niños	chinos
se	agacharon	en	el	balcón.	Un	soldado	japonés	gritaba	desde	el	techo	hacia	el	espacio
entre	ambas	salas.	Soldados	con	bayonetas	caladas	corrieron	por	el	patio	del	hospital,
y	una	motocicleta	con	un	soldado	armado	en	el	sidecar	se	interpuso	en	la	salida.	Jim
oyó	botas	y	culatazos	en	los	escalones	de	piedra,	y	la	protesta	de	una	monja	francesa.

Jim	se	agazapó	entre	los	sacos	de	arena,	fuera	de	la	puerta	cerrada.	Los	soldados
se	movían	por	 la	pasarela	de	 la	 sala	de	niños;	caía	arena	por	 la	 rejilla	enmohecida.
Sonó	un	claxon	en	la	Avenida	Foch,	y	Jim	se	convenció	de	que	todas	las	fuerzas	de
ocupación	de	Shanghai	lo	estaban	buscando.

Se	oyó	el	ruido	de	un	cerrojo,	y	se	abrió	la	puerta	sobre	la	sala	en	penumbra.	En
el	breve	intervalo	de	luz	solar,	Jim	vio	una	sala	parecida	a	una	caverna	con	hombres
vendados,	 algunos	 echados	 en	 el	 suelo	 entre	 las	 camas,	 mientras	 los	 soldados
japoneses,	con	rifles	y	angarillas	de	lona,	apartaban	a	las	monjas.	Mientras	los	rostros
pálidos	 de	 los	 jóvenes	 marinos	 británicos	 se	 volvían	 hacia	 el	 sol,	 el	 hedor	 de	 la
enfermedad	y	las	heridas	emergió	de	la	oscura	sala	y	envolvió	a	Jim.

El	 cabo	 japonés	 miró	 a	 Jim	 agazapado	 y	 en	 pijama,	 entre	 las	 colillas.	 Cerró
violentamente	la	puerta,	y	Jim	lo	oyó	gritar	mientras	golpeaba	con	el	puño	a	uno	de
los	soldados	japoneses.

Una	 hora	 más	 tarde,	 todos	 se	 habían	 marchado,	 dejando	 solo	 a	 Jim	 en	 la	 sala	 de
niños.	 Mientras	 sonaban	 las	 bocinas	 en	 la	 Avenida	 Foch,	 Jim	 vio	 que	 un	 camión
militar	entraba	marcha	atrás	en	el	hospital.	La	tripulación	del	Petrel	y	los	ocho	civiles
ingleses	 que	 habían	 ayudado	 a	 rescatarlos	 fueron	 transportados	 escaleras	 abajo	 y
cargados	 en	 el	 camión.	 Los	 heridos	 en	 angarillas	 estaban	 debajo	 de	 las	 piernas	 de
otros	que	apenas	eran	capaces	de	sentarse.

Jim	no	vio	a	su	padre,	pero	la	monja	francesa	le	dijo	que	había	caminado	hasta	el
camión	que	los	llevaría	a	la	prisión	militar	de	Hongkew.

—Esta	 mañana	 huyó	 uno	 de	 los	 marinos	 ingleses.	 Ha	 sido	 muy	 malo	 para
nosotros.	—La	 religiosa	miró	 a	 Jim	 con	 la	misma	mirada	 desaprobadora	 del	 cabo
japonés.	 Estaba	 enojada	 con	 él	 de	 esa	 manera	 nueva	 que	 había	 observado	 en	 los
últimos	días;	no	por	algo	que	él	hubiera	hecho,	sino	porque	no	era	capaz	de	modificar
su	propia	situación.

—¿Vives	en	 la	Avenida	Amherst?	Tienes	que	 regresar	a	 tu	casa.	—La	hermana
llamó	a	una	monja	china,	que	depositó	en	la	cama	las	ropas	lavadas	de	Jim.	Él	podía
ver	que	estaban	ansiosas	por	librarse	de	él—.	Tu	madre	se	ocupará	de	ti.

Jim	 se	 vistió,	 se	 anudó	 la	 corbata	 y	 se	 ajustó	 cuidadosamente	 la	 gorra	 escolar.
Quería	darle	las	gracias	a	la	hermana	francesa,	pero	ella	se	había	marchado	ya	a	ver	a
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sus	huérfanos.
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6
El	joven	del	cuchillo

Las	guerras	siempre	renovaban	el	vigor	de	Shanghai,	aceleraban	el	pulso	de	las	calles
congestionadas.	Incluso	los	cadáveres	de	las	alcantarillas	parecían	más	vivos.	Nubes
de	campesinas	cubrían	las	aceras	de	la	Avenida	Foch;	ante	el	Cercle	Sportif	Français
los	 vendedores	 apretujaban	 sus	 carros	 unos	 contra	 otros;	 un	 desfile	 de	 triciclos	 y
rickshaws,	de	a	diez	en	fondo,	comprimía	a	los	coches	que	avanzaban	precedidos	por
una	 continua	 barahúnda	 de	 bocinas.	 En	 las	 esquinas,	 jóvenes	 gangsters	 chinos	 con
brillantes	trajes	americanos	pasaban	las	apuestas	del	jai	alai[1].	Delante	del	Regency
Hotel,	 las	 prostitutas	 con	 abrigos	 de	 piel	 aguardaban	 en	 los	 triciclos	 junto	 a	 sus
guardaespaldas,	 como	esposas	 elegantes	 esperando	que	 las	 lleven	 a	pasear.	Toda	 la
ciudad	 había	 salido	 a	 las	 calles,	 como	 si	 la	 población	 estuviera	 celebrando	 la
ocupación	de	la	Zona	Internacional,	capturada	a	los	europeos	y	a	los	americanos	por
otra	potencia	asiática.

Sin	 embargo,	 cuando	 Jim	 llegó	 a	 la	 esquina	de	 la	Avenida	Pétain	y	 la	Avenida
Haig,	un	sargento	de	la	policía	británica	y	dos	suboficiales	sij	de	la	fuerza	policial	de
Shanghai	continuaban	dirigiendo	el	tráfico	desde	el	puente	que	se	proyectaba	sobre	la
muchedumbre,	bajo	la	vigilancia	de	un	solo	soldado	japonés	situado	detrás	de	ellos.
Soldados	de	 infantería	 japoneses	 recorrían	 las	 calles	 como	 turistas	 en	 los	 camiones
camuflados.	Un	 grupo	 de	 oficiales	 se	 ponía	 los	 guantes	 frente	 al	Radium	 Institute.
Había	 carteles	 nuevos	 de	Wang	 Ching	Wei,	 el	 jefe	 quisling[2]	 del	 régimen	 títere,
pegados	sobre	las	vallas	de	Coca-Cola	y	de	Caltex.	Una	columna	de	soldados	chinos
pasó	junto	a	Jim	en	la	Avenida	Pétain,	cantando	consignas	en	el	aire	estrepitoso.	Se
detuvieron,	 marcando	 torpemente	 el	 paso	 bajo	 la	 fachada	 barroca	 del	 casino	 Del
Monte,	 y	 luego	 continuaron	 la	 marcha	 junto	 al	 estadio	 Greyhound:	 un	 ejército	 de
coolies	en	uniforme	anaranjado	claro	y	zapatillas	de	estilo	americano.

Ante	 la	estación	de	 tranvías	de	 la	Avenida	Haig	cientos	de	pasajeros	guardaban
silencio	mientras	contemplaban	una	decapitación	pública.	Los	cuerpos	de	un	hombre
y	una	mujer	vestidos	con	ropas	acolchadas	de	campesino,	quizá	ladrones	o	espías	del
Kuomintang,	 yacían	 junto	 al	 andén.	 Los	 suboficiales	 chinos	 se	 limpiaron	 las	 botas
mientras	la	sangre	corría	por	el	surco	de	los	rieles.	Se	acercaba	un	tranvía	repleto	de
pasajeros;	 la	 campanilla	 obligó	 a	 que	 los	 ejecutores	 se	 apartaran.	 El	 tranvía	 pasó
estruendosamente;	el	 trole	 silbaba	y	arrancaba	chispas	al	cable	eléctrico;	 las	 ruedas
delanteras,	rojas	y	húmedas,	parecían	pintadas	para	el	desfile	anual	de	los	sindicatos.

En	una	ocasión	normal,	Jim	se	hubiera	detenido	a	observar	a	la	multitud.	Cuando
regresaba	 de	 la	 escuela,	 Yang	 solía	 llevarlo	 por	 la	 Ciudad	 Vieja.	 Los
estrangulamientos	públicos	se	llevaban	a	cabo	en	estadios	en	miniatura,	con	suelo	de
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madera	 fregada	 y	 varias	 hileras	 circulares	 de	 bancos	 alrededor	 de	 los	 postes	 de
ejecución,	 y	 siempre	 atraían	 a	 un	 público	 pensativo.	 A	 los	 chinos	 les	 gustaba	 el
espectáculo	 de	 la	 muerte,	 había	 decidido	 Jim,	 como	 una	 manera	 de	 recordar	 la
precariedad	de	su	existencia.	Por	la	misma	razón	preferían	ser	crueles;	para	no	caer
en	la	vanidosa	presunción	de	que	el	mundo	fuera	del	otro	modo.

Jim	miró	a	los	coolies	y	las	campesinas	que	contemplabas	los	cuerpos	sin	cabeza.
Ya	 la	 presión	 de	 los	 pasajeros	 del	 tranvía	 los	 hacía	 a	 un	 lado,	 escondiendo	 esa
pequeña	 muerte.	 Jim	 se	 volvió	 y	 tropezó	 con	 un	 brasero	 de	 carbón	 en	 el	 que	 un
vendedor	callejero	freía	trozos	machacados	de	serpiente.	Gotas	de	aceite	cayeron	en
el	 cubo	 de	 madera	 donde	 nadaba	 una	 serpiente,	 que	 se	 revolvió	 para	 evitar	 las
salpicaduras.	El	vendedor	trató	de	golpear	la	cabeza	de	Jim	con	el	cucharón	caliente,
pero	 él	 se	 deslizó	 entre	 los	 rickshaws	detenidos.	Corrió	 a	 lo	 largo	de	 los	 rieles	 del
tranvía,	manchados	de	sangre,	hasta	la	entrada	de	la	estación.

Se	abrió	paso	entre	los	pasajeros	que	aguardaban	y	encontró	un	sitio	apretado	en
un	banco	de	cemento,	entre	un	grupo	de	campesinas	que	llevaban	gallinas	en	cestos
de	 mimbre.	 Los	 cuerpos	 de	 las	 mujeres	 apestaban	 a	 sudor	 y	 cansancio,	 pero	 Jim
estaba	demasiado	agotado	para	moverse.	Había	recorrido	más	de	tres	kilómetros	por
las	aceras	atestadas.	Sabía	que	lo	seguía	un	joven	chino,	probablemente	el	conductor
de	un	 taxi	 triciclo	o	el	 emisario	de	alguno	de	 las	decenas	de	miles	de	gangsters	de
Shanghai.	 Un	 joven	 alto,	 con	 un	 rostro	 muerto,	 sin	 huesos,	 pelo	 negro	 aceitoso	 y
chaqueta	 de	 piel,	 que	 había	 reparado	 en	 Jim	 cerca	 del	 estadio	 Greyhound.	 Los
secuestros	eran	frecuentes	en	Shanghai;	antes	de	que	sus	padres	aprendieran	a	confiar
en	Yang,	 insistían	en	que	Jim	fuera	siempre	a	 la	escuela	con	el	ama.	 Jim	calculaba
que	el	 joven	estaba	 interesado	en	su	chaqueta,	 sus	zapatos,	 su	 reloj	de	aviador	y	 la
pluma	estilográfica	americana	que	llevaba	prendida	al	bolsillo	delantero.

El	 joven	 atravesó	 la	muchedumbre	 y	 se	 acercó	 a	 Jim,	 con	 sus	manos	 amarillas
como	garras.

—¿Chico	americano?
—Inglés.	Estoy	esperando	a	mi	chófer.
—Chico…	inglés.	Ven	conmigo.
—No.	Está	allí.
El	 joven	 extendió	 la	 mano,	 jurando	 en	 chino,	 y	 aferró	 la	 muñeca	 de	 Jim.	 Los

dedos	 palparon	 la	 pulsera	metálica,	 tratando	 de	 abrir	 el	 cierre.	 Las	 campesinas	 no
prestaron	atención,	con	 las	gallinas	dormidas	en	 los	cestos.	Jim	golpeó	 la	mano	del
chino,	 que	 le	 apretó	 el	 antebrazo.	La	mano	 oculta	 bajo	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 había
sacado	un	cuchillo;	estaba	a	punto	de	cortar	la	mano	de	Jim	en	la	muñeca.

Jim	 liberó	el	brazo	con	una	 torsión.	Antes	de	que	el	 joven	pudiera	apresarlo	de
nuevo,	 arrojó	 al	 suelo	 el	 cesto	 de	mimbre	 que	 la	mujer	 de	 la	 derecha	 tenía	 en	 las
rodillas.	 El	 chino	 retrocedió,	 tratando	 de	 apartar	 con	 los	 talones	 la	 gallina	 que
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chillaba.	Las	mujeres	se	pusieron	de	pie	y	empezaron	a	increpar	al	chino.	Él	no	las
hizo	caso	y	guardó	su	cuchillo.	Siguió	a	Jim,	que	corría	entre	las	colas	de	pasajeros
del	tranvía,	tratando	de	mostrar	la	muñeca	magullada.

A	 cien	 metros	 de	 la	 estación,	 Jim	 llegó	 a	 la	 Avenida	 Joffre.	 Descansó	 ante	 la
entrada	cerrada	del	cine	Nankín,	donde	durante	todo	el	año	anterior	se	había	exhibido
una	 versión	 pirata	 china	 de	 Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó.	 Los	 rostros	 parcialmente
desmantelados	de	Clark	Gable	y	Vivien	Leigh,	 sostenidos	por	armazón,	dominaban
una	 réplica	 de	 tamaño	 casi	 natural	 del	 incendio	 de	 Atlanta.	 Carpinteros	 chinos
aserraban	 los	 paneles	 de	 humo	 pintado	 que	 colocarían	 muy	 altos	 en	 el	 cielo	 de
Shanghai,	confundiéndose	casi	con	los	incendios	que	aún	se	elevaban	de	las	calles	de
la	Ciudad	Vieja,	donde	los	irregulares	del	Kuomintang	habían	resistido	la	invasión	de
los	japoneses.

El	joven	del	cuchillo	estaba	todavía	detrás	de	él,	trotando	y	esquivando	a	la	gente
con	 sus	 zapatillas	 baratas.	 En	 el	 centro	 de	 la	 Avenida	 Joffre	 estaba	 el	 puesto	 de
control	policial;	el	emplazamiento,	protegido	con	sacos	de	arena,	demarcaba	el	límite
oeste	 de	 la	Concesión	Francesa.	 Jim	no	 ignoraba	 que	 ni	 la	 policía	 de	Vichy	 ni	 los
soldados	 japoneses	harían	nada	para	ayudarle.	Miraban	un	bombardero	monomotor
que	volaba	a	baja	altura	sobre	el	hipódromo.

Cuando	la	sombra	del	bombardero	atravesó	velozmente	la	avenida,	Jim	sintió	que
el	joven	chino	le	arrebataba	la	gorra	y	lo	aferraba	por	los	hombros.	Jim	se	desprendió
y	corrió	por	la	calle	populosa	hasta	el	puesto	de	control,	entre	los	triciclos,	gritando:
—¡Nakajima!	¡Nakajima!

Un	auxiliar	chino	con	uniforme	de	Vichy	intentó	golpearlo	con	el	garrote,	pero	un
centinela	 japonés	 se	detuvo	a	a	 Jim.	Había	advertido	 los	caracteres	 japoneses	de	 la
cinta	metálica	que	Jim	había	arrancado	del	caza	abatido	del	aeródromo	de	Hungjao	y
que	ahora	sostenía	en	alto.	Con	un	pasajero	impulso	de	tolerancia,	empujó	levemente
a	Jim	con	la	culata	del	rifle	y	continuó	patrullando.

—¡Nakajima…!
Jim	se	unió	a	la	multitud	de	peatones	que	atravesaban	el	puesto	de	control.	Como

suponía,	su	perseguidor	se	desvaneció	entre	los	mendigos	y	coolies	de	rickshaws	que
se	movían	morosamente	del	 lado	francés	de	 la	cerca	de	alambre.	Jim	observó,	y	no
por	 primera	 vez,	 que	 los	 japoneses,	 oficialmente	 sus	 enemigos,	 eran	 su	 única
protección	en	Shanghai.

Frotándose	el	brazo	dolorido,	y	furioso	consigo	mismo	por	la	pérdida	de	la	gorra,
Jim	 llegó	 por	 fin	 a	 la	Avenida	Amherst.	 Se	 cubrió	 con	 la	manga	 de	 la	 camisa	 las
manchas	 moradas	 de	 la	 muñeca.	 Su	 madre	 se	 preocupaba	 constantemente	 por	 el
peligro	y	la	violencia	de	las	calles	de	Shanghai,	y	nada	sabía	de	sus	largas	correrías
en	bicicleta	por	la	ciudad.

La	Avenida	Amherst	estaba	en	silencio.	El	tumulto	de	mendigos	y	refugiados	se
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había	 desvanecido,	 junto	 con	 el	 anciano	 de	 la	 lata	 de	Craven	A.	 Jim	 corrió	 por	 el
camino	 de	 acceso,	 esperando	 ver	 a	 su	 madre	 sentada	 en	 el	 sofá	 del	 dormitorio	 y
hablando	de	la	Navidad.	Jim	pensaba	ya	que	nunca	más	hablarían	de	la	guerra.

Había	 un	 largo	 rollo	 cubierto	 de	 caracteres	 japoneses	 clavado	 en	 la	 puerta	 del
frente;	sellos	y	números	de	registros	marcaban	la	tela	blanca.	Jim	tocó	la	campanilla,
esperando	 que	 el	 Boy	 Número	 Dos	 abriera	 la	 puerta.	 Estaba	 agotado,	 tan	 gastado
como	 sus	 propios	 zapatos,	 y	 advirtió	 entonces	 que	 el	 cuchillo	 del	 ladrón	 le	 había
cortado	la	manga	de	la	chaqueta	desde	el	codo	a	la	muñeca.

—¡Deprisa,	Boy…!	—empezó	a	decir—:	Te	mataré…	—pero	se	contuvo.
La	casa	estaba	en	silencio.	No	se	oían	las	discusiones	de	las	amas	sobre	la	cuba	de

lavar	en	las	habitaciones	de	los	criados,	ni	el	clip	clip	del	jardinero	podando	el	césped
alrededor	 de	 los	macizos	 de	 flores.	Alguien	 había	 apagado	 el	motor	 de	 la	 piscina,
aunque	su	padre	siempre	dejaba	el	 filtro	 funcionando	 todo	el	 invierno.	Al	mirar	 las
ventanas	 del	 dormitorio,	 advirtió	 que	 habían	 cerrado	 la	 tapa	 del	 acondicionador	 de
aire.

Jim	oyó	resonar	la	campanilla	en	la	casa	vacía.	Demasiado	cansado	para	destrabar
el	botón,	se	sentó	sobre	los	pulidos	escalones	y	se	sopló	las	rodillas	magulladas.	Era
difícil	 imaginar	 que	 sus	 padres,	 Vera,	 los	 nueve	 criados,	 el	 chófer	 y	 el	 jardinero
pudieran	haber	salido	todos	a	la	vez.

Hubo	una	sorda	explosión	cerca	del	portal,	la	tos	del	escape	de	un	motor	pesado.
Un	vehículo	japonés	semioruga	recorría	la	Avenida	Amherst,	con	la	dotación	de	pie
entre	las	antenas.	Se	movían	por	el	centro	de	la	calle,	y	empujaron	a	la	acera	un	coche
Mercedes	de	los	alemanes.

Jim	saltó	a	esconderse	detrás	de	un	pilar.	Un	alto	muro	revestido	de	baldosas	de
terracota	 rodeaba	 la	 casa;	 en	 la	 parte	 superior	 había	 vidrios	 rotos	 incrustados.
Aferrando	 las	 junturas	 de	 las	 baldosas	 con	 las	 puntas	 de	 los	 dedos,	 trepó	 al	muro
debajo	 de	 la	 ventana	 enrejada	 del	 lavadero.	 Después	 de	 subir	 al	 antepecho	 de	 la
ventana,	trepó	de	rodillas	al	muro	entre	los	vidrios	rotos.	Durante	el	año	pasado	había
escalado	 el	 muro	 una	 veintena	 de	 veces,	 sin	 ser	 visto	 por	 el	 jardinero	 ni	 por	 el
vigilante	nocturno,	quitando	siempre	unas	cuantas	puntas	filosas.	Se	agachó	sobre	el
borde	y	saltó	a	las	oscuras	ramas	del	cedro	que	había	detrás	de	la	casilla	del	jardinero.

Estaba	ahora	en	el	jardín	cerrado	y	silencioso,	que	para	Jim	era	su	hogar	aún	más
que	 la	 casa	misma.	Aquí	 había	 jugado	 a	 solas	 con	 su	 imaginación.	Había	 sido	 un
piloto	derribado	en	lo	alto	de	la	pérgola	de	las	rosas,	un	francotirador	encaramado	en
uno	 de	 los	 álamos	 que	 rodeaban	 la	 pista	 de	 tenis,	 un	 soldado	 de	 infantería	 que
avanzaba	 a	 la	 carrera	 por	 el	 césped	 con	 su	 rifle	 de	 aire	 comprimido,	 se	 lanzaba	 a
tierra	entre	las	flores,	y	se	incorporaba	para	asaltar	el	bastión	rocoso	del	mástil	de	la
bandera.	Desde	la	sombra	de	la	casilla	del	jardinero,	Jim	alzó	la	vista	a	las	ventanas
de	la	galería.	Un	avión	que	volaba	por	encima	le	advirtió	que	no	debía	echar	a	correr
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bruscamente	 por	 el	 césped.	 Aunque	 nadie	 lo	 había	 tocado,	 el	 jardín	 parecía	 más
oscuro	y	más	salvaje.	El	césped	sin	cortar	empezaba	a	ondularse	y	 los	rododendros
eran	 más	 oscuros.	 Olvidada	 por	 el	 jardinero,	 la	 bicicleta	 había	 quedado	 en	 los
escalones	de	 la	 terraza.	 Jim	fue	hacia	 la	piscina.	El	agua	estaba	cubierta	de	hojas	e
insectos	muertos,	y	el	nivel	había	descendido	casi	un	metro,	dejando	a	los	lados	una
cortina	de	suciedad.	En	las	baldosas	blancas	había	colillas	aplastadas	y	un	paquete	de
cigarrillos	chinos	flotaba	debajo	del	trampolín.

Jim	siguió	el	sendero	que	iba	a	los	cuartos	de	los	criados,	en	la	parte	trasera	de	la
casa.	Había	una	estufa	de	carbón	en	el	patio;	 la	puerta	de	 la	cocina	estaba	cerrada.
Jim	trató	de	oír	algún	ruido	en	el	interior.	Junto	a	los	escalones	de	la	cocina	estaba	el
tanque	 de	 desperdicios.	 Una	 tolva	 subía	 por	 la	 pared	 de	 la	 cocina	 y	 la	 atravesaba
junto	al	fregadero.	Dos	años	antes,	Jim	había	aterrorizado	a	su	madre	al	aparecer	por
allí	mientras	ella	hablaba	del	menú	de	la	cena	con	uno	de	los	pinches.

Esta	vez	no	había	peligro	de	que	encendieran	el	motor.	Jim	levantó	la	cubierta	de
metal,	pasó	entre	 las	hojas	afiladas	como	navajas	y	subió	por	 la	 tolva	grasienta.	La
tapa	metálica	se	abrió	y	reveló	la	cocina	familiar	con	sus	azulejos	blancos.

—¡Vera!	¡Ya	estoy	en	casa!	¡Boy!
Jim	se	dejó	caer	al	suelo.	Nunca	había	visto	antes	la	casa	tan	oscura.	Atravesó	la

charca	que	rodeaba	la	nevera	y	entró	en	la	sala	desierta.	Mientras	subía	las	escaleras
hacia	el	dormitorio	de	su	madre	el	aire	parecía	enrarecido	y	olía	a	un	sudor	extraño.

Las	 ropas	 de	 su	 madre	 estaban	 diseminadas	 alrededor	 de	 la	 cama	 deshecha	 y
había	maletas	abiertas	en	el	suelo.	Alguien	había	volcado	los	cepillos	y	los	frascos	de
perfume	del	tocador,	y	el	pulido	parquet	estaba	cubierto	de	talco.	En	el	polvo	blanco
había	docenas	de	huellas	de	pies,	los	pies	desnudos	de	su	madre	girando	entre	claras
imágenes	de	unas	pesadas	botas,	como	los	dibujos	de	complicados	pasos	de	baile	en
los	manuales	de	tango	y	fox-trot	de	sus	padres.

Jim	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 ante	 la	 estrellada	 imagen	 de	 sí	 mismo	 que	 irradiaba
desde	 el	 centro	 del	 espejo.	Alguien	 había	 lanzado	 un	 objeto	 pesado	 contra	 el	 gran
espejo,	y	astillas	de	él	mismo	parecían	volar	por	la	habitación	y	esparcirse	por	la	casa
vacía.

Se	 durmió	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 de	 su	 madre,	 sosegado	 por	 el	 perfume	 del
camisón	de	seda,	bajo	la	imagen	enjoyada	de	la	explosión	de	un	niño.
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7
La	piscina	vacía

El	 tiempo	 se	 había	 detenido	 en	 la	Avenida	Amherst,	 y	 estaba	 tan	 inmóvil	 como	 el
muro	de	polvo	que	colgaba	a	través	de	las	habitaciones	y	envolvía	momentáneamente
a	Jim	cuando	andaba	por	la	casa	vacía.	Fragancias	casi	olvidadas,	el	leve	olor	de	las
alfombras,	 le	 recordaban	 la	 época	 anterior	 a	 la	 guerra.	 Durante	 tres	 días	 había
esperado	el	 retorno	de	sus	padres.	Cada	mañana	 trepaba	al	 techo	 inclinado	sobre	 la
ventana	del	dormitorio	y	miraba	por	encima	de	las	calles	residenciales	a	los	barrios
del	oeste	de	Shanghai.	Vio	columnas	de	tanques	japoneses	que	entraban	en	la	ciudad
desde	el	campo,	e	intentó	reparar	su	chaqueta,	impaciente	por	ver	a	sus	padres	apenas
regresaran	con	Yang	en	el	Packard.

Grandes	 enjambres	 de	 aviones	 volaban	 por	 el	 cielo,	 y	 Jim	 pasaba	 las	 horas
tratando	de	reconocerlos.	Abajo	estaba	el	jardín	imperturbable,	algo	más	oscuro	cada
día	ahora	que	el	jardinero	no	cortaba	la	hierba	ni	podaba	el	seto.	Jim	jugaba	allí	por
las	 tardes;	arrastrándose	entre	 las	 rocas,	pretendía	ser	uno	de	 los	marinos	 japoneses
que	habían	atacado	al	Wake.	Pero	los	juegos	en	el	jardín	habían	perdido	su	magia,	y
Jim	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 el	 sofá	 del	 dormitorio	 de	 su	 madre.	 La
presencia	de	 la	madre	estaba	suspendida	en	el	aire,	como	su	perfume,	y	mantenía	a
raya	 la	 figura	 deforme	 del	 espejo	 roto.	 Jim	 recordaba	 las	 largas	 horas	 que	 había
pasado	 con	 ella	mientras	 hacía	 sus	 tareas	 de	 latín,	 y	 las	 cosas	 que	 ella	 contaba	 de
cuando	era	niña	en	 Inglaterra,	un	país	mucho	más	extraño	que	China	adonde	 iría	a
estudiar	cuando	la	guerra	terminara.

En	el	talco	del	suelo	podía	ver	las	huellas	de	los	pies	de	su	madre.	Había	volado
de	 un	 lado	 a	 otro,	 llevada	 por	 un	 compañero	 de	 baile	 demasiado	 impulsivo,	 quizá
algún	oficial	 japonés	 a	quien	ella	 intentaba	enseñar	 el	 tango.	 Jim	 trató	de	dar	unos
pasos	siguiendo	las	huellas;	parecían	mucho	más	violentas	que	los	dibujos	del	manual
y	sólo	consiguió	caer	y	cortarse	una	mano	con	el	espejo	roto.

Mientras	 chupaba	 la	herida,	 recordó	que	 su	madre	 le	había	 enseñado	a	 jugar	 al
mah-jong,	y	las	fichas	de	colores	misteriosos	que	se	movían	dentro	y	fuera	de	la	caja
de	caoba.	Jim	pensó	en	escribir	un	libro	acerca	del	mah-jong,	pero	había	olvidado	la
mayor	 parte	 de	 las	 reglas.	Llevó	 a	 la	 alfombra	 del	 salón	 una	 cantidad	 de	 cañas	 de
bambú	del	 invernadero,	y	empezó	a	construir	una	cometa	capaz	de	 transportar	a	un
hombre,	 según	 los	 principios	 científicos	 que	 su	 padre	 le	 había	 enseñado.	 Pero	 las
patrullas	 japonesas	 de	 la	 Avenida	 Amherst	 verían	 volar	 la	 cometa	 sobre	 el	 jardín.
Abandonando	la	 tarea,	Jim	recorrió	 la	casa	vacía	y	vio	cómo	descendía	el	nivel	del
agua	en	la	piscina.

Los	alimentos	de	la	nevera	habían	empezado	a	despedir	un	olor	horrible,	pero	las
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alacenas	de	la	cocina	estaban	llenas	de	frutas	en	lata,	fiambres	y	bizcochos	de	cóctel,
cosas	deliciosas	que	Jim	adoraba.	Comía	en	la	mesa	del	comedor,	sentado	en	su	sitio
habitual.	Por	las	noches,	cuando	ya	parecía	improbable	que	sus	padres	regresaran	ese
día,	dormía	en	la	habitación	del	piso	alto,	con	un	aeromodelo	en	la	cama,	lo	que	Vera
siempre	 le	 había	 prohibido.	 Entonces	 los	 sueños	 de	 la	 guerra	 venían	 a	 visitarlo,	 y
todos	los	barcos	de	guerra	de	la	marina	japonesa	remontaban	el	Yangtsé;	los	cañones
disparaban	y	hundían	el	Petrel,	 y	 él	 y	 su	padre	 salvaban	 a	 los	marinos	heridos.	La
cuarta	mañana,	cuando	bajó	a	desayunar,	 Jim	advirtió	que	había	olvidado	cerrar	un
grifo	de	la	cocina	y	toda	el	agua	de	depósito	se	había	perdido.	En	las	alacenas	había
una	amplia	reserva	de	sifones,	pero	Jim	había	aceptado	ya	que	su	madre	y	su	padre	no
volverían	a	casa.	Jim	miró	el	jardín	demasiado	crecido	por	las	ventanas	de	la	galería.
No	era	que	la	guerra	cambiara	todo	-en	realidad,	Jim	se	nutría	con	los	cambios-,	sino
que	 lo	 dejaba	 todo	 igual	 pero	 de	 un	 modo	 extraño	 e	 inquietante.	 Incluso	 la	 casa
parecía	 sombría,	 como	 si	 se	 alejara	 de	 él	 mediante	 una	 serie	 de	 pequeños	 actos
inamistosos.

Tratando	 de	 no	 perder	 el	 ánimo,	 Jim	 decidió	 visitar	 los	 hogares	 de	 sus	 amigos
más	íntimos,	Patrick	Maxted	y	los	mellizos	Raymond.	Después	de	lavarse	con	soda
de	sifón	salió	al	jardín	en	busca	de	su	bicicleta.	La	piscina	se	había	vaciado	durante	la
noche,	Jim	nunca	la	había	visto	así,	y	miró	con	interés	el	suelo	inclinado.	Ahora	ese
mundo	antes	misterioso	de	ondulantes	líneas	azules,	visto	a	través	de	una	cascada	de
burbujas,	 estaba	 expuesto	 a	 la	 luz	de	 la	mañana.	Las	baldosas	 estaban	 resbaladizas
por	 las	hojas	y	 la	 suciedad,	y	 la	 escalerilla	 cromada	de	 la	parte	más	profunda,	que
antes	se	desvanecía	en	un	abismo	líquido,	 terminaba	bruscamente	junto	a	un	par	de
sucias	sandalias	de	goma.

Abandonando	 la	 bicicleta,	 Jim	 saltó	 al	 extremo	menos	 profundo.	Resbaló	 en	 la
superficie	húmeda,	y	su	rodilla	lastimada	dejó	un	rastro	sangriento	sobre	las	baldosas.
Una	mosca	se	instaló	allí	en	seguida.	Mirándose	los	pies,	Jim	descendió	por	el	suelo
inclinado.	 Junto	 al	 desagüe	 de	 bronce	 había	 un	 pequeño	 museo	 de	 los	 veranos
anteriores:	unas	gafas	de	sol	de	su	madre,	un	broche	para	el	pelo	de	Vera,	una	copa	y
media	corona	inglesa	que	su	padre	le	había	arrojado.	Jim	había	visto	muchas	veces	la
moneda	 de	 plata	 brillando	 como	 una	 ostra,	 pero	 nunca	 había	 sido	 capaz	 de	 llegar
hasta	ella.

La	guardó	en	el	bolsillo	y	examinó	las	paredes	húmedas.	Había	algo	siniestro	en
una	piscina	vacía,	y	trató	de	imaginar	qué	uso	podría	tener	cuando	estaba	sin	agua.	Le
recordó	 los	 búnkeres	 de	 cemento	 de	 Tsingtao,	 y	 las	 huellas	 de	 las	 manos
ensangrentadas	 de	 los	 enloquecidos	 artilleros	 alemanes	 en	 los	muros.	Quizá	 estaba
por	 cometerse	 algún	 crimen	 en	 todas	 las	 piscinas	 de	 Shanghai,	 quizá	 sus	 muros
estaban	embaldosados	para	que	fuera	fácil	limpiar	la	sangre.

Jim	salió	del	jardín	y	entró	con	la	bicicleta	por	la	puerta	de	la	galería.	Entonces
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hizo	 algo	 que	 siempre	 había	 anhelado	 hacer:	 montó	 en	 la	 bicicleta	 y	 recorrió	 las
formales	 habitaciones	 vacías.	 Imaginando	 con	 regocijo	 cómo	 habría	 escandalizado
esto	a	Vera	y	a	los	criados,	giró	con	maestría	en	el	estudio	de	su	padre,	intrigado	por
los	dibujos	que	las	ruedas	trazaban	en	la	gruesa	alfombra.	Chocó	contra	el	escritorio,
y	derribó	una	lámpara	de	mesa	mientras	se	dirigía	a	la	puerta	del	salón.	Erguido	sobre
los	pedales	zigzagueó	entre	mesas	y	sillones,	perdió	el	equilibrio	y	cayó	en	un	sofá;
volvió	a	montar	sin	 tocar	el	suelo,	se	 llevó	por	delante	 las	puertas	del	comedor,	 las
empujó	e	inició	una	alocada	carrera	alrededor	de	la	larga	mesa	lustrada.	Entró	en	la
cocina,	atravesó	una	y	otra	vez	la	charca	junto	a	la	nevera,	derribó	las	sartenes	de	los
estantes	y	se	lanzó	en	un	frenesí	de	velocidad	hacia	el	espejo	del	lavadero	de	la	planta
baja.	Cuando	la	rueda	delantera	se	detuvo	contra	el	cristal	manchado,	Jim	le	gritó	a	su
excitado	 reflejo.	 La	 guerra	 le	 había	 hecho	 por	 lo	 menos	 un	 pequeño	 regalo
inesperado.	Feliz,	Jim	salió	y	cerró	la	puerta	del	frente,	alisó	el	rollo	japonés	y	partió
a	casa	de	los	mellizos	Raymond	en	la	cercana	Calle	Columbia.	Sentía	que	todas	las
calles	de	Shanghai	eran	habitaciones	de	una	enorme	casa.	Aceleró	junto	a	un	pelotón
de	 soldados	 títeres	 chinos	 que	 marchaban	 por	 la	 Calle	 Columbia	 y	 se	 alejó
ostentosamente	cuando	el	suboficial	lanzó	una	andanada	de	gritos.	Luego	corrió	por
las	 aceras	 suburbanas	 esquivando	 por	 la	 derecha	 y	 por	 la	 izquierda	 los	 postes	 del
teléfono	 y	 pisando	 las	 latas	 de	 Craven	 A	 abandonadas	 por	 los	 mendigos
desaparecidos.

Estaba	sin	aliento	cuando	llegó	a	casa	de	los	Raymond,	en	el	extremo	alemán	de
la	 Calle	 Columbia.	 Pasó	 en	 rueda	 libre	 junto	 a	 los	Opel	 y	 los	Mercedes	 -curiosos
coches	sombríos	que	demasiado	a	las	claras	le	decían	cómo	era	Europa-	y	se	detuvo
ante	la	puerta	del	frente.

Había	 un	 rollo	 japonés	 clavado	 a	 los	 paneles	 de	 roble.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 y
aparecieron	 dos	 amas,	 arrastrando	 escaleras	 abajo	 la	mesa	 de	 tocador	 de	 la	 señora
Raymond.

Jim	 conocía	 bien	 a	 las	 dos	mujeres,	 y	 esperó	 que	 le	 respondieran	 en	 su	media
lengua	 inglesa.	Pero	hicieron	caso	omiso	de	él	mientras	se	debatían	con	el	mueble.
Los	pies	deformados	como	puños	apretados	resbalaban	en	los	escalones.

—Soy	Jamie,	señora	Raymond…
Jim	trató	de	pasar	entre	las	criadas,	pero	una	de	ellas	extendió	el	brazo	y	le	dio	un

bofetón.
Sorprendido	por	el	golpe,	Jim	retornó	a	la	bicicleta.	Jamás	lo	habían	golpeado	con

tanta	 violencia,	 ni	 en	 los	 combates	 de	 boxeo	 de	 la	 escuela	 ni	 en	 las	 peleas	 con	 la
pandilla	de	la	Avenida	Foch.	Se	sentía	como	si	le	hubieran	arrancado	la	carne	de	la
cara.	 Parpadeó,	 conteniendo	 el	 llanto.	 Las	 amas	 eran	 fuertes;	 sus	 brazos	 estaban
fortalecidos	 por	 una	 vida	 entera	 de	 lavar	 ropa.	Las	miró,	 atareadas	 con	 la	mesa	 de
tocador,	y	supo	que	le	devolvían	algo	que	él	o	los	Raymond	les	habían	hecho.
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Jim	esperó	hasta	que	llegaron	al	escalón	inferior.	Cuando	una	se	volvió	hacia	él,
evidentemente	con	la	intención	de	pegarle	de	nuevo,	montó	en	la	bicicleta	y	se	alejó.

Cerca	de	la	casa	de	los	Raymond	dos	chicos	alemanes	de	su	misma	edad	jugaban
con	 una	 pelota	 mientras	 la	 madre	 abría	 el	 Opel	 de	 la	 familia.	 En	 otra	 ocasión	 le
habrían	gritado	algo	en	alemán,	o	le	habrían	arrojado	piedras	hasta	que	la	madre	de
ellos	 los	 detuviera.	 Pero	 hoy	 los	 tres	 guardaron	 silencio.	 Jim	 pasó,	 procurando	 no
mostrar	 su	 cara	 enrojecida.	La	madre	 apoyó	 la	mano	 en	 los	 hombros	 de	 sus	 hijos,
mirando	a	Jim	como	si	estuviera	preocupada	por	algo	que	había	de	ocurrirle	pronto.

Todavía	desconcertado	por	 la	 furia	que	había	visto	en	el	 rostro	del	ama,	 Jim	partió
hacia	la	casa	de	apartamentos	de	los	Maxted	en	la	Concesión	Francesa.	Sentía	toda	la
cabeza	 hinchada	 y	 tenía	 un	 diente	 flojo	 en	 la	 mandíbula	 inferior.	 Quería	 ver	 a	 su
madre	y	a	su	padre	y	quería	que	 la	guerra	 terminara	pronto,	esa	misma	 tarde	si	era
posible.

Pálido,	y	de	pronto	muy	fatigado,	Jim	llegó	al	punto	de	control	en	la	alambrada	de
la	Avenida	 Foch.	 Las	 calles	 estaban	menos	 congestionadas,	 pero	 varios	 cientos	 de
chinos	y	europeos	hacían	cola	ante	los	guardias	japoneses.	Permitieron	el	paso	de	un
Buick	 de	 propiedad	 suiza	 y	 de	 un	 camión	 de	 gasolina	 de	 los	 franceses	 de	 Vichy.
Normalmente	 los	peatones	 europeos	habrían	 estado	en	 el	 principio	de	 la	 cola,	 pero
ahora	 se	 encontraban	 entre	 los	 coolies	 de	 los	 rickshaws	 y	 los	 campesinos	 que
llevaban	 carritos	 de	 mano.	 Jim	 apenas	 lograba	 conservar	 su	 sitio,	 con	 la	 bicicleta
aferrada,	 mientras	 un	 coolie	 descalzo,	 con	 los	 tobillos	 atacados	 por	 alguna
enfermedad,	 pugnaba	 por	 adelantarse	 bajo	 un	 yugo	de	 bambú	 cargado	de	 haces	 de
leña.	La	multitud	lo	apretujaba,	transpirando	fatiga	y	fetidez,	aceite	barato	y	vino	de
arroz,	 los	 olores	 de	 una	 Shanghai	 nueva	 para	 Jim.	 Un	 Chrysler	 abierto	 con	 dos
jóvenes	alemanes	en	el	asiento	delantero	pasó	velozmente	con	la	bocina	aullando;	el
guardabarros	trasero	rozó	la	mano	de	Jim.

Después	de	pasar	el	control,	 Jim	enderezó	 la	 rueda	delantera	y	pedaleó	hasta	 la
casa	de	apartamentos	de	los	Maxted	en	la	Avenida	Joffre.	El	formal	jardín	de	estilo
francés	 estaba	 tan	 inmaculado	como	siempre,	una	memoria	 consoladora	de	 la	vieja
Shanghai.	Mientras	 subía	 en	 el	 ascensor	 hasta	 el	 séptimo	 piso,	 Jim	 recurrió	 a	 sus
lágrimas	para	limpiarse	las	manos	y	la	cara,	esperando	a	medias	que	la	señora	Maxted
hubiese	regresado	de	Singapur.

La	puerta	del	apartamento	estaba	abierta.	Jim	entró	y	reconoció	el	abrigo	de	cuero
del	señor	Maxted	en	el	suelo.	El	mismo	tornado	que	había	estallado	en	el	dormitorio
de	su	madre,	en	la	Avenida	Amherst,	había	revuelto	cada	habitación	del	apartamento
de	 los	 Maxted.	 Había	 cajones	 llenos	 de	 ropa	 tirados	 sobre	 las	 camas,	 armarios
saqueados,	pilas	de	zapatos,	maletas	por	todas	partes,	como	si	una	docena	de	familias
Maxted	no	hubiesen	podido	decidir	qué	incluir	en	el	equipaje	con	cinco	minutos	de
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aviso	previo.
—Patrick…	—Jim	vaciló	antes	de	entrar	sin	llamar	en	la	habitación	de	Patrick.	El

colchón	 había	 sido	 arrojado	 al	 suelo,	 y	 las	 cortinas	 flameaban	 en	 las	 ventanas
abiertas.	 Pero	 los	modelos	 de	 aviones	 de	 Patrick,	más	 cuidadosamente	 construidos
que	los	de	Jim,	aún	colgaban	del	techo.

Jim	puso	el	colchón	en	la	cama	y	se	echó.	Miró	los	aviones:	giraban	en	el	aire	frío
que	 recorría	 el	 apartamento	 desierto.	 Patrick	 y	 él	 habían	 pasado	 horas	 inventando
imaginarias	batallas	aéreas	en	el	cielo	de	ese	dormitorio	sobre	la	Avenida	Joffre.	Jim
miró	 los	Spitfires	y	 los	Hurricanes	que	pasaban	sobre	 su	cabeza.	El	movimiento	 lo
tranquilizó	y	le	alivió	el	dolor	del	mentón,	y	sintió	la	tentación	de	quedarse	allí	y	de
dormir	tranquilamente	en	el	dormitorio	de	su	amigo	desaparecido,	hasta	que	la	guerra
terminara.

Pero	Jim	comprendía	que	era	hora	de	buscar	a	sus	padres.	Si	no	los	encontraba,
cualquier	otro	británico	serviría	para	el	caso.

Frente	al	edificio	de	apartamentos	de	los	Maxted,	al	otro	lado	de	la	Avenida	Joffre,
estaban	 las	 casas	 de	 la	 Shell,	 casi	 todas	 ocupadas	 por	 el	 personal	 británico.	 Jim	 y
Patrick	solían	jugar	con	los	niños,	y	eran	miembros	honorarios	de	la	pandilla	Shell.
Apenas	se	acercó	en	su	bicicleta,	Jim	pudo	ver	que	los	residentes	británicos	se	habían
marchado.	 Había	 centinelas	 japoneses	 en	 la	 entrada,	 protegidos	 por	 una	 cerca
cuadrada	de	alambre.	Un	grupo	de	coolies	chinos,	bajo	la	supervisión	de	un	suboficial
japonés,	cargaba	muebles	en	un	camión	del	ejército.

A	 pocos	 metros	 de	 la	 alambrada,	 un	 hombre	 anciano	 con	 una	 chaqueta
deshilachada	miraba	 a	 los	 japoneses,	 debajo	de	un	 sicomoro.	Aunque	 tenía	 la	 ropa
muy	gastada,	aún	llevaba	una	camisa	blanca	con	el	cuello	y	los	puños	almidonados.

—¡Señor	Guerevitch!	¡Estoy	aquí,	señor	Guerevitch!
El	viejo	ruso	blanco	era	el	guarda	de	 la	Shell	Company,	y	vivía	con	su	anciana

madre	en	un	pequeño	bungalow	junto	al	portón.	Ahora	había	un	oficial	japonés	en	la
habitación	 del	 frente;	 se	 limpiaba	 las	 uñas	 mientras	 fumaba	 un	 cigarrillo.	 A	 Jim
siempre	le	había	gustado	el	señor	Guerevitch,	aunque	éste	no	mostraba	mucho	interés
por	 Jim.	 Una	 especie	 de	 artista	 aficionado,	 en	 momentos	 de	 buen	 talante	 había
dibujado	 en	 el	 álbum	de	 autógrafos	del	 niño	 elaborados	barcos	de	vela.	Su	 cocina,
apenas	 una	 alacena	 gris,	 estaba	 siempre	 llena	 de	 cuellos	 blancos	 almidonados	 con
pecheras	en	miniatura,	y	Jim	lamentaba	que	el	señor	Guerevitch	no	pudiera	tener	una
camisa	de	verdad.	¿No	querría	ir	a	vivir	con	él	en	la	Avenida	Amherst?

Jim	refrenó	este	pensamiento	mientras	el	 señor	Guerevitch	 lo	saludaba	desde	 la
otra	acera	agitando	el	periódico.	Quizá	a	su	madre	le	agradase	el	viejo	ruso	blanco,
pero	 no	 a	 Vera;	 la	 gente	 de	 Europa	 oriental	 y	 los	 rusos	 blancos	 eran	 todavía	más
esnobs	que	los	ingleses.
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—Hola,	señor	Guerevitch.	Estoy	buscando	a	mis	padres.
—¿Cómo	 podrían	 estar	 aquí?	 —El	 hombre	 señaló	 la	 cara	 hinchada	 de	 Jim	 y

movió	la	cabeza—.	El	mundo	entero	está	en	guerra	y	tú	sigues	en	tu	bicicleta…	—
Mientras	 el	 suboficial	 japonés	 insultaba	 a	 uno	 de	 los	 coolies,	 el	 señor	 Guerevitch
llevó	a	Jim	detrás	del	sicomoro.	Abrió	el	periódico	y	reveló	un	extravagante	dibujo	de
dos	 inmensos	 buques	 de	 guerra	 que	 se	 hundían	 bajo	 una	 granizada	 de	 bombas
japonesas.	Por	 las	 fotos	añadidas	al	dibujo	 Jim	 reconoció	al	Repulse	y	al	Prince	 of
Wales,	 las	 fortalezas	 insumergibles	 que	 según	 afirmaban	 siempre	 los	 noticiarios
británicos	 de	 guerra	 eran	 capaces	 de	 derrotar,	 cada	 una	 por	 sí	 sola,	 a	 toda	 la	 flota
japonesa.

—No	es	un	buen	ejemplo	—reflexionó	el	señor	Guerevitch—.	La	línea	Maginot
del	imperio	británico.	Es	natural	que	tengas	la	cara	roja.

—Me	caí	de	la	bicicleta,	señor	Guerevitch	—explicó	patrióticamente	Jim,	aunque
le	disgustaba	verse	obligado	 a	mentir	 para	defender	 a	 la	Royal	Navy—.	He	 estado
muy	ocupado	buscando	a	mis	padres.	No	es	fácil,	¿sabe?.

—Comprendo.	—El	señor	Guerevitch	miró	pasar	una	columna	de	camiones.	En	la
parte	 posterior	 había	 guardias	 japoneses	 con	 bayonetas	 caladas.	 En	 el	 interior,	 las
cabezas	 de	 unos	 apoyadas	 en	 los	 hombros	 de	 otros,	 había	 grupos	 de	 niños	 y
británicos	 amontonados	 sobre	 maletas	 baratas	 y	 sacos	 de	 dormir	 color	 caqui.	 Jim
supuso	que	eran	las	familias	de	los	soldados	ingleses	capturados.

—¡Monta	en	tu	bicicleta,	muchacho!	—El	señor	Guerevitch	empujó	el	hombro	de
Jim—.	¡Síguelos!

—Pero	señor	Guerevitch…	—La	pobreza	del	equipaje	desconcertaba	a	Jim	tanto
como	las	extrañas	esposas	de	los	soldados	ingleses—.	No	puedo	ir	con	ellos…	Son
prisioneros.

—¡Ve!	¡Deprisa!	¡No	puedes	vivir	en	la	calle!
Cuando	Jim	se	afirmó	sobre	el	manillar,	el	señor	Guerevitch	le	dio	solemnemente

una	palmada	en	la	cabeza	y	cruzó	nuevamente	la	calle.	Reinició	su	vigilancia	detrás
del	 periódico,	 mirando	 las	 casas	 saqueadas	 por	 los	 japoneses	 como	 si	 pensara
transmitir	a	la	Shell	Company	los	detalles	de	ese	mundo	perdido.

—Vendré	 a	 verlo	 de	 nuevo,	 señor	 Guerevitch.	 —Jim	 sintió	 pena	 por	 el	 viejo
guarda,	 pero	mientras	 iba	 de	 vuelta	 a	 la	Avenida	Amherst,	 su	mayor	 preocupación
eran	 los	 dos	 acorazados.	 Los	 noticiarios	 británicos	 estaban	 llenos	 de	mentiras.	 Jim
había	visto	cómo	la	flota	japonesa	hundía	el	Petrel,	y	era	evidente	que	podía	hundir
cualquier	 cosa.	 La	mitad	 de	 la	 flota	 americana	 del	 Pacífico	 estaba	 en	 el	 fondo	 del
mar,	 en	 Pearl	 Harbor.	 Quizá	 el	 señor	 Guerevitch	 tenía	 razón,	 y	 él	 hubiera	 debido
seguir	 a	 los	 camiones.	 Quizá	 su	 madre	 y	 su	 padre	 ya	 habían	 llegado	 a	 la	 prisión
adonde	los	habían	enviado.

Jim	decidió	entonces,	de	mala	gana,	entregarse	a	los	japoneses.	Los	soldados	que
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custodiaban	 el	 puesto	 de	 control	 de	 la	 Avenida	 Foch	 le	 hicieron	 señas	 de	 que	 se
alejara	cuando	 intentó	hablar	 con	ellos,	pero	él	 se	mantuvo	alerta,	buscando	con	 la
mirada	a	alguien	que	tuviese	autoridad.

Por	algún	motivo,	ese	día	parecía	haber	escasez	de	cabos	japoneses	en	Shanghai.
Aunque	 estaba	 cansado,	 Jim	 tomó	 el	 camino	más	 largo,	 por	 las	 calles	Columbia	 y
Great	Western,	 pero	 no	 había	 allí	 un	 solo	 japonés.	 Sin	 embargo,	 cuando	 llegó	 a	 la
entrada	de	su	casa	en	la	Avenida	Amherst,	vio	que	un	gran	coche	Chrysler	se	detenía
ante	la	puerta	del	frente.	Dos	oficiales	japoneses	bajaron	del	coche	y	examinaron	la
casa	mientras	se	alisaban	los	uniformes.

Jim	estaba	a	punto	de	pedalear	hacia	ellos	para	explicar	que	vivía	en	la	casa	y	que
estaba	dispuesto	a	rendirse.	Entonces	un	soldado	japonés	armado	salió	de	detrás	del
pilar	 de	 piedra	 del	 portal.	 Aferró	 la	 rueda	 delantera	 de	 la	 bicicleta	 con	 la	 mano
izquierda,	 con	 los	 dedos	 apretando	 el	 neumático	 entre	 los	 radios,	 y	 con	 un	 grito
destemplado	empujó	a	Jim,	que	cayó	de	espaldas	en	el	suelo	polvoriento.
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8
Tiempo	de	picnic

No	pudiendo	rendirse,	Jim	regresó	con	la	bicicleta	rota	al	apartamento	de	los	Maxted
en	la	Concesión	Francesa.	Durante	los	dos	meses	siguientes	vivió	solo	en	las	casas	y
apartamentos	 abandonados	 del	 barrio	 oeste	 de	 la	 Zona	 Internacional.	 Esas	 casas
pertenecían	 en	 su	mayor	 parte	 a	 ingleses	 y	 americanos,	 o	 a	 residentes	 holandeses,
belgas	y	franceses	libres:	todos	ellos	habían	sido	internados	por	los	japoneses	en	los
días	que	siguieron	al	ataque	a	Pearl	Harbor.

La	casa	de	apartamentos	de	 los	Maxted	era	propiedad	de	unos	chinos	 ricos	que
habían	 huido	 a	 Hong	 Kong	 en	 las	 semanas	 previas	 al	 estallido	 de	 la	 guerra.	 Casi
todos	los	apartamentos	estaban	desocupados	desde	hacía	meses.	Aunque	la	familia	de
encargados	chinos	vivía	todavía	en	las	dos	habitaciones	del	subsuelo	junto	al	pozo	del
ascensor,	habían	 sido	 totalmente	 intimidados	por	el	destacamento	de	policía	militar
japonesa	que	había	capturado	al	señor	Maxted.	Mientras	el	césped	crecía	y	el	jardín
se	 deterioraba,	 pasaban	 las	 horas	 cocinando	 frugales	 comidas	 en	 la	 cocinilla	 de
carbón	que	habían	instalado	junto	a	las	estatuas	de	cemento,	en	la	base	de	la	fuente
ornamental.	El	 olor	 del	 queso	de	 soja	 y	 los	 fideos	 aderezados	 con	 especies	 flotaba
entre	las	ninfas	semidesnudas.

Durante	 las	 primeras	 semanas	 Jim	 pudo	 entrar	 y	 salir	 libremente.	 Llevaba	 la
bicicleta	hasta	el	ascensor,	subía	al	séptimo	piso	y	entraba	en	el	apartamento	de	los
Maxted	por	una	ventana	de	tela	metálica,	que	había	quedado	abierta	en	el	balcón	de
los	criados.	La	puerta	del	frente	estaba	equipada	con	una	mirilla	y	con	un	complejo
sistema	de	cierres	eléctricos;	el	señor	Maxted,	miembro	prominente	de	la	Sociedad	de
Amigos	 de	 China,	 pro	 Chiang,	 una	 organización	 de	 hombres	 de	 negocios	 locales,
había	 sido	 víctima	 de	 una	 tentativa	 de	 asesinato.	 Apenas	 Jim	 cerró	 esa	 puerta,	 no
pudo	volver	a	abrirla;	pero	nunca	llamó	nadie,	aparte	de	una	anciana	iraquí	que	vivía
en	el	ático.	Cuando	tocó	el	timbre,	Jim	vio	sus	muecas	por	la	mirilla;	partes	de	aquel
viejo	 rostro	 transmitían	 un	 misterioso	 mensaje.	 Luego	 permaneció	 diez	 minutos
reflexionando	en	el	censor	detenido,	inmaculadamente	vestida	y	enjoyada	en	la	casa
de	apartamentos	abandonada.

Jim	se	alegraba	de	que	lo	dejaran	en	paz.	Cuando	el	sol	japonés	lo	derribó	de	la
bicicleta,	Jim	consiguió	a	duras	penas	regresar	a	casa	de	los	Maxted	y	durmió	en	la
cama	de	Patrick	el	resto	del	día.	Despertó	a	la	mañana	siguiente	entre	el	estrépito	de
los	tranvías	de	la	Avenida	Foch,	las	bocinas	de	los	convoyes	japoneses	que	entraban
en	 la	 ciudad	 y	 el	 bramido	 incesante	 de	mil	 cornetas	 que	 componían	 la	 sinfonía	 de
Shanghai.

La	magulladura	 de	 la	mejilla	 había	 empezado	 a	mejorar,	 dejándole	 la	 cara	más
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delgada	de	lo	que	recordaba,	y	una	forma	más	dura	y	envejecida	en	la	boca.	Se	miró
en	el	espejo	del	cuarto	de	baño	de	Patrick,	con	la	camisa	sucia	y	la	chaqueta	cubierta
de	polvo,	y	se	preguntó	si	sus	padres	todavía	podrían	reconocerlo.	Limpió	sus	ropas
con	una	toalla	húmeda;	como	el	señor	Guerevitch,	muchos	de	los	chinos	que	pasaban
lo	miraban	de	un	modo	raro.	Jim	comprendió,	sin	embargo,	que	había	ciertas	ventajas
en	la	pobreza:	nadie	se	molestaría	en	cortarle	las	manos.

La	alacena	de	los	Maxted	estaba	llena	de	cajas	de	gin	y	whisky,	una	caverna	de
Aladino	de	botellas	rojas	y	doradas,	pero	casi	no	había	otra	cosa,	excepto	unos	pocos
frascos	 de	 aceitunas	 y	 una	 lata	 de	 bizcochos	 de	 cóctel.	 Jim	 tomó	 un	 modesto
desayuno	en	la	mesa	del	comedor,	y	luego	emprendió	la	reparación	de	su	bicicleta.	La
necesitaba	para	moverse	por	Shanghai,	buscar	a	sus	padres	y	rendirse	a	los	japoneses.

Sentado	en	el	suelo	del	comedor,	Jim	trató	de	enderezar	la	horquilla	torcida.	Las
manos	 le	 temblaban	 inconteniblemente	sobre	el	metal	polvoriento.	Jim	sabía	que	el
día	anterior	se	había	asustado	de	veras.	Se	estaba	abriendo	a	su	alrededor	un	espacio
peculiar,	que	 lo	 separaba	del	mundo	 seguro	que	había	conocido	antes	de	 la	guerra.
Durante	 unos	 pocos	 días,	 había	 logrado	 soportar	 el	 hundimiento	 del	 Petrel	 y	 la
desaparición	de	sus	padres,	pero	ahora	estaba	nervioso	y	sentía	frío	todo	el	tiempo,	a
pesar	 de	 la	 temperatura	 suave	 de	 diciembre.	 Dejaba	 caer	 y	 rompía	 la	 loza	 de	 los
Maxted	como	nunca	había	hecho	antes,	y	le	era	difícil	concentrarse	en	cualquier	cosa.

No	 obstante,	 Jim	 logró	 reparar	 su	 bicicleta.	 Destornilló	 la	 rueda	 delantera	 y
enderezó	la	horquilla	apretándola	contra	los	barrotes	del	balcón.	Probó	la	bicicleta	en
la	sala	y	luego	bajó	en	ascensor.

Mientras	pedaleaba	por	la	Avenida	Foch	vio	inmediatamente	que	Shanghai	había
cambiado.	Había	puestos	de	guardia,	protegidos	con	bolsas	de	arena,	a	la	vista	unos
de	otros,	en	las	avenidas	principales.	Aunque	abundaban	los	rickshaws,	los	triciclos,
y	los	camiones	de	la	milicia	títere,	la	muchedumbre	estaba	silenciosa.	Los	chinos	que
se	apretujaban	en	las	aceras	de	las	tiendas,	en	la	Calle	Nankín,	tenían	la	cabeza	baja	y
evitaban	a	los	soldados	japoneses	que	se	movían	tranquilamente	entre	el	tránsito.

Pedaleando	 animosamente,	 Jim	 siguió	 a	 un	 tranvía	 repleto	 que	 avanzaba	por	 la
Avenida	Eduardo	VII.	Chinos	malhumorados	colgaban	de	los	costados;	un	joven	de
pelo	rapado	con	un	traje	mandarín	negro	escupió	a	Jim,	y	luego	saltó	y	desapareció
entre	 la	multitud,	 temeroso	 de	 que	 incluso	 una	 acción	 tan	 trivial	 despertara	 alguna
represalia.	En	todas	partes	había	cadáveres	de	chinos,	las	manos	atadas	a	la	espalda,
en	mitad	de	la	calle,	arrojados	detrás	de	los	puestos	de	guardia,	con	las	cabezas	medio
cortadas	apoyadas	en	los	hombros	de	los	demás.	Los	miles	de	jóvenes	gangsters	con
trajes	americanos	habían	desaparecido;	pero	en	el	puesto	del	centinela	de	la	Calle	del
Pozo	Burbujeante	Jim	vio	cómo	dos	soldados	golpeaban	con	palos	a	un	joven	de	traje
azul	de	seda.	Cuando	los	golpes	le	cayeron	sobre	la	cabeza,	el	joven	se	arrodilló	en
un	charco	de	sangre	que	goteaba	de	sus	solapas.
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Todos	 los	 garitos	 y	 fumaderos	 de	 opio	 de	 las	 callejuelas	 situados	 detrás	 del
hipódromo	estaban	cerrados,	y	rejas	de	metal	clausuraban	las	puertas	de	los	bancos	y
casas	 de	 empeño.	 Incluso	 la	 guardia	 de	 honor	 de	 jorobados	 del	 cine	Cathay	 había
dejado	su	puesto.	Esta	ausencia	perturbó	a	Jim.	Sin	mendigos,	la	ciudad	parecía	aún
más	pobre.	Era	el	ritmo	de	la	nueva	Shanghai:	el	interminable	gemido	de	las	bocinas
japonesas.	 El	 recorrido	 le	 parecía	 más	 difícil	 que	 en	 sus	 paseos	 anteriores	 por	 la
ciudad,	y	ya	estaba	fatigado.	Tenía	las	manos	más	frías	que	el	manillar.	Tratando	de
no	 desanimarse,	 decidió	 visitar	 todos	 los	 sitios	 de	Shanghai	 donde	 sus	 padres	 eran
conocidos,	 comenzando	 por	 el	 despacho	 de	 su	 padre.	 El	 personal	 superior	 chino
siempre	había	recibido	a	Jim	con	entusiasmo	y	de	buena	gana	le	ayudarían.

Pero	los	japoneses	habían	cerrado	la	Calle	Szechuan.	Había	alambradas	en	ambos
extremos,	 y	 cientos	 de	 civiles	 japoneses	 entraban	 en	 los	 bancos	 y	 edificios
comerciales	y	salían	con	cajas	de	archivos	y	máquinas	de	escribir	en	las	manos.

Jim	 fue	 hasta	 el	 Bund,	 dominado	 ahora	 por	 el	 bulto	 gris	 del	 crucero	 Idzumo.
Estaba	 anclado	 a	 cuatrocientos	metros	 del	muelle,	 con	 las	 viejas	 chimeneas	 recién
pintadas	y	toldos	de	lona	sobre	las	torres	de	los	cañones.	A	corta	distancia,	río	arriba,
estaba	 el	 USS	 Wake,	 que	 ahora	 enarbolaba	 el	 Sol	 Naciente	 y	 mostraba	 vividos
caracteres	 japoneses	 en	 la	 proa.	 Frente	 al	 Shanghai	 Club	 se	 desarrollaba	 una
elaborada	 ceremonia.	 Veintenas	 de	 civiles	 japoneses	 de	 edad	 en	 ropas	 talares,
italianos	 y	 alemanes	 con	 extravagantes	 uniformes	 fascistas,	 miraban	 un	 desfile	 de
marinos	y	oficiales	japoneses.	Dos	tanques,	varias	piezas	de	artillería	y	un	cordón	de
infantes	 de	 marina	 rodeaban	 la	 zona	 provisional	 del	 desfile	 sobre	 los	 rieles	 de	 la
terminal	 de	 tranvías.	 Debajo	 de	 sus	 botas	 estaba	 el	 círculo	 de	 rieles	 de	 acero,	 el
diagrama	de	su	victoria	sobre	la	cañonera	inglesa	y	la	americana.

Apoyando	el	mentón	en	el	manillar,	Jim	miró	a	los	soldados	que	custodiaban	la
entrada	al	Palace	Hotel	con	las	bayonetas	caladas.	Ninguno	de	ellos	hablaba	inglés,	ni
tenía	la	menor	idea	de	que	ese	chico	europeo	con	su	bicicleta	torcida	era	súbdito	de
un	país	enemigo.	Si	se	acercaba	a	ellos	a	la	vista	de	los	apiñados	espectadores	chinos,
lo	derribarían	al	suelo.

Jim	 abandonó	 el	 intento	 de	 rendirse.	 Se	 alejó	 pedaleando	 del	 Bund	 e	 inició	 el
largo	viaje	de	retorno	al	apartamento	de	los	Maxted.	Al	llegar	al	puesto	de	control	de
la	Avenida	Joffre	estaba	demasiado	cansado	para	continuar	en	la	bicicleta,	y	la	llevó	a
pie	entre	las	mendigas	campesinas	y	los	coolies	dormidos	de	los	rickshaws.	Después
de	 subir	 al	 apartamento,	 se	 sentó	 ante	 la	 mesa	 del	 comedor	 a	 comer	 aceitunas	 y
bizcochos,	con	un	poco	de	agua	de	sifón.	Se	durmió	en	la	cama	de	su	amigo,	bajo	los
aviones	 que	 giraban	 sin	 cesar	 suspendidos	 del	 techo	 como	 peces	 que	 buscaran	 un
modo	de	salir	del	cielo.

Durante	 los	días	siguientes	Jim	 intentó	nuevamente	 rendirse	a	 los	 japoneses.	Como
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sus	 compañeros	 de	 escuela,	 Jim	 había	 despreciado	 siempre	 a	 quienes	 se	 rendían	 -
aceptaba	sin	dudar	la	rígida	ética	de	los	Chum	Annuals-;	pero	rendirse	al	enemigo	era
más	difícil	 de	 lo	que	parecía.	 Jim	estaba	 ahora	 cansado	 la	mayor	parte	del	 tiempo,
mientras	 pedaleaba	 por	 las	 inseguras	 calles	 de	 Shanghai.	 Era	 demasiado	 peligroso
acercarse	a	 los	soldados	japoneses	que	custodiaban	el	Country	Club	y	el	atrio	de	la
catedral.	En	la	Calle	del	Pozo	Burbujeante	persiguió	un	Plymouth	que	pertenecía	a	un
conductor	 suizo	y	a	 su	esposa,	pero	ellos	 le	gritaron	que	se	alejara	y	arrojaron	una
moneda	 a	 la	 calle,	 como	 si	 fuera	 un	 pequeño	mendigo	 chino.	 Jim	 fue	 a	 buscar	 al
señor	Guerevitch,	pero	el	viejo	guarda	ruso	ya	no	vigilaba	las	casas	de	la	Shell;	quizá
también	él	estaba	tratando	de	rendirse.	Jim	pensó	en	la	madre	alemana	que	lo	había
visto	alejarse	de	la	casa	de	los	Raymond.	Ella	se	había	mostrado	preocupada	por	él;
pero	cuando	llegó	a	la	Calle	Columbia	descubrió	que	los	portones	del	sector	alemán
estaban	 cerrados.	 Los	 alemanes	 se	 aislaban,	 tan	 recelosos	 de	 los	 japoneses	 como
todos	 los	 demás.	 Dos	 coches	 de	 personal	 militar	 japonés	 que	 giraron	 en	 la	 Calle
Nankín	estuvieron	a	punto	de	tirar	de	su	bicicleta	a	Jim.	Detuvieron	un	camión	lleno
de	alemanes	del	Graf	Zeppelin	Club	que	iban	a	Hongkew,	a	golpear	a	los	judíos.	Los
suboficiales	 japoneses	 ordenaron	 a	 los	 alemanes	 que	 descendieran.	 Se	 llevaron	 los
palos	y	las	pistolas,	rompieron	los	brazales	con	la	esvástica,	y	los	mandaron	a	su	casa.

Una	semana	después	de	la	llegada	de	Jim	al	apartamento	de	los	Maxted,	alguien
cortó	el	agua	y	 la	electricidad.	 Jim	bajó	su	bicicleta	por	 la	escalera	y	encontró	a	 la
anciana	iraquí	discutiendo	con	el	encargado	chino.	Los	dos	se	volvieron	hacia	Jim	y
le	gritaron	que	se	marchara	de	allí,	aunque	sabían	desde	el	principio	de	la	semana	que
estaba	en	la	casa.

Jim	se	alegró	de	marcharse.	Había	concluido	los	bizcochos	de	cóctel,	y	su	única
comida	del	día	anterior	había	sido	una	bolsita	de	mohosas	nueces	del	Brasil	que	había
comido	 en	 la	 cocina.	 Estaba	 cansado	 pero	 curiosamente	 excitado;	 casi	 se	 había
sentido	 ebrio	 cuando	 las	 últimas	 gotas	 de	 agua	 salieron	 de	 los	 grifos	 del	 cuarto	 de
baño,	la	misma	sensación	que	le	daba	ir	a	una	fiesta	antes	de	la	guerra.	Recordó	a	sus
padres	pero	las	caras	de	los	dos	ya	empezaban	a	borrársele	de	la	memoria.	Pensaba
todo	el	tiempo	en	comida,	y	sabía	que	en	los	suburbios	del	oeste	de	Shanghai	había
muchas	casas	desocupadas	con	reservas	ilimitadas	de	agua	gaseosa	y	de	bizcochos	de
cóctel,	suficientes	para	durar	hasta	el	fin	de	la	guerra.

Jim	montó	en	su	bicicleta,	abandonó	la	Concesión	Francesa	y	pedaleó	por	la	Calle
Columbia.	 Tranquilas	 avenidas	 residenciales	 corrían	 entre	 los	 árboles,	 y	 las	 casas
vacías	estaban	rodeadas	de	jardines	descuidados.	La	lluvia	se	había	llevado	la	tinta	de
los	rollos	japoneses,	y	las	manchas	rojizas	corrían	por	los	paneles	de	roble,	como	si
todos	los	americanos	y	europeos	hubiesen	sido	asesinados	ante	sus	puertas.

Las	fuerzas	japonesas	estaban	demasiado	atareadas	con	la	ocupación	de	Shanghai
para	preocuparse	por	esas	casas	abandonadas.	Jim	eligió	un	pasaje	curvo	y	sin	salida,
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escondido	de	la	calle	principal,	donde	detrás	de	un	muro	alto	había	una	casa	hecha	en
parte	de	troncos.	Entre	las	dos	lámparas	de	bronce,	sacadas	de	algún	tren,	colgaba	un
rollo	desteñido.	Jim	escuchó	el	silencio	en	el	interior	de	la	casa,	y	ocultó	la	bicicleta
entre	las	plantas,	junto	a	los	escalones.	A	la	tercera	tentativa	logró	escalar	el	muro	del
garaje	Tudor	hasta	el	techo	de	dos	aguas.	Se	dejó	caer	en	el	denso	follaje	del	jardín,
que	se	adhería	a	la	casa	como	un	sueño	oscuro	que	se	niega	a	desvanecerse.	Llevando
una	teja	suelta	del	techado	del	garaje,	Jim	rodeó	la	casa	entre	las	altas	hierbas,	hasta
el	 patio	 lateral.	 Aguardó	 a	 que	 un	 avión	 pasara	 por	 encima,	 y	 rompió	 entonces	 el
cristal	 de	 la	 ventana	 correspondiente	 al	 acondicionador	 de	 aire.	 Entró	 en	 la	 casa	 y
cerró	los	postigos	para	ocultar	el	cristal	roto.	Recorrió	rápidamente	las	habitaciones
en	sombras,	una	serie	de	cuadros	de	un	museo	olvidado.	La	casa	estaba	llena	de	fotos
de	 una	 hermosa	 mujer	 que	 posaba	 como	 una	 estrella	 de	 cine.	 Ignoró	 el	 retrato
enmarcado	sobre	el	piano	de	cola,	y	el	enorme	globo	terráqueo	junto	a	la	biblioteca.
En	otro	tiempo,	Jim	se	hubiera	detenido	a	jugar	con	el	globo	-durante	años	le	había
pedido	uno	a	su	padre-	pero	ahora	 tenía	demasiada	hambre	para	perder	un	 instante.
La	 casa	 había	 pertenecido	 a	 un	 dentista	 belga.	 En	 el	 estudio,	 debajo	 de	 los
certificados	enmarcados,	había	unos	muebles	metálicos	de	color	blanco	que	contenían
docenas	 de	 dentaduras.	 En	 la	 oscuridad	 hacían	 muecas	 a	 Jim	 como	 bocas
devoradoras.

Jim	pasó	por	el	comedor	a	la	cocina.	Evitó	la	charca	de	agua	debajo	de	la	nevera
y	examinó	con	ojos	expertos	los	estantes	e	la	alacena.	Descubrió	con	disgusto	que	el
dentista	 y	 su	 hermosa	 acompañante	 eran	 aficionados	 a	 la	 comida	 china	 -que	 sus
padres	rara	vez	probaban-	y	los	armarios	parecían	un	almacén	chino,	con	frutas	secas
y	largas	tiras	de	tripas	desecadas.

Pero	había	una	lata,	una	sola,	de	leche	condensada,	de	una	deliciosa	dulzura	que
Jim	 ya	 había	 olvidado.	 La	 bebió	 sentado	 al	 escritorio	 del	 estudio	 del	 dentista,
mientras	 las	dentaduras	 le	 sonreían,	y	 luego	durmió	en	un	dormitorio	del	piso	alto,
entre	las	sábanas	de	seda	perfumadas	por	el	cuerpo	de	la	mujer	que	parecía	una	actriz
de	cine.
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9
El	fin	de	la	amabilidad

Siempre	 buscando	 comida,	 Jim	 dejó	 la	 casa	 del	 dentista	 a	 la	 mañana	 siguiente.
Encontró	otro	hogar	 temporal	 en	una	mansión	vecina,	 de	una	viuda	 americana	que
sus	padres	conocían	y	que	había	partido	a	San	Francisco.	Luego	Jim	se	marchó	otra
vez;	 pasaba	 pocos	 días	 en	 cada	 casa,	 separado	 de	 la	 ciudad	 fea	 y	 distante	 por	 los
muros	altos	y	la	hierba	cada	vez	más	crecida.

Los	 japoneses	habían	confiscado	 todas	 las	cámaras	y	aparatos	de	radio,	pero	en
cuanto	al	resto	las	casas	estaban	intactas.	Muchas	eran	infinitamente	más	lujosas	que
la	suya	-aunque	rico,	el	padre	de	Jim	había	sido	siempre	austero-	y	estaban	equipadas
con	cines	privados	y	salones	de	baile.	Abandonados	por	sus	propietarios,	los	Buick	y
los	Cadillac	se	apoyaban	pesadamente	sobre	neumáticos	desinflados.

Sin	embargo,	no	había	reservas	en	las	cocinas	y	Jim	sólo	encontraba	las	escasas
sobras	del	copetín	de	esa	fiesta	de	cincuenta	años	que	había	sido	Shanghai.	A	veces,
después	de	descubrir	una	caja	de	bombones	 intacta	en	una	mesa	de	 tocador,	Jim	se
acordaba	 de	 sus	 padres	 y	 los	 imaginaba	 bailando	 junto	 al	 gramófono	 un	 domingo,
antes	de	comer,	o	evocaba	el	dormitorio	de	la	Avenida	Amherst,	ahora	ocupado	por
oficiales	 japoneses.	 Jugaba	al	billar	en	 las	oscuras	 salas	de	 juego,	o	daba	 las	cartas
para	el	bridge	y	jugaba	cada	mano	con	tanta	honestidad	como	podía.	Se	acostaba	en
camas	de	olor	 extraño	y	 leía	Life	 o	Esquire,	 y	 en	 la	 casa	 de	 un	médico	 americano
devoró	 íntegramente	A	 través	del	 espejo,	 un	mundo	 reconfortante	 y	menos	 extraño
que	el	suyo	propio.

Pero	los	armarios	de	juguetes	de	las	habitaciones	infantiles	hacían	que	se	sintiera
cada	vez	más	vacío.	Hojeaba	álbumes	de	fotografías,	imágenes	de	un	mundo	perdido
de	gimkhanas	y	fiestas	de	disfraz.	Esperando	todavía	ver	a	sus	padres,	miraba	por	las
ventanas	de	los	dormitorios	mientras	el	agua	descendía	en	las	piscinas	del	suburbio
del	 oeste,	 cubriendo	 las	 paredes	 blancas	 con	 un	 velo	 de	 suciedad.	 Aunque	 estaba
demasiado	cansado	para	pensar	en	el	futuro,	Jim	sabía	que	esas	pequeñas	reservas	de
comida	 se	 agotarían	 pronto,	 y	 que	 los	 japoneses	 empezarían	 a	 interesarse	 por	 esas
casas	 vacías:	 familias	 de	 civiles	 japoneses	 se	 estaban	 instalando	ya	 en	 las	 antiguas
propiedades	aliadas	de	la	Avenida	Amherst.

Jim	apenas	se	 reconocía	cuando	se	veía	 las	mejillas	cenicientas	y	el	pelo	 largo,
ese	 rostro	 extraño	 en	 un	 espejo	 extraño.	 Contemplaba	 la	 desaliñada	 imagen	 que
aparecía	ante	él	en	todos	los	espejos	de	la	Calle	Columbia,	un	chiquillo	que	parecía
tener	 la	mitad	 del	 peso	 de	 antes	 y	 el	 doble	 de	 años.	Casi	 todo	 el	 tiempo	 se	 sentía
enfermo	 y	 con	 frecuencia	 se	 quedaba	 en	 cama	 el	 día	 entero.	 Habían	 cortado	 el
suministro	 de	 agua	 a	 la	 Calle	 Columbia,	 y	 el	 agua	 que	 goteaba	 de	 los	 depósitos
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instalados	 en	 los	 techos	 tenía	un	desagradable	 sabor	metálico.	En	una	oportunidad,
mientras	 descansaba	 en	 el	 dormitorio	 de	 un	 ático	 del	 Gran	 Camino	 del	 Oeste,	 un
grupo	de	civiles	 japoneses	 recorrió	durante	una	hora	 las	habitaciones	del	piso	bajo,
pero	Jim	se	sentía	demasiado	febril	para	llamarlos.

Una	tarde	escaló	el	muro	de	una	casa	detrás	del	American	Country	Club.	Saltó	a
un	gran	 jardín	demasiado	crecido	y	corrió	hacia	 la	galería	antes	de	advertir	que	un
grupo	de	soldados	japoneses	se	disponía	a	comer	junto	a	la	piscina	vacía.	Había	tres
hombres	sentados	en	el	trampolín;	alimentaban	un	pequeño	fuego	con	ramitas.	Otro
soldado	 registraba	 los	desechos	de	gafas	de	 sol	y	gorros	de	baño	en	el	 fondo	de	 la
piscina.

Los	 japoneses	observaron	 la	vacilación	de	Jim	entre	 las	altas	hierbas;	 revolvían
una	 olla	 de	 arroz	 hervido	 en	 la	 que	 flotaban	 unos	 pocos	 trozos	 de	 pescado.	 No
intentaron	tomar	los	rifles,	pero	Jim	sabía	que	era	mejor	no	tratar	de	huir.	Continuó
avanzando	hasta	el	borde	de	la	piscina	y	se	sentó	en	las	baldosas	cubiertas	de	hojas.
Los	soldados	empezaron	a	comer,	hablando	en	voz	baja.	Eran	hombres	 robustos	de
cabeza	afeitada,	y	 llevaban	mejor	equipo	y	correaje	que	 los	centinelas	 japoneses	de
Shanghai:	soldados	de	combate	veteranos.	Jim	los	miró	comer,	los	ojos	fijos	en	cada
fragmento	que	 les	entraba	en	 las	bocas.	Cuando	el	mayor	de	 los	cuatro	 terminó,	un
soldado	de	unos	cuarenta	años,	de	manos	cuidadosas	y	lentas,	raspó	un	poco	de	arroz
quemado	y	escamas	de	pescado	del	costado	de	la	olla,	le	indicó	a	Jim	que	se	acercara
y	 le	 tendió	el	 jarro.	Mientras	 fumaban	cigarrillos,	 los	 japoneses	sonreían	y	miraban
cómo	 Jim	 devoraba	 el	 arroz	 grasiento.	 Era	 su	 primera	 comida	 caliente	 desde	 que
saliera	del	hospital,	y	el	calor	y	el	sabor	le	dolieron	en	las	encías.	Tenía	lágrimas	en
los	 ojos.	 El	 soldado	 japonés	 que	 se	 había	 apiadado	 de	 él	 advirtió	 que	 el	 chico	 se
estaba	muriendo	de	hambre,	se	echó	a	reír,	y	sacó	el	tapón	de	goma	de	la	cantimplora
metálica.	Jim	bebió	el	líquido	transparente,	con	sabor	a	cloro,	muy	distinto	del	agua
estancada	 de	 los	 grifos	 de	 la	 Calle	 Columbia.	 Se	 atragantó,	 contuvo	 el	 vómito,	 y
sonrió	 a	 los	 japoneses.	 Pronto	 todos	 ellos	 se	 echaron	 a	 reír,	 dejándose	 caer	 de
espaldas	en	las	hierbas	altas	junto	a	la	piscina	seca.

Durante	 la	semana	siguiente	Jim	siguió	a	 los	 japoneses	mientras	patrullaban	 las
calles	 desiertas.	 Cada	 mañana	 los	 soldados	 salían	 del	 puesto	 de	 guardia	 del	 Gran
Camino	del	Oeste	y	Jim	corría	desde	los	escalones	de	la	casa	donde	había	pasado	la
noche	y	se	unía	a	ellos.	Los	soldados	rara	vez	entraban	en	las	casas	extranjeras,	y	sólo
se	preocupaban	por	mantener	alejados	a	los	mendigos	o	ladrones	chinos	que	podrían
dejarse	tentar	por	esa	zona	residencial.	A	veces	trepaban	a	las	paredes	y	exploraban
los	 jardines,	 cuyos	 árboles	 y	 arbustos	 ornamentales	 les	 parecían	 quizá	 más
interesantes	 que	 las	 casas	 lujosamente	 equipadas.	 Jim	 cumplía	 encargos	 para	 ellos,
buscando	 los	gorros	de	baño	que	coleccionaban,	cortando	madera	y	encendiendo	el
fuego.	Los	miraba	en	silencio	durante	la	comida	del	mediodía.	Casi	siempre	dejaban
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un	poco	de	arroz	y	de	pescado	para	Jim,	y	en	una	oportunidad	el	soldado	de	primera
clase	le	dio	un	trozo	de	caramelo	que	partió	de	una	barra	que	llevaba	en	el	bolsillo;
pero	aparte	de	esto	ninguno	de	ellos	demostró	el	menor	interés	por	Jim.	¿Sabían	que
era	 un	 vagabundo?	 Tal	 vez	 le	 habían	 mirado	 los	 zapatos,	 deteriorados	 pero	 bien
hechos,	la	tela	de	lana	de	la	chaqueta	de	la	escuela,	y	suponían	que	vivía	con	alguna
familia	europea	rica	e	irresponsable	que	ya	no	se	ocupaba	de	alimentar	a	sus	hijos.

Durante	 esa	 semana,	 Jim	 dependió	 de	 la	 patrulla	 japonesa.	 Militares	 y	 civiles
japoneses	ocupaban	cada	vez	más	casas	en	la	Calle	Columbia.	En	ocasiones,	cuando
se	acercaba	a	una	casa,	unos	guardias	chinos	lo	ahuyentaban.

Una	mañana	 los	soldados	 japoneses	no	aparecieron.	 Jim	aguardó	pacientemente
en	el	jardín	de	la	casa,	detrás	del	American	Country	Club.	Tratando	de	entretener	el
hambre,	empezó	a	cortar	ramas	de	los	arbustos,	preparándose	para	encender	el	fuego
junto	a	la	piscina.	Miraba	los	aviones	que	volaban	a	la	fresca	luz	de	febrero,	contando
los	tres	bombones	de	licor	que	tenía	en	la	chaqueta,	guardados	para	una	emergencia
que	ahora	sabía	próxima.

Las	 puertas	 de	 la	 galería	 se	 abrieron.	 Jim	 se	 puso	 en	 pie	 cuando	 los	 soldados
japoneses	aparecieron	en	el	patio.	Le	hacían	señas,	y	Jim	tuvo	la	confusa	idea	de	que
traían	consigo	a	sus	padres,	y	por	eso	entraban	formalmente	a	 través	de	 la	casa,	en
lugar	de	trepar	por	la	pared.

Corrió	hacia	ellos,	que	le	gritaban	de	modo	curiosamente	brusco.	Cuando	llegó	al
patio,	vio	que	eran	miembros	de	una	nueva	patrulla.	El	cabo	abofeteó	a	Jim,	lo	apartó
de	los	macizos	de	flores,	le	obligó	a	quitar	las	ramas	amontonadas	junto	a	la	piscina.
Gritando	 unas	 palabras	 en	 alemán,	 arrojó	 a	 Jim	 afuera	 y	 cerró	 el	 portal	 de	 hierro
forjado.

Jim	recuperó	la	bicicleta	de	su	escondite	entre	las	plantas.	Las	casas	se	erguían	al
sol	a	su	alrededor,	mundos	sellados	en	los	que	había	retornado	por	un	momento	a	la
infancia.	Cuando	inició	el	largo	viaje	al	Bund	pensó	en	los	soldados	japoneses	que	le
habían	dado	la	comida	de	su	propia	olla,	pero	sabía	que	la	amabilidad	que	sus	padres
y	maestros	siempre	le	habían	exigido	no	contaba	para	nada.
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10
El	carguero	varado

La	fría	luz	del	sol	temblaba	en	el	río;	convertía	la	superficie	en	trozos	de	cristal	y	los
distantes	bancos	y	hoteles	en	tartas	de	cumpleaños.	A	Jim,	sentado	en	la	pasarela	del
muelle	funerario	bajo	los	desiertos	astilleros	de	Nantao,	las	chimeneas	y	mástiles	del
Idzumo	 le	 parecían	 labrados	 en	 caramelo.	 Ahuecó	 las	 manos	 imitando	 un	 par	 de
binoculares	y	estudió	a	los	marinos	de	ropas	blancas,	ocupados	como	piojos,	que	se
movían	 por	 el	 puente	 y	 las	 cubiertas.	 Las	 torretas	 de	 los	 cañones	 le	 recordaban	 la
decoración	 de	 las	 tartas	 de	Navidad	 cuyo	 sabor,	 como	de	 fruta	 demasiado	madura,
siempre	había	odiado.

De	 todos	 modos,	 a	 Jim	 le	 hubiera	 gustado	 comerse	 el	 crucero.	 Imaginó	 que
mordisqueaba	los	mástiles,	chupaba	la	crema	de	las	chimeneas,	hundía	los	dientes	en
la	proa	de	mazapán	y	devoraba	toda	la	parte	delantera	del	casco.	Y	después	devoraría
el	Palace	Hotel,	el	edificio	Shell,	toda	Shanghai…

De	las	chimeneas	del	Idzumo	brotaba	vapor;	se	aquietaba	y	flotaba	sobre	el	agua
como	 un	 velo	 delicado.	 El	 crucero	 había	 levado	 anclas	 y	 giraba	 en	 la	marea,	 para
navegar	 aguas	 abajo.	 Después	 de	 ayudar	 a	 que	 el	 gobierno	 japonés	 dominara
Shanghai,	 estaba	 a	 punto	 de	 partir	 a	 otro	 teatro	 de	 guerra.	 Como	 celebrando	 la
partida,	una	regata	de	cadáveres	evolucionaba	en	la	marea.	Cuerpos	de	veintenas	de
chinos,	cada	uno	en	una	balsa	de	 flores	de	papel,	 rodeaban	al	 Idzumo,	 dispuestos	 a
escoltar	al	crucero	hasta	la	boca	del	Yangtsé.

Jim	se	mantenía	atento	a	las	patrullas	navales	japonesas.	Del	otro	lado	del	río,	en
la	costa	de	Pootung,	estaban	los	techos	galvanizados	y	las	modernas	chimeneas	de	la
hilandería	 de	 su	 padre.	 Jim	 recordaba	 vagamente	 las	 visitas	 a	 la	 hilandería,
embarazosas	situaciones	en	que	los	administradores	chinos	lo	hacían	desfilar	ante	la
mirada	inexpresiva	de	miles	de	obreras	chinas.	Pero	la	hilandería	estaba	silenciosa,	y
lo	que	preocupaba	 ahora	 a	 Jim	era	 la	 barrera	de	barcos	de	 carga	hundidos.	El	más
próximo,	un	barco	de	navegación	costera	de	una	sola	chimenea,	estaba	en	el	canal	de
aguas	profundas	apenas	a	unos	cientos	de	metros	del	extremo	del	muelle	funerario.	El
puente	 enmohecido,	 como	 un	 pan	 moreno	 desmigajado,	 continuaba	 siendo	 un
misterio	para	Jim.	La	guerra,	que	había	cambiado	tan	radicalmente	todo	el	mundo	de
Jim,	había	abandonado	esa	náufraga	ruina;	pero	él	estaba	decidido	a	llegar	al	barco.
Reunirse	 con	 sus	 padres,	 entregarse	 a	 los	 japoneses,	 incluso	 buscar	 comida,	 nada
significaban	ahora	que	el	barco	estaba	a	su	alcance.

Durante	 dos	 días	 Jim	 erró	 por	 la	 zona	 portuaria	 de	 Shanghai.	 Después	 de	 ser
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descubierto	por	 la	patrulla	 japonesa,	 se	 encaminó	al	Bund.	La	única	 esperanza	que
tenía	 de	 volver	 a	 ver	 a	 sus	 padres	 era	 encontrar	 a	 alguno	 de	 sus	 amigos	 suizos	 o
suecos.	Aunque	había	neutrales	europeos	en	 las	calles	de	Shanghai,	Jim	no	vio	una
sola	cara	inglesa	o	americana.	¿Habían	enviado	a	todos	a	los	campos	de	prisioneros
del	Japón?

Luego,	mientras	pedaleaba	por	la	Calle	Nankín,	un	camión	militar	pasó	junto	a	él.
Llevaba	 un	 grupo	 de	 hombres	 rubios	 con	 uniformes	 británicos,	 custodiados	 por
guardias.

—¡Deprisa,	muchacho!	¡A	ver	si	te	mueves!
—¡Más	rápido,	muchacho!	¡No	te	esperaremos!
Jim	se	agachó	sobre	el	manillar,	haciendo	girar	 los	pedales	como	un	 torbellino.

Lo	alentaban	y	aplaudían	mientras	 los	guardias	 japoneses	 fruncían	el	ceño	ante	ese
absurdo	 juego	 ingles.	Jim	gritó	al	camión	que	se	alejaba,	y	 finalmente	hubo	risas	y
pulgares	alzados	cuando	la	rueda	delantera	de	Jim	se	atascó	en	el	riel	del	tranvía	y	él
cayó	entre	los	pies	de	los	conductores	de	triciclos.

Poco	 después	 perdió	 la	 bicicleta.	 Estaba	 tratando	 nuevamente	 de	 enderezar	 la
horquilla	 delantera	 cuando	 un	 tendero	 chino	 y	 su	 coolie	 se	 acercaron.	 El	 tendero
sostuvo	 la	 bicicleta,	 pero	 Jim	 sabía	 que	 no	 trataba	 de	 ayudarlo.	 Miró	 los	 ojos
decididos	de	 los	dos	chinos,	 sintiéndose	muy	cansado	y	pensando	que	ya	 le	habían
pegado	bastante.

Jim	los	miró	mientras	se	llevaban	la	bicicleta	entre	la	multitud	y	desaparecían	en
una	de	las	centenares	de	callejuelas.	Una	hora	más	tarde	llegó	a	la	Calle	Szechuan	a
pie,	 pero	 todo	 el	 sector	 financiero	 de	Shanghai	 estaba	 clausurado	y	 custodiado	por
cientos	de	soldados	japoneses	con	coches	blindados.

Entonces	Jim	fue	al	Bund	a	mirar	el	Idzumo.	Vagó	toda	la	tarde	por	los	muelles;
pasó	junto	a	los	bancos	de	lodo	adonde	habían	llegado	los	marinos	heridos	del	Petrel
y	donde	había	visto	por	última	vez	a	su	padre,	y	a	los	embarcaderos	de	los	sampanes
y	 el	mercado	 de	 pescadores,	 con	 sus	 pálidos	 pescados	 expuestos	 entre	 las	 vías	 del
tranvía,	 hasta	 el	 sector	 de	 la	 Concesión	 Francesa	 donde	 el	 Bund	 administraba	 los
muelles	funerarios	y	los	astilleros	de	Nantao.	Nadie	molestó	allí	a	Jim.	Esa	zona	de
arroyos	y	basurales	estaba	cubierta	de	los	restos	de	las	barcazas	del	opio,	cadáveres
de	perros	y	ataúdes	que	habían	vuelto	a	la	costa,	a	las	playas	de	barro	negro.	Por	la
tarde	miró	los	hidroaviones	japoneses	amarrados	a	las	boyas.	Esperaba	que	los	pilotos
aparecieran	en	el	embarcadero,	con	las	antiparras	puestas.	Pero	nadie,	aparte	de	Jim,
parecía	interesado	en	los	hidroaviones	que	se	mecían	sobre	los	largos	flotadores,	con
las	hélices	irritadas	por	el	viento.

Por	 la	 noche	 Jim	 durmió	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 uno	 de	 lo	 viejos	 taxis
amontonados	por	docenas	en	la	costa	lodosa.	Las	bocinas	de	los	blindados	japoneses
gemían	en	el	Bund,	y	le	reflectores	de	las	lanchas	patrulleras	recorrían	el	río,	pero	Jim
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se	durmió	rápidamente	al	aire	fresco.	Su	cuerpo	delgado	parecía	flotar	en	 la	noche,
suspendido	sobre	las	aguas	oscuras	mientras	se	aferraba	a	los	débiles	olores	humanos
que	surgían	de	los	asientos	del	taxi.

Era	la	marea	alta,	y	los	hidroaviones	habían	empezado	a	girar	alrededor	de	las	boyas.
El	 río	 ya	 no	 empujaba	 la	 barrera	 de	 barcos	 hundidos.	 Durante	 unos	 instantes,	 la
superficie	se	congeló	en	un	espejo	aceitoso,	del	que	emergían	las	naves	herrumbradas
como	 de	 su	 propio	 reflejo.	 Más	 allá	 de	 los	 muelles	 funerarios	 los	 sampanes	 se
agitaban,	soltándose	de	los	bancos	de	lodo	que	el	agua	empezaba	a	cubrir.

Jim,	 en	 cuclillas	 en	 la	 pasarela,	 miraba	 el	 agua	 que	 azotaba	 la	 rejilla	 metálica
entre	 sus	 pies.	Sacó	del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 los	 dos	últimos	bombones	de	 licor.
Estudió	 las	 crípticas	 leyendas,	 parecidas	 a	 signos	 del	 zodiaco,	 y	 comparó
cuidadosamente	 el	 peso	de	 cada	uno.	Guardó	 el	más	grande	y	 se	 llevó	 el	 otro	 a	 la
boca.	 El	 áspero	 licor	 alcohólico	 le	 quemaba	 la	 garganta,	 pero	 chupó	 el	 oscuro
chocolate	dulce.	El	agua	de	color	castaño	rodeaba	el	muelle;	recordó	que	su	padre	le
había	dicho	que	 la	 luz	solar	mataba	 las	bacterias.	A	cincuenta	metros	el	cadáver	de
una	muchacha	china	flotaba	entre	los	sampanes;	los	tobillos	giraban	alrededor	de	la
cabeza	como	si	no	supiera	adonde	ir	esa	mañana.	Cautelosamente,	Jim	pasó	un	poco
de	 agua	de	 una	mano	 a	 otra,	 y	 luego	bebió	 rápidamente	 para	 que	 los	 gérmenes	 no
tuvieran	tiempo	de	infectarlo.

El	bombón	de	licor	y	el	ritmo	voraz	de	las	olas	lo	marearon	un	poco	y	se	apoyó
contra	 un	 sampán	 semihundido	 que	 golpeteaba	 contra	 el	 muelle.	 Miró	 el	 barco
herrumbrado,	 puso	 el	 pie	 sin	 pensar	 en	 el	 sampán,	 y	 se	 alejó	 entre	 la	 corriente
parecida	a	jalea.

La	 podrida	 embarcación	 hacía	 agua	 y	 Jim	 tenía	 los	 zapatos	 y	 los	 pantalones
empapados.	Arrancó	un	 trozo	de	 la	borda	y	 remó	con	él	hacia	el	carguero.	Cuando
llegó,	el	sampán	ya	estaba	hundiéndose.	Se	aferró	a	la	borda	de	estribor,	debajo	del
puente,	y	 trepó	a	 la	cubierta,	mientras	el	 casco	 seguía	viajando	a	 la	deriva	hasta	el
próximo	barco	de	la	barrera.

Jim	 lo	vio	alejarse,	y	 luego	caminó	por	 la	cubierta	metálica,	con	agua	hasta	 los
tobillos.	 La	 corriente	 empezaba	 a	 cambiar	 de	 dirección,	 y	 la	 superficie	 tersa	 y
continua	del	agua	entraba	por	la	puerta	abierta	de	una	cabina	debajo	del	puente	y	salía
por	la	otra	banda.	Jim	entró	en	la	cabina,	una	caverna	herrumbrada	que	parecía	aún
más	antigua	que	los	fuertes	alemanes	de	Tsingtao.	Estaba	de	pie	en	la	superficie	del
agua,	 que	 había	 venido	 desde	 todos	 los	 arroyos,	 canales	 y	 arrozales	 de	China	 para
sostener	sobre	el	lomo	a	ese	chiquillo.	Si	daba	un	paso	hasta	las	olas	de	babor	podría
caminar	hasta	el	Idzumo…

Torres	 de	 humo	 temblaban	 sobre	 las	 chimeneas	 del	 crucero	 listo	 para	 partir.
¿Estarían	a	bordo	sus	padres?	Pensando	que	quizá	se	encontrara	solo	en	Shanghai,	en
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ese	barco	que	siempre	había	soñado	visitar,	Jim	miró	desde	el	puente	hacia	la	costa.
La	 marea	 aumentaba,	 y	 los	 cadáveres	 adornados	 de	 flores	 seguían	 hacia	 el	 mar
abierto,	 adonde	 apuntaban	 los	 talones.	 El	 carguero	 se	 inclinó	 en	 la	 corriente,	 y	 el
casco	herrumbrado	crujió	y	cantó.	Las	planchas	se	movían	unas	contra	otras	y	unos
cabos	 se	 deslizaban	 por	 la	 cubierta	 de	 proa,	 drizas	 de	 velas	 invisibles	 que	 aún
deseaban	 impulsar	 a	 ese	 viejo	 casco	 hacia	 la	 seguridad	 de	 algún	mar	 cálido,	 a	 un
mundo	de	distancia	de	Shanghai.

Feliz,	Jim	sintió	que	el	puente	se	estremecía	debajo	de	sus	pies.	Mientras	reía	para
sí	mismo	en	la	borda,	advirtió	que	alguien	lo	miraba	desde	el	astillero	de	más	allá	del
muelle	funerario.	Un	hombre	con	chaqueta	y	gorra	de	marino	americano	estaba	en	la
caseta	 de	 mando	 de	 uno	 de	 los	 tres	 transportes	 de	 carbón	 aún	 sin	 terminar.	 Con
timidez,	pero	de	capitán	a	capitán,	Jim	lo	saludó	agitando	la	mano.	El	hombre	no	le
hizo	caso	y	siguió	fumando	un	cigarrillo	que	escondía	en	la	mano.	No	sólo	miraba	a
Jim,	sino	también	a	un	joven	marinero	que	se	alejaba	del	primer	buque	de	la	barrera
en	un	bote	de	metal.

Ansioso	de	 recibir	 a	 su	 primer	 pasajero	 y	 tripulante,	 Jim	 abandonó	 el	 puente	 y
descendió	a	cubierta.	El	marino	se	acercó	remando	con	movimientos	cortos	y	fuertes,
tratando	de	no	agitar	el	agua.	Después	de	unas	pocas	remadas,	miró	a	Jim	por	encima
del	 hombro,	 examinando	 los	 ojos	 de	 buey	 como	 si	 sospechara	 que	 la	 herrumbrada
embarcación	estaba	infestada	de	chicos.	El	bote	soportaba	apenas	el	peso	del	marino.
Se	acercó	y	Jim	vio	entre	las	botas	del	hombre	una	barreta,	unos	alicates	y	una	sierra
para	metal.	En	el	otro	banco	había	anillos	de	bronce	arrancados	de	los	ojos	de	buey
de	los	barcos	hundidos.

—Hola,	muchacho,	¿quieres	un	viaje	a	la	costa?	¿Con	quién	estás?
—Con	 nadie.	—A	 pesar	 de	 todas	 las	 esperanzas	 de	 seguridad	 que	 ofrecía	 ese

joven	americano,	Jim	no	tenía	prisa	por	abandonar	el	barco—.	Estoy	esperando	a	mis
padres.	Se	han	retrasado.

—¿Retrasado?	Bueno,	tal	vez	vengan	más	tarde.	Parecería	que	necesitas	ayuda.
Se	 incorporó	 como	 para	 subir	 a	 bordo,	 pero	 cuando	 Jim	 le	 tomó	 la	 mano,	 el

marino	tiró	de	él,	golpeándole	las	rodillas	contra	los	anillos	de	bronce.	Sostuvo	a	Jim,
y	 tocó	 las	 solapas	y	 la	 insignia	de	 la	chaqueta.	El	pelo	 rubio	suelto	enmarcaba	una
cara	franca,	pero	el	americano	espiaba	el	río	de	manera	furtiva,	como	si	esperara	que
un	hombre	rana	japonés	con	todo	su	equipo	aflorara	a	la	superficie	al	lado	del	bote.

—Oye,	¿por	qué	nos	persigues?	¿Quién	te	ha	traído	aquí?
—He	venido	solo.	—Jim	se	enderezó	la	chaqueta—.	Ahora,	éste	es	mi	barco.
—Un	chiquillo	loco	inglés…	Has	estado	en	el	muelle	dos	días.	¿Quién	eres?
—Jamie…	—Jim	trató	de	pensar	en	algo	que	impresionara	al	americano;	ya	había

comprendido	 que	 se	 quedaría	 con	 ese	 joven	 marino—.	 Estoy	 construyendo	 una
cometa	capaz	de	transportar	a	una	persona…	y	he	escrito	un	libro	sobre	bridge.
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—Espera	a	que	Basie	te	escuche.
Cuando	se	alejaron	del	barco,	el	americano	impulsó	 los	remos.	Con	unos	pocos

movimientos	vigorosos	llevó	el	bote	hasta	los	bancos	de	lodo.	Entraron	en	una	cala
estrecha	 entre	 los	 muelles	 funerarios,	 donde	 una	 corriente	 negra	 y	 aceitosa
serpenteaba	 a	 través	 del	 astillero.	El	 americano	miró	 sombríamente	 un	 ataúd	 vacío
que	había	expulsado	a	su	ocupante.	Escupió	en	él,	para	que	la	suerte	lo	protegiera,	y
lo	apartó	con	un	remo.	Diestramente	guió	el	bote	por	detrás	del	casco	blanco	de	un
yate	sin	mástiles	abarlodado	a	un	pontón	sujeto	a	la	costa.	Escondidos	por	la	curva	de
cisne	 de	 la	 popa	 del	 yate,	 amarraron	 el	 bote	 a	 una	 plataforma	 de	 madera.	 El
americano	enroscó	en	el	brazo	los	anillos	de	bronce,	recogió	las	herramientas	e	indicó
a	Jim	que	saliera	del	bote.

Atravesaron	el	astillero	entre	pilas	de	planchas	de	acero,	líos	de	cadenas	y	cables
oxidados,	y	fueron	hacia	los	tres	mugrientos	cascos	de	los	transportes	de	carbón.	Jim
caminaba	 imitando	 el	 andar	 agresivo	 del	 americano.	 Por	 fin	 había	 encontrado	 a
alguien	 que	 lo	 ayudaría	 a	 encontrar	 a	 sus	 padres,	 ¿Quizá	 el	 americano	 y	 su
compañero	de	la	caseta	del	timón	también	habían	intentado	rendirse?	Los	tres	juntos
serían	demasiados	para	que	pasaran	inadvertidos	a	los	japoneses.

Bajo	 la	 hélice	 del	 transporte	 más	 grande	 había	 un	 antiguo	 camión	 Chevrolet.
Entraron	en	la	embarcación	por	una	plancha	que	faltaba.	El	americano	izó	a	Jim	a	una
plataforma	 de	 bambú	 colocada	 sobre	 la	 quilla.	 Treparon	 por	 una	 escalera	 a	 la
cubierta,	caminaron	hasta	la	caseta	del	timón	y	por	una	escotilla	angosta	subieron	a
una	cabina	de	metal	detrás	del	puente.

Débil	de	hambre,	Jim	se	tambaleó	junto	al	marco	de	la	puerta.	Había	en	el	aire	un
olor	familiar,	que	le	recordaba	el	dormitorio	de	su	madre	en	la	Avenida	Amherst,	el
olor	del	polvo	facial,	la	colonia,	los	cigarrillos	Craven	A;	y	por	un	momento	estuvo
seguro	de	que	ella	saldría	de	ese	oscuro	recinto	como	un	ángel	navideño	y	le	diría	que
la	guerra	había	terminado.
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11
Frank	y	Basie

Una	cocina	de	carbón	ardía	suavemente	en	mitad	de	la	cabina;	sus	dulces	vapores	se
elevaban	hacia	una	lumbrera	abierta.	El	suelo	estaba	cubierto	de	trapos	engrasados	y
piezas	de	motores,	ojos	de	buey	de	bronce	y	barandas	de	escaleras.	A	cada	lado	de	la
cocina	había	una	silla	de	cubierta	con	la	leyenda	«Imperial	Airways»	estampada	en	la
lona	desteñida,	y	un	catre	cubierto	con	un	acolchado	chino.

El	americano	arrojó	las	herramientas	al	montón	de	piezas	de	motor.	La	cabeza	y
los	hombros	anchos	del	hombre	casi	llenaron	la	cabina.	Se	dejó	caer	con	inquietud	en
la	silla	de	lona,	miró	la	olla	sobre	la	cocina,	y	luego	a	Jim,	sombríamente.

—Ya	empieza	a	atacarme	los	nervios,	Basie.	No	sé	si	tiene	hambre	o	si	está	loco.
—Ven,	muchacho.	Parece	que	necesitaras	descansar.
Un	hombre	pequeño,	mayor,	apareció	debajo	del	acolchado	e	hizo	un	gesto	a	Jim

con	el	cigarrillo	que	sostenía	en	la	mano	blanca.	Tenía	un	rostro	blando	e	impreciso
del	que	la	copiosa	experiencia	de	toda	una	vida	había	sido	sabiamente	borrada,	y	unas
manos	 suaves	 y	 entalcadas	 que	 frotaban	 el	 cuerpo	 bajo	 el	 acolchado.	 Miró	 con
atención	 las	 ropas	manchadas	de	barro	de	 Jim,	el	 tic	que	 le	estremecía	 la	boca,	 las
mejillas	hundidas,	las	piernas	inseguras.

Sacudió	el	talco	de	la	cama	y	contó	los	trozos	de	bronce	recuperados.
—Eso	 es	 todo,	 Frank?	 No	 basta	 para	 llevar	 al	 mercado.	 Esos	 vendedores	 de

Hongkew	piden	diez	dólares	por	el	saco	de	arroz.
—¡Basie!	—El	joven	marino	dejó	caer	una	pesada	bota	en	el	montón	de	objetos

metálicos,	más	exasperado	consigo	mismo	que	con	el	hombre	mayor—.	¡Este	chico
ha	estado	en	el	muelle	durante	dos	días!	¿Quieres	que	vengan	los	japoneses?

—Frank,	 los	 japoneses	 no	 nos	 buscan.	 En	 el	 arroyo	 abunda	 el	 cólera;	 por	 eso
hemos	venido	aquí.

—Prácticamente	estás	poniendo	un	anuncio.	Quizá	queseas	vengan	a	buscarnos.
¿Es	 así,	 Basie?	 —Frank	 mojó	 un	 trapo	 en	 líquido	 para	 limpiar	 metales,	 y	 frotó
vigorosamente	 la	 suciedad	 que	 cubría	 la	 montura	 del	 ojo	 de	 buey—.	 Si	 tanto	 te
agrada	el	trabajo	duro,	trata	de	ir	allá…	y	con	ese	chico	mirando	todo	el	tiempo.

—Tengo	que	cuidar	mis	pulmones,	Frank,	tú	lo	sabes.	—Basie	aspiró	un	poco	de
humo	 del	 Craven	 A,	 para	 calmar	 esos	 delicados	 órganos—.	 Además,	 el	 chico	 ni
siquiera	 te	 vio.	 Tenía	 otras	 cosas	 en	 la	 cabeza,	 cosas	 de	 muchacho	 que	 tú	 has
olvidado,	Frank,	pero	yo	todavía	puedo	recordar.	—Hizo	lugar	a	Jim	en	la	cama—.
Acércate,	hijo.	¿Cómo	te	llamaban	antes	de	que	empezara	la	guerra?

—Jamie…
Frank	arrojó	el	trapo.
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—Con	esta	chatarra	no	podremos	comprar	un	sampán	que	nos	lleve	a	Chungking.
Para	eso	necesitaríamos	el	Queen	Mary	entero.	—Echó	a	Jim	una	oscura	mirada—.	Y
no	tenemos	bastante	arroz	para	ti,	muchacho.	¿Quién	eres?	¿Jamie…?

—Jim…	—explicó	 Basie.	 Cuando	 Jim	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 extendió	 una	 mano
cubierta	de	talco	y	apretó	suavemente	el	pulgar	sobre	el	tic	de	hambre	que	movía	la
comisura	 izquierda	 de	 la	 boca	 de	 Jim.	 Jim	 permaneció	 inmóvil	 mientras	 Basie	 le
descubría	las	encías	y	le	miraba	inquisitivamente	los	dientes.

—Una	colección	de	dientes	muy	bien	cuidados.	Alguien	pagaría	muchos	billetes
por	 una	 boca	 como	 ésa.	 Te	 sorprenderá	 saber,	 Frank,	 cómo	 descuidan	 algunas
personas	 los	dientes	de	sus	hijos.	—Basie	dio	unas	palmadas	en	el	hombro	de	Jim,
tocando	la	lana	azul	de	su	chaqueta.	Raspó	el	barro	de	la	insignia	escolar—.	Parece
una	escuela	muy	buena,	Jim.	¿Es	la	Cathedral	School?

Frank	miraba	con	furia	el	montón	de	ojos	de	buey.	Parecía	temeroso	de	Jim,	como
si	ese	chiquillo	pudiera	quitarle	a	Basie.

—¿Cathedral	School?	¿Qué	es	él,	una	especie	de	cura?
—Frank,	 la	Cathedral	School	—Basie	miraba	a	 Jim	con	 interés	 creciente—.	Es

una	escuela	para	los	taipan.	Tú	tienes	que	conocer	gente	importante,	Jim.
—Bueno…	—Jim	tenía	dudas	acerca	de	esto.	Sólo	podía	pensar	en	el	arroz	que	se

cocía	 sobre	 la	 cocina	 de	 carbón,	 pero	 logró	 recordar	 una	 fiesta	 al	 aire	 libre	 de	 la
Embajada	británica—.	Una	vez	me	presentaron	a	Madame	Sun	Yat	Sen.

—¿A	Madame	Sun?	¿Te	presentaron?
—Yo	tenía	sólo	tres	años	y	medio.	—Jim	no	se	movió	mientras	las	manos	blancas

de	 Basie	 le	 exploraban	 los	 bolsillos.	 El	 reloj	 se	 le	 deslizó	 de	 la	 muñeca	 y	 se
desvaneció	entre	el	olor	de	colonia	y	polvo	facial	debajo	del	acolchado.	Sin	embargo,
la	manera	cortés	de	Basie,	como	las	de	los	criados	que	antes	lo	vestían	y	desvestían,
le	inspiraba	una	curiosa	confianza.	El	marino	le	palpaba	todos	los	huesos	del	cuerpo,
como	si	buscara	algo	precioso.	Por	la	lumbrera	abierta,	Jim	vio	un	hidroavión	a	punto
de	despegar	de	la	base	aérea	naval.	Una	lancha	patrullera	 japonesa	había	cerrado	el
canal,	 y	 las	 corrientes	 se	 abrían	 en	 enormes	 remolinos	 en	 torno	 de	 la	 barrera	 de
barcos	 hundidos.	 Jim	 se	 volvió	 hacia	 la	 olla	 y	 su	 embriagadora	 fragancia	 a	 aceite
caliente.	Se	le	ocurrió	de	pronto	que	quizá	esos	dos	marinos	americanos	se	lo	querían
comer.

Pero	Basie	había	quitado	la	tapa	de	la	olla.	Un	oloroso	vaho	subía	de	un	suculento
guiso	de	arroz	y	pescado.	Basie	sacó	un	par	de	platos	de	estaño	y	de	cucharas	de	un
bolso	de	cuero	que	había	debajo	de	 la	cama.	Fumando	aún	el	Craven	A,	sirvió	una
porción	 para	 Jim	 y	 otra	 para	 él	mismo	 con	 la	 destreza	 de	 un	 camarero	 del	 Palace
Hotel.	 Mientras	 Jim	 devoraba	 el	 pescado	 caliente,	 Basie	 lo	 miraba	 con	 la	 misma
aprobación	irónica	que	había	mostrado	el	soldado	japonés.

Basie	se	dedicó	al	guiso.
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—Comeremos	más	tarde,	Frank.
Frank	frotaba	un	ojo	de	buey,	con	los	ojos	fijos	en	la	olla.
—Siempre	como	después	que	tú,	Basie.
—Tengo	que	pensar	por	los	dos,	Frank.	Y	además,	tenemos	que	cuidar	a	nuestro

joven	 amigo.	—Limpió	 un	 grano	 de	 arroz	 del	 mentón	 de	 Jim—.	 Dime,	 Jim,	 ¿has
conocido	a	otros	chinos	importantes?	¿Chiang	Kai	Shek,	tal	vez?

—No…,	 pero	 su	 nombre	 no	 es	 realmente	 chino,	 ¿sabe?	—La	 comida	 caliente
disolvía	 el	 cerebro	 de	 Jim.	Había	 recordado	 una	 frase	 de	 su	madre	 que	 él	 siempre
intentaba	 citar	 cuando	 conversaba	 con	 adultos—.	 Es	 la	 corrupción	 de	 Shanghai
Czech,	el	chico	de	Shanghai.

—¿La	 corrupción	 de…?	 —Basie	 se	 incorporó.	 Había	 terminado	 de	 comer	 y
empezaba	a	empolvarse	las	manos—.	¿Te	interesan	las	palabras,	Jim?

—Algo.	Y	también	el	bridge.	He	escrito	un	libro	sobre	él.
Basie	parecía	dubitativo.
—Las	palabras	son	más	importantes,	Jim.	Pon	a	un	lado	una	palabra	nueva	cada

día.	No	sabes	cuándo	te	será	útil.
Jim	 terminó	 el	 guiso	 y	 se	 apoyó	 satisfecho	 contra	 la	 pared	 de	metal.	No	 podía

recordar	ninguna	de	sus	comidas	anteriores	a	la	guerra,	pero	sí	todas	desde	entonces.
Le	 molestaba	 pensar	 en	 toda	 la	 comida	 que	 había	 rechazado	 en	 su	 vida,	 en	 las
elaboradas	 estratagemas	 que	 inventaban	Vera	 y	 su	madre	 para	 convencerlo	 de	 que
terminara	el	budín.	Observó	que	Frank	miraba	unos	granos	de	arroz	que	había	dejado
en	 la	 cuchara	 y	 la	 lamió	 rápidamente.	 Miró	 la	 olla,	 contento	 de	 ver	 que	 había
suficiente	para	Frank.	Ahora	estaba	seguro	de	que	estos	dos	marinos	y	comerciantes
no	se	 lo	comerían,	pero	el	 temor	no	carecía	de	 fundamento:	en	el	Country	Club	se
había	hablado	de	marinos	británicos,	torpedeados	en	el	Atlántico,	que	habían	caído	en
el	canibalismo.

Basie	se	sirvió	un	poquito	más	de	arroz.	No	lo	probó;	jugaba	con	el	plato	bajo	la
mirada	ardiente	de	Frank.	Jim	podía	ver	que	a	Basie	le	complacía	dominar	al	 joven
marino	y	que	lo	utilizaba	a	él,	a	Jim,	para	fastidiarlo.	Era	posible	que	la	educación	de
Jim	 hubiese	 estado	 dirigida	 a	 evitar	 que	 conociera	 a	 personas	 como	Basie,	 pero	 la
guerra	lo	había	cambiado	todo.

—¿Y	qué	 ha	 sido	 de	 tu	 padre,	 Jim?	—preguntó	Basie—.	 ¿Por	 qué	 no	 estás	 en
casa	con	tu	madre?	¿Están	en	Shanghai?

—Sí.	—Jim	vaciló.	La	experiencia	de	 los	dos	meses	últimos	 le	 indicaba	que	no
confiara	en	nadie,	salvo	quizá	en	los	japoneses—.	Están	en	Shanghai…	pero	a	bordo
del	Idzumo.

—¿El	Idzumo?	—Frank	saltó	de	su	silla	de	cubierta.	Tomó	de	la	mochila	un	plato
de	estaño	y	se	sirvió	vigorosamente	de	la	olla.	Entre	dos	bocados,	agitaba	la	cuchara
—.	¿Quién	eres?	¡Basie…!
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—En	 el	 Idzumo	 no,	 Jim.	 —Con	 sus	 blancas	 manos,	 Basie	 eligió	 un	 trozo	 de
carbón	de	un	saco	que	había	debajo	de	la	cama—.	El	Idzumo	se	dirige	a	Foochow	y	a
la	bahía	de	Manila.	Jim	se	burla	de	ti,	Frank.

—Me	parece	que	están	en	el	 Idzumo.	—Jim	decidió	alentar	 las	pequeñas	dudas
que	aún	subsistían	en	los	ojos	de	Basie—.	Mi	padre	viaja	a	Manila	con	frecuencia.

—Pero	no	en	un	crucero	japonés,	Jim.
—¡Basie…!
—Frank…	—Basie	 imitó	el	 tono	del	marino—.	Algún	día	 tendrás	confianza	en

mí.	Supongo	que	los	padres	de	Jim	fueron	capturados	con	todos	los	demás	ingleses,	y
que	ahora	Jim	los	está	buscando.	¿Jim…?

Jim	asintió	mientras	sacaba	del	bolsillo	de	la	chaqueta	el	último	bombón	de	licor.
Le	 quitó	 el	 papel	 plateado	 y	 mordió	 la	 botella	 de	 chocolate	 en	 miniatura.	 Luego
recordó	que	Vera	 le	había	 inculcado	la	necesidad	de	ser	cortés,	y	ofreció	a	Basie	 la
mitad	del	bombón.

—¿Curaçao?	Bueno,	Jim,	las	cosas	están	mejorando	desde	que	has	llegado.	Todas
esas	 palabras	 nuevas,	 y	 ahora	 este	 chocolate	 tan	 fino.	 Nos	 llega	 un	 soplo	 de	 la
elegancia	 del	 Palace	 Hotel.	 —Mientras	 Basie	 chupaba	 la	 botella	 de	 chocolate
mostrando	 unos	 dientes	 puntiagudos,	 parecía	 una	 rata	 de	 cara	 blanca	 sorbiendo	 el
cerebro	 de	 un	 ratón—.	De	modo,	 Jim,	 que	 estabas	 viviendo	 solo	 en	 tu	 casa.	En	 la
Concesión	Francesa.

—En	la	Avenida	Amherst.
—Frank…	 Antes	 de	 marcharnos	 de	 Shanghai	 tendríamos	 que	 pasar	 por	 allí.

Seguro	que	hay	muchas	casas	vacías,	¿verdad,	Jim?
Jim	cerró	 los	ojos.	Estaba	muy	cansado	pero	despierto;	pensaba	en	el	arroz	que

acababa	 de	 comer,	 y	 saboreaba	 de	 nuevo	 cada	 grano.	Basie	 hablaba;	 la	 voz	 astuta
describía	círculos	en	el	aire	lleno	de	humo	y	olor	a	colonia	y	a	Craven	A.	Recordó	a
su	madre	fumando	en	la	sala	de	la	Avenida	Amherst.	Ahora	que	había	encontrado	a
esos	dos	marinos	 americanos	volvería	 a	 verla.	Se	quedaría	 con	Basie	y	 con	Frank:
juntos	 podían	 ir	 hasta	 la	 barrera	 de	 cargueros	 hundidos,	 y	 tarde	 o	 temprano	 las
lanchas	patrulleras	japonesas	los	descubrirían.

Un	aliento	cálido	que	olía	a	pescado	le	pesaba	en	la	cara.	Jim	despertó	alarmado.	El
enorme	cuerpo	de	Frank	se	inclinaba	sobre	él,	con	los	brazos	pesados	apoyados	en	los
muslos,	 y	hurgando	en	 los	bolsillos	de	 la	 chaqueta.	 Jim	 lo	 empujó,	 y	Frank	volvió
tranquilamente	a	la	silla	de	cubierta	y	continuó	puliendo	los	ojos	de	buey.

Estaban	solos	en	 la	cabina.	Jim	oyó	a	Basie	abajo,	en	 la	pasarela	de	bambú.	La
puerta	del	 camión	se	cerró,	y	el	venerable	motor	empezó	a	 latir,	y	 luego	 se	detuvo
bruscamente.	La	sirena	del	Idzumo	resonó	a	lo	lejos.	Con	una	mirada	significativa	a
Jim,	Frank	continuó	frotando	el	bronce	manchado.
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—¿Sabes,	muchacho?	Tienes	el	don	de	poner	nervioso	al	prójimo.	¿Cómo	no	te
han	capturado	los	japoneses?	Debes	de	correr	muy	rápido.

—Traté	de	rendirme	—explicó	Jim—.	Pero	no	es	fácil.	Tú	y	Basie,	¿no	queréis
rendiros?

—Como	ir	al	 infierno…	Aunque	de	Basie	no	estoy	seguro.	Yo	estoy	 intentando
que	compre	un	sampán	para	ir	río	arriba	hasta	Chungking.	Pero	Basie	cambia	de	idea
todo	el	tiempo.	Quiere	quedarse	en	Shanghai	ahora	que	los	japoneses	están	aquí.	Cree
que	podemos	ganar	un	montón	de	dinero	cuando	lleguemos	a	los	campamentos.

—¿Vendes	muchos	ojos	de	buey,	Frank?
Frank	miró	a	Jim,	sin	saber	a	qué	atenerse	con	ese	chiquillo.
—No	 hemos	 vendido	 ninguno,	 muchacho.	 Todo	 es	 cosa	 de	 Basie;	 lo	 necesita

como	una	droga.	Siempre	quiere	que	haya	gente	trabajando	para	él.	Afuera,	en	alguna
parte,	tiene	un	saco	de	dientes	de	oro	que	vende	en	Hongkew.	—Sonriendo	con	aire
de	 enterado,	Frank	 tocó	 la	mejilla	 de	 Jim	 con	 los	 alicates—.	Es	una	 suerte	 que	no
tengas	ningún	diente	de	oro;	de	lo	contrario…	—Torció	bruscamente	la	muñeca.

Jim	se	incorporó,	recordando	cómo	Basie	le	había	examinado	las	encías.	El	ruido
del	motor	del	camión	vibraba	en	la	cabina	metálica.	Jim	sentía	cierta	inquietud	entre
estos	 dos	 marinos	 comerciantes	 que	 de	 algún	 modo	 habían	 escapado	 de	 la	 red
japonesa	 de	 Shanghai,	 y	 comprendía	 que	 quizá	 debería	 temerles	 tanto	 como	 a
cualquier	otra	persona	en	la	ciudad.	Pensó	en	el	saco	secreto	de	Basie,	con	los	dientes
de	oro.	Los	arroyos	y	canales	de	Nantao	estaban	llenos	de	cadáveres,	y	las	bocas	de
esos	cadáveres	estaban	llenas	de	dientes.	Todo	chino	que	se	respetara	procuraba	tener
al	menos	un	diente	de	oro,	y	ahora	que	la	guerra	había	comenzado,	los	familiares	tal
vez	no	se	preocupaban	por	quitárselo	antes	del	funeral.	Jim	pensó	en	los	dos	marinos
americanos	 que	 de	 noche	 recorrían	 la	 costa	 fangosa	 con	 sus	 alicates;	 en	 Frank
remando	 en	 el	 bote	 por	 los	 arroyos	 negros;	 en	 Basie	 en	 la	 proa	 con	 una	 linterna,
acercándose	a	los	cadáveres	que	flotaban	y	descubriendo	las	encías…

www.lectulandia.com	-	Página	67



12
Música	de	baile

Esa	 horrible	 imagen	 dominó	 los	 tres	 días	 que	 Jim	 había	 de	 pasar	 con	 los	marinos
americanos.	 Por	 la	 noche,	 mientras	 Basie	 y	 Frank	 dormían	 juntos	 debajo	 del
acolchado,	Jim	permanecía	despierto	sobre	la	pila	de	sacos	de	arroz	junto	a	la	cocina
de	 carbón.	 Las	 brasas,	 reflejadas	 en	 los	 ojos	 de	 buey	 y	 las	 barandas	 de	 bronce,
brillaban	 como	dientes	de	oro.	Cuando	despertaba	por	 la	mañana,	 Jim	 se	 tocaba	 el
mentón,	para	asegurarse	de	que	Frank	no	le	había	quitado	un	molar	por	pura	maldad.

Durante	el	día,	Jim	se	quedaba	en	el	muelle	funerario,	vigilando	mientras	Frank
remaba	hasta	 los	barcos	hundidos.	Cuando	empezaba	 a	 temblar,	 Jim	 regresaba	 a	 la
cabina	y	se	cubría	con	el	acolchado,	mientras	Basie,	sentado	en	la	silla	de	cubierta	de
Imperial	Airways,	hacía	juguetes	de	alambre	con	viejos	limpiapipas.	Basie	había	sido
camarero	de	la	Cathay-America	Line,	y	entretenía	a	Jim	con	el	mismo	parloteo	y	los
mismos	juegos	de	salón	con	que	había	divertido	a	los	hijos	pequeños	de	los	pasajeros.
Trataba	 también	 de	 que	 Jim	 comiese	 a	 mediodía	 y	 por	 la	 noche,	 mientras	 lo
interrogaba	sin	cesar	acerca	de	sus	padres.	En	gran	medida,	Basie	se	había	modelado
a	 sí	 mismo	 a	 partir	 de	 las	 pasajeras	 que	 había	 atendido,	 que	 se	 empolvaban
eternamente	al	calor	mientras	encendían	sus	Craven	A.

Todas	 las	 tardes	 salían	 juntos	 en	 el	 camión	 y	 recorrían	 los	mercados	 chinos	 de
Hongkew.	 Basie	 regateaba	 por	 un	 saco	 de	 arroz	 y	 algunos	 trozos	 de	 pescado	 que
pagaba	con	los	paquetes	de	cigarrillos	franceses	que	guardaba	debajo	de	la	cama.	A
veces	 pedía	 a	 Frank	 que	 trajese	 a	 Jim	 hasta	 el	 tenderete	 del	 vendedor,	 y	 el
comerciante	chino	inspeccionaba	someramente	a	Jim	antes	de	menear	la	cabeza.

Jim	 comprendió	 que	 Basie	 pretendía	 venderlo	 a	 los	 comerciantes.	 Demasiado
cansado	 para	 oponerse,	 iba	 en	 el	 camión	 como	 una	 de	 las	 gallinas	 que	 las	 chinas
llevaban	consigo	en	 los	asientos	del	 tranvía.	 Jim	se	 sentía	mal	 casi	 todo	el	 tiempo,
pero	el	valor	potencial	que	tenía	para	Basie	le	aseguraba	por	lo	menos	sus	comidas	de
pescado	cocido.	Y	 los	comerciantes	 chinos	 terminarían	por	comprender	que	podían
ganar	algunos	yens	si	lo	denunciaban	a	los	japoneses.

Entretanto,	evitaba	las	pesadas	manos	de	Frank,	buscaba	en	su	mente	las	palabras
poco	usuales	que	a	Basie	le	gustaba	oír,	y	deleitaba	al	camarero	con	historias	sobre
las	 lujosas	 mansiones	 de	 la	 Avenida	 Amherst.	 Jim	 inventaba	 vidas	 de	 un	 boato
completamente	 imaginario,	 y	 sostenía	 que	 eran	 las	 vidas	 de	 sus	 padres.	 Basie
mostraba	 una	 infalible	 fascinación	 por	 esos	 relatos	 de	 la	 vida	 aristocrática	 de
Shanghai.

—Cuéntame	 acerca	 de	 esas	 fiestas	 en	 las	 piscinas	 —pidió	 Basie	 mientras
esperaban	 a	 que	 Frank	 pusiera	 en	 marcha	 el	 motor	 antes	 de	 una	 última	 visita	 al
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mercado	de	Hongkew—.	Me	imagino	que	debía	de	haber	mucha…	diversión.
—Por	 supuesto	 que	 había	 diversión,	 Basie.	—Jim	 recordó	 las	 horas	 que	 había

pasado	 solo	 tratando	 de	 recuperar	 la	 media	 corona	 que	 refulgía	 en	 el	 fondo	 de	 la
piscina	 como	 los	 dientes	 de	 oro	 de	 Basie—.	 Había	 bombones	 de	 licor,	 un	 piano
blanco,	whisky	con	soda.	Y	equilibristas.

—¿Equilibristas,	Jim?
—Sí,	o	acróbatas…
—Estás	cansado,	Jim.	—Mientras	iban	en	el	camión	Basie	rodeaba	con	el	brazo

los	 hombros	 de	 Jim—.	 Has	 estado	 pensando	 demasiado,	 y	 todas	 esas	 palabras
nuevas…

—Ya	he	gastado	todas	mis	palabras	nuevas,	Basie.	¿Terminará	pronto	la	guerra?
—No	te	preocupes,	Jim.	Doy	a	los	japoneses,	a	lo	sumo,	tres	meses.
—¿Tan	poco,	Basie?
—Quizá	un	poquito	más.	Lleva	mucho	tiempo	preparar	una	guerra,	la	gente	tiene

que	proteger	esa	gran	inversión.	Como	Frank	y	yo	con	el	camión.
A	 Jim	 jamás	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 alguien	 pudiera	 desear	 que	 la	 guerra

continuara,	 y	meditó	 sobre	 esa	misteriosa	 lógica	mientras	viajaban	hasta	Hongkew.
Avanzaban	 sacudiéndose	 sobre	 el	 camino	 de	 tierra	 que	 pasaba	 detrás	 de	 la	 zona
portuaria,	a	través	de	una	desolada	zona	de	baldíos,	basurales	y	túmulos	sepulcrales.
Junto	 a	 los	 canales	 vivían	 unos	 mendigos	 en	 chozas	 construidas	 con	 cajas	 de
embalaje	y	neumáticos	de	camión.	Una	mujer,	arrodillada	 junto	a	 las	aguas	 fétidas,
limpiaba	una	bacinilla	de	madera.	Mirando	desde	la	seguridad	del	camión,	Jim	sintió
pena	por	esa	gente	 tan	pobre,	aunque	sólo	unos	pocos	días	antes	su	situación	había
sido	 aún	más	 desesperada.	 Había	 ocurrido	 una	 extraña	 duplicación	 de	 la	 realidad,
como	si	todo	lo	que	le	ocurría	desde	la	guerra	sucediera	dentro	de	un	espejo.	Era	ese
yo	del	espejo	el	que	se	sentía	hambriento	y	débil,	el	que	pensaba	todo	el	tiempo	en
comida.	 Ya	 no	 sentía	 compasión	 por	 ese	 otro	 yo.	 Jim	 suponía	 que	 así	 también
conseguían	 sobrevivir	 los	 chinos.	 Sin	 embargo,	 un	 día	 los	 chinos	 podrían	 regresar
saliendo	del	espejo.

Cuando	 cruzaron	 el	 arroyo	 de	 Nantao,	 en	 la	 Concesión	 Francesa,	 vieron	 la
primera	 patrulla	 japonesa;	 custodiaba	 el	 punto	 de	 control	 en	 el	 extremo	 norte	 del
puente	de	acero.	Pero	Basie	y	Frank	no	parecían	 temer	a	 los	soldados	armados;	 los
americanos,	había	observado	Jim,	no	se	dejaban	intimidar	fácilmente.	Frank	incluso
tocó	la	bocina	a	un	soldado	japonés	que	caminaba	por	la	calle.	Jim	se	agachó	debajo
del	 tablero,	 esperando	 los	 disparos,	 pero	 el	 soldado	 los	 dejó	 pasar	 con	 cara
malhumorada,	suponiendo	quizá	que	Frank	y	Basie	eran	obreros	rusos	blancos.

Durante	la	hora	siguiente	recorrieron	los	mercados	de	Hongkew,	entre	centenares
de	perros	que	ladraban	en	jaulas	de	bambú,	no	sólo	perros	vagabundos	sino	también
dachshunds,	 red	setters	y	airedales,	abandonados	por	sus	propietarios	aliados	en	 las
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hambrientas	 calles	 de	Shanghai.	A	 veces	 se	 detenían	 para	 que	Basie	 descendiera	 y
hablara	en	su	fluido	cantonés	portuario	con	algún	tendero	chino.	Pero	ningún	ojo	de
buey	ni	ningún	diente	de	oro	cambiaba	de	mano.

—Frank,	¿qué	quiere	comprar	Basie?
—Más	bien	parece	que	le	interesa	vender.
—¿Por	qué	no	me	puede	vender	Basie?
—Nadie	 te	quiere.	—Frank	arrojó	al	aire	 la	media	corona	que	había	 robado	del

bolsillo	de	Jim,	y	la	recogió	en	la	mano	pesada.
—No	vales	nada.	¿Qué	crees	que	vales?
—No	valgo	nada,	Frank.
—Eres	pura	piel	y	huesos.	Pronto	estarás	enfermo	todo	el	tiempo.
—Si	me	compraran,	¿qué	harían	conmigo?	No	me	pueden	comer,	soy	pura	piel	y

huesos.
Pero	 Frank	 omitió	 la	 respuesta.	 Basie	 subió	 al	 camión,	 moviendo	 la	 cabeza.

Salieron	de	Hongkew	y	cruzaron	el	arroyo	Soochow	hacia	la	Zona	Internacional.	Iban
por	las	calles	principales,	se	perdían	entre	el	 tránsito	de	la	Avenida	Foch,	seguían	a
los	 lentos	 tranvías	estruendosos	a	 través	de	 la	marea	de	 triciclos	y	 rickshaws	 rueda
contra	rueda.

Jim	 intentó	 guiarlos	 hacia	 los	 suburbios	 residenciales	 del	 oeste	 de	 Shanghai,
hablándoles	de	las	magníficas	casas	llenas	de	mesas	de	billar,	whisky	y	bombones	de
licor.	 Pero	 se	 imaginó	 que	 Basie	 y	 Frank	 estaban	 matando	 el	 tiempo	 antes	 del
oscurecer.	 Poco	después	 de	 las	 seis	 la	 luz	 se	 retiró	 de	 las	 fachadas	 de	 las	 casas	 de
apartamentos	 de	 la	Concesión	Francesa.	Los	 dos	marinos	 subieron	 el	 cristal	 de	 las
ventanillas.	 Frank	 salió	 de	 la	Calle	 del	 Pozo	Burbujeante	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 barrios
chinos	sin	iluminación	del	norte	de	Shanghai.

—No	vas	por	el	buen	camino,	Frank	—trató	de	decir	 Jim.	Pero	Basie	 le	apretó
contra	la	boca	el	dorso	de	su	mano	empolvada.

—Calla,	Jim.	El	silencio	es	buen	amigo	de	los	chicos.
Jim	apoyó	la	cabeza	vacilante	contra	el	hombro	de	Basie.	Se	habían	metido	en	un

laberinto	 de	 calles	 estrechas.	 Cientos	 de	 caras	 chinas	 se	 apretaban	 contra	 las
ventanillas	 mientras	 ellos	 avanzaban	 entre	 los	 rickshaws	 y	 los	 carros	 tirados	 por
búfalos.	Jim	tenía	hambre	otra	vez	y	sentía	en	la	cabeza	el	rebote	de	las	ruedas	sobre
los	rieles	en	desuso.	Deseaba	que	regresaran	a	Nantao,	a	la	cocina	de	carbón	con	la
olla	de	arroz.

Una	 hora	 más	 tarde,	 Jim	 despertó	 para	 descubrir	 que	 habían	 llegado	 a	 los
suburbios	 del	 oeste	 de	 Shanghai.	 El	 último	 sol	 tocaba	 los	 terrados	 de	 la	 Calle
Columbia.	 Mientras	 pasaban	 entre	 los	 Opel	 y	 los	 Buick	 del	 señor	 alemán,	 Basie
señaló	las	casas	desocupadas.

Jim	se	enderezó	y	se	sopló	las	manos	para	calentarlas.	Habían	terminado	un	inútil
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circuito	de	la	ciudad,	pero	comprendió	que	su	charla	sobre	la	gran	vida	había	tentado
a	 esos	 hombres	 de	 caminos	 tortuosos.	 Como	 el	 cicerone	 de	 un	 grupo	 de	 crédulos
turistas,	comentó	las	casas	donde	había	acampado	durante	los	últimos	dos	meses.

—Allí	hay	whisky	y	gin,	Basie.	En	aquella,	un	piano	blanco,	Whisky	y	gin…	No:
sólo	whisky.

—No	te	preocupes	por	el	alcohol.	Frank	y	yo	no	pensamos	abrir	un	bar.	¿Estabas
en	 el	 coro,	 Jim?	Te	pondremos	 encima	del	 piano	blanco	y	 cantarás	Yankee	Doddle
Dandy.

—En	aquélla	hay	un	cine	—continuó	Jim—.	Y	esa	casa	esta	llena	de	dientes.
—¿Dientes,	Jim?
—Era	de	un	dentista.	Quizá	haya	dientes	de	oro,	Basie.
Giraron	en	la	Avenida	Amherst	y	se	adelantaron	entre	la	mansiones	desiertas.	Las

luces	de	 la	 calle	 estaban	 todavía	desconectadas	y	 las	 casas	de	 jardines	descuidados
parecían	 aún	 más	 sombrías	 que	 por	 la	 noche,	 varadas	 allí	 como	 los	 barcos	 o	 la
barrera.	Pero	Basie	las	miraba	con	evidente	respeto,	como	si	sus	años	como	camarero
de	 la	Cathay-America	Line	 le	hubiesen	enseñado	el	verdadero	valor	de	esos	cascos
embarrancados.	Era	obvio	que	estaba	contento	de	tener	a	Jim	como	socio.

—Has	demostrado	buen	sentido,	Jim,	al	nacer	aquí.	Admiro	a	los	chicos	capaces
de	apreciar	una	buena	casa.	Cualquiera	puede	elegir	a	sus	propios	padres,	pero	tener
la	sensatez	de	ver	más	allá…

—Basie…	 —Frank	 interrumpió	 esa	 divagación.	 Se	 habían	 detenido	 bajo	 los
árboles,	a	doscientos	metros	de	la	entrada	de	la	casa	de	Jim.

—Está	 bien,	 Frank.	 —Basie	 abrió	 la	 portezuela	 y	 bajó	 a	 la	 calle.	 No	 había
patrullas	japonesas,	y	los	guardias	chinos	se	habían	retirado	a	pasar	la	noche.	Basie
señaló	un	callejón	angosto	que	corría	hasta	una	de	las	casas	entre	cercos	descuidados
de	ligustro.

—Jim,	es	hora	de	estirar	las	piernas.	Ve	a	pasear	por	allí	y	mira	si	no	hay	alguien
tocando	ese	piano	blanco.

Jim	 escuchó	 el	 ruido	 bajo	 pero	 acentuado	 del	 motor	 en	 marcha.	 Frank	 estaba
descuidadamente	apoyado	contra	el	respaldo,	pero	con	el	pie	enorme	en	el	acelerador.
El	 rostro	 pálido	 de	 Basie	 colgaba	 debajo	 de	 los	 árboles	 como	 una	 farola.	 Jim
comprendió	 que	 pensaban	 dejarlo	 allí.	 Como	 no	 habían	 conseguido	 venderlo	 a	 los
mercaderes	chinos,	lo	abandonarían	en	las	avenidas	de	la	noche	de	Shanghai.

—Basie,	 yo…	 —Frank	 le	 había	 puesto	 una	 mano	 en	 el	 hombro,	 listo	 para
arrojarlo	a	la	calle—.	¿No	podríamos	ir	a	mi	casa?	Es	más	lujosa.

—¿Lujosa?	 —Basie	 saboreó	 la	 palabra	 en	 el	 aire	 gris.	 Miró	 las	 casas	 que	 lo
rodeaban,	los	tejados	Tudor,	las	modernas	fachadas	blancas,	las	réplicas	de	castillos,
las	mansiones	de	techos	verdes.

Subió	al	camión	y	sostuvo	la	portezuela	sin	cerrarla.
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—Esta	bien,	Frank,	iremos	a	ver	la	casa	de	Jim.
Avanzaron	 entre	 los	 árboles,	 y	 entraron	 en	 el	 camino	 de	 acceso,	 que	 nadie

custodiaba.	 Cuando	 se	 aproximaron	 a	 la	 casa	 silenciosa,	 Jim	 pudo	 ver	 que	 Basie
estaba	decepcionado.	Abrió	 la	puerta,	 listo	para	 agarrar	 a	 Jim	y	arrojarlo	 sobre	 sus
propios	escalones.

Jim	se	aferró	al	tablero,	y	en	ese	momento	dos	figuras	aparecieron	en	el	porche.
Llevaban	 túnicas	 blancas,	 con	 manga	 anchas	 que	 les	 colgaban	 de	 los	 brazos.	 Jim
pensó	que	su	madre	había	vuelto	y	despedía	a	una	invitada.

—¡Basie!	¡Son	japoneses!
Jim	 oyó	 gritar	 a	 Frank,	 y	 vio	 que	 las	 dos	 figuras	 eran	 soldados	 japoneses,	 con

kimonos	 militares.	 Los	 soldados	 los	 habían	 visto,	 y	 gritaban	 hacia	 el	 interior.	 Un
sargento	uniformado	emergió	de	la	luz	de	petróleo	que	inundaba	la	sala.	Se	detuvo	en
el	 primer	 escalón,	 con	 la	 pistolera	 del	 Máuser	 contra	 el	 muslo	 abultado.	 Frank
intentaba	poner	marcha	atrás	cuando	los	soldados	en	kimono	saltaron	a	los	estribos	y
golpearon	las	ventanillas	con	los	puños.	Otros	dos	soldados	bajaron	los	escalones	a	la
carrera,	con	garrotes	de	bambú.

Cuando	el	motor	se	detuvo,	Jim	se	sintió	arrancado	del	camión	y	lanzado	al	suelo.
Japoneses	en	kimono	corrían	desde	 la	casa,	como	un	grupo	de	mujeres	enfurecidas
saliendo	de	un	cuarto	de	baño.	Jim	se	sentó	en	 la	grava,	entre	 las	botas	pulidas	del
sargento	 japonés,	 que	 raspaba	 la	 pierna	 furiosa	 contra	 la	 pistolera.	 Los	 soldados
habían	 atrapado	 a	 Frank	 dentro	 de	 la	 cabina	 del	 camión.	 Pataleaba	 mientras	 le
golpeaban	la	cara	ensangrentada	y	el	pecho	con	los	garrotes	de	bambú.	Dos	soldados,
al	pie	de	la	escalera,	descargaban	puñetazos	sobre	Basie,	arrodillado	en	el	camino	de
acceso.

Jim	se	alegró	de	ver	a	los	japoneses.	Por	la	puerta	abierta	alcanzaba	a	oír,	 junto
con	los	pesados	golpes	y	los	gritos	de	Frank,	el	sonido	gangoso	de	una	orquesta	de
baile	japones	en	el	gramófono	que	su	madre	llevaba	a	los	picnics.
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13
El	cine	al	aire	libre

Jim	estaba	cómodamente	instalado	en	la	primera	fila	del	cine	al	aire	libre;	el	sol	de
primavera	 le	 calentaba	 los	 brazos.	 Miraba	 sonriendo	 la	 pantalla	 en	 blanco	 a	 seis
metros	de	distancia.	Durante	la	última	hora	la	sombra	borrosa	del	Park	Hotel	se	había
desplazado	por	la	lona	blanca.	Después	de	un	largo	viaje	sobre	los	barrios	pobres	de
Chapei,	 la	 sombra	 del	 anuncio	 de	 neón	 sobre	 el	 hotel	 había	 llegado	 por	 fin	 a	 la
pantalla.	Las	letras	enormes,	dos	veces	más	altas	que	el	joven	soldado	japonés	que	se
movía	ante	la	pantalla	de	izquierda	a	derecha	a	paso	vivo,	se	incorporaban	a	la	silueta
del	delgado	centinela	y	su	rifle	en	una	espectacular	película	solar.

Encantado	con	la	exhibición,	Jim	rió	detrás	de	sus	rodillas	sucias,	con	los	pies	en
alto	sobre	el	banco	de	tablas.	Este	diorama	de	las	tardes,	montado	con	la	colaboración
del	 sol	y	del	Park	Hotel,	había	 sido	el	principal	 entretenimiento	de	 Jim	durante	 las
tres	semanas	pasadas	en	el	cine	al	aire	libre.	Allí,	por	las	noches,	antes	del	comienzo
de	la	guerra,	se	proyectaban	dibujos	animados	y	series	de	aventuras	producidas	por	la
industria	 cinematográfica	 de	 Shanghai	 para	 las	 obreras	 de	 las	 hilanderías	 y	 los
trabajadores	portuarios.	 Jim	pensó	muchas	veces	que	Yang,	el	 chófer	de	 la	 familia,
podía	haber	 aparecido	en	esa	misma	pantalla.	 Jim	había	 recorrido	el	 sitio	de	arriba
abajo;	 en	 un	 despacho	 que	 nadie	 usaba,	 encima	 de	 la	 cabina	 de	 proyección,	 había
encontrado	unos	polvorientos	rollos	de	películas.	¿Quizá	el	cabo	japonés	del	cuerpo
de	señales	que	estaba	ahora	intentando	desmantelar	el	proyector	pasaría	alguna	de	las
películas	de	Yang?

La	risa	de	Jim	atrajo	una	mirada	sombría	del	soldado	de	la	pantalla.	Era	evidente
que	 desconfiaba	 de	 Jim,	 que	 lo	 evitaba.	 Protegiéndose	 los	 ojos	 con	 la	 mano,	 el
soldado	examinó	los	bancos	de	madera,	donde	unos	pocos	detenidos	tomaban	el	sol
de	 la	 tarde.	 Tres	 filas	 detrás	 de	 Jim	 estaba	 el	 canoso	 marido	 de	 la	 misionera	 que
agonizaba	 sobre	 una	 estera	 en	 el	 dormitorio	 de	 cemento	 que	 había	 debajo	 de	 las
butacas.	 No	 se	 había	 movido	 de	 ese	 antiguo	 depósito	 desde	 el	 día	 en	 que	 había
llegado	al	centro,	pero	el	señor	Partridge	la	atendía	pacientemente;	le	llevaba	agua	del
grifo	de	la	letrina	y	le	daba	de	comer	la	diluida	sopa	de	arroz	que	dos	euroasiaticas
preparaban	una	vez	por	día	en	el	patio,	detrás	de	las	taquillas.

Jim	 estaba	 preocupado	 por	 ese	 viejo	 inglés	 de	 piel	 muerta	 y	 cabellos
deshilachados.	Por	momentos	parecía	incapaz	de	reconocer	a	la	señora	Partridge.	Jim
le	ayudó	a	 tender	una	cortina	alrededor	de	 la	enferma,	que	no	hablaba	nunca	y	olía
mal.	Usaron	el	abrigo	británico	del	señor	Partridge	y	un	amarillento	vestido	de	noche
de	mujer,	 suspendidos	 de	 un	 trozo	 de	 cable	 eléctrico	 que	 Jim	 había	 arrancado	 del
muro.	 Cuando	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer,	 Jim	 iba	 a	 la	 habitación	 de	 las	 mujeres	 y
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ahuyentaba	a	los	niños	eurasiáticos	que	habían	entrado.
Había	unas	 treinta	personas	en	el	centro	de	detención	al	que	había	sido	enviado

Jim,	después	de	una	semana	en	la	prisión	central	de	Shanghai.	En	comparación	con	el
húmedo	 pabellón	 que	 había	 compartido	 con	 un	 centenar	 de	 prisioneros	 ingleses	 y
eurasiáticos,	el	cine	al	aire	libre	le	parecía	tan	placentero	como	las	playas	de	moda	de
Tsingtao.	Jim	no	había	vuelto	a	ver	a	Basie	desde	que	lo	capturaran	los	japoneses,	y
le	alegraba	estar	libre	del	camarero.	Ninguno	de	los	prisioneros	de	la	prisión	central,
casi	todos	trabajadores	contratados	y	marinos	mercantes	de	la	flota	costera	de	China,
había	oído	hablar	de	los	padres	de	Jim,	pero	el	traslado	a	este	centro	de	detención	era
un	paso	hacia	ellos.

Poco	después	de	su	captura,	 Jim	había	caído	enfermo	de	una	 fiebre	dolorosa,	y
había	 vomitado	 sangre.	 Jim	 suponía	 que	 lo	 habían	 enviado	 al	 centro	 de	 detención
para	 que	 se	 recobrara.	 Aparte	 de	 varias	 parejas	 inglesas	 de	 edad	 había	 un	 viejo
holandés	con	su	hija	adulta,	y	una	belga	tranquila	cuyo	marido	dormía	al	lado	de	Jim
en	 el	 dormitorio	 de	 los	 hombres.	 Los	 demás	 detenidos	 eran	 mujeres:	 eurasiáticas
abandonadas	en	Shanghai	por	maridos	británicos	alistados	en	el	ejército.

No	 era	muy	 divertido	 estar	 con	 ellas;	 todas	 eran	 viejas	 o	 estaban	 enfermas	 de
malaria	y	disentería,	y	pocos	de	sus	hijos	hablaban	inglés.	De	modo	que	Jim	pasaba	el
tiempo	en	el	cine	al	aire	libre,	vagando	entre	los	asientos	de	madera.	A	pesar	de	sus
dolores	de	cabeza,	intentó	sin	éxito	hacerse	amigo	de	los	soldados	japoneses.	Y	cada
tarde	veía	la	película	de	sombras	del	horizonte	de	Shanghai.

Jim	miraba	cómo	las	letras	de	la	enseña	de	neón	del	Park	Hotel	se	borroneaban	y
desaparecían.	 Aunque	 tenía	 hambre	 todo	 el	 tiempo,	 Jim	 era	 feliz	 en	 el	 centro	 de
detención.	Después	de	los	meses	que	había	pasado	errando	por	las	calles	de	Shanghai,
al	 fin	 había	 logrado	 entregarse	 a	 las	 fuerzas	 japonesas.	 Jim	 había	 pensado	mucho
sobre	 el	 asunto	 de	 la	 rendición,	 que	 exigía	 valor,	 y	 aun	 cierta	 astucia.	 ¿Cómo
lograban	rendirse	ejércitos	enteros?

No	ignoraba	que	los	japoneses	lo	habían	capturado	solamente	porque	estaba	con
Basie	 y	 con	 Frank.	 Le	 aterrorizaba	 recordar	 a	 los	 soldados	 en	 kimono	 que	 habían
atacado	a	Frank	con	sus	garrotes,	pero	al	menos	pronto	volvería	a	ver	a	sus	padres.
En	 el	 centro	 de	 detención,	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 prisioneros	 eran	 continuas.	 Dos
ingleses	 habían	muerto	 el	 día	 anterior,	 una	mujer	 vendada	 que	 a	 Jim	 no	 le	 habían
permitido	ver,	y	un	anciano	con	malaria	que	era	inspector	de	policía	retirado.

Jim	se	preguntaba	cómo	podría	descubrir	a	cuál	de	los	doce	campamentos	de	los
alrededores	de	Shanghai	habían	sido	enviados	sus	padres.	Se	volvió	y	trató	de	hablar
con	el	 señor	Partridge,	pero	el	viejo	misionero	 tenía	 sus	propios	problemas.	 Jim	se
acercó	 a	 las	 dos	 eurasiáticas	 sentadas	 pocos	 bancos	 más	 atrás.	 Pero	 ellas,	 como
siempre,	menearon	la	cabeza,	y	le	dijeron	con	brusquedad	que	se	marchara.

—Chico	sucio…
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—Repulsivo…
—¡Vete!
Invariablemente	 le	 gritaban	 y	 trataban	 de	 apartar	 de	 él	 a	 sus	 niños.	 A	 veces

parodiaban	 los	 delirios	 febriles	 de	 Jim.	 Jim	 le	 sonrió	 y	 volvió	 a	 su	 sitio.	 Se	 sentía
agotado,	como	le	ocurría	con	frecuencia,	y	pensó	ir	al	dormitorio	y	descansar	durante
una	hora	en	 la	estera.	Pero	por	 la	 tarde	servían	arroz	cocido	y	el	día	anterior	había
tenido	 fiebre,	 y	 había	 perdido	 su	 ración.	 Le	 sorprendía	 que	 esas	 gentes	 viejas	 y
enfermas	 pudieran	 levantarse	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 las
eurasiáticas	 que	 guardaban	 los	 sacos	 de	 arroz	 en	 la	 taquilla	 no	 le	 daban	 la	 ración
justa.	Desconfiaba	de	todas	ellas	y	de	sus	extraños	hijos,	que	casi	parecían	ingleses
pero	sólo	hablablan	chino.

Jim	estaba	resuelto	a	 tener	su	parte	de	arroz.	Sabía	que	estaba	más	delgado	que
antes	 de	 la	 guerra,	 y	 que	 quizá	 sus	 padres	 no	 pudieran	 reconocerlo.	 Durante	 las
comidas,	cuando	se	miraba	en	los	espejos	rotos	de	las	taquillas,	apenas	reconocía	esa
cara	larga	de	ojos	hundidos	y	frente	huesuda.	Jim	evitaba	los	espejos;	las	eurasiáticas
lo	miraban	todo	desde	detrás	de	las	polveras.

Decidido	 a	 pensar	 en	 algo	 útil,	 Jim	 se	 acomodó	 en	 el	 banco	 de	 madera.	 Un
hidroavión	Kawanishi	volaba	sobre	el	río.	El	zumbido	de	los	motores	 lo	consolaba,
recordándole	 viejos	 sueños.	 Cuando	 estaba	 hambriento	 o	 extrañaba	 a	 sus	 padres,
soñaba	 con	 aviones.	 Durante	 una	 de	 sus	 fiebres,	 había	 llegado	 a	 ver	 unos
bombarderos	americanos	en	el	cielo,	sobre	el	centro	de	detención.

Un	silbato	chilló	en	el	patio	junto	a	las	taquillas.	El	sargento	japonés	pasaba	otra
vez	revista	al	centro.	Jim	había	notado	que	no	parecía	capaz	de	recordar	los	nombres
de	los	prisioneros	por	más	de	media	hora.	Tomó	la	mano	del	señor	Partridge	y	juntos
siguieron	 a	 las	 dos	 eurasiáticas.	 Un	 camión	 militar	 se	 había	 detenido	 fuera	 de	 la
entrada	del	cine,	cuyas	altas	paredes	de	ladrillo	ocultaban	el	espectáculo	a	los	chinos
de	las	casas	vecinas.	Entre	los	toques	de	silbato	del	sargento,	Jim	oyó	el	llanto	de	un
niño	inglés.

Había	 llegado	 un	 nuevo	 grupo	 de	 prisioneros.	 Invariablemente	 esto	 significaba
que	otros	se	marcharían.	Jim	estaba	seguro	de	que	lo	sacarían	de	allí	dentro	de	unos
pocos	 minutos,	 probablemente	 para	 llevarlo	 a	 uno	 de	 los	 nuevos	 campos	 de
prisioneros	de	Hungjao	o	Lunghua.	En	el	dormitorio,	él,	y	los	ancianos	que	todavía
podían	estar	de	pie,	esperaban	junto	a	sus	esteras,	con	los	 jarros	de	la	comida	en	la
mano.	Jim	oyó	cómo	sacaban	del	camión	a	 los	recién	llegados.	Había,	qué	fastidio,
varios	niños	pequeños	que	llorarían	continuamente	y	distraerían	a	los	japoneses	de	la
grave	tarea	de	decidir	adonde	tenían	que	enviar	a	Jim.

Seguido	por	los	dos	soldados	armados,	el	sargento	japonés	apareció	en	la	puerta.
Los	tres	hombres	llevaban	mascarillas	de	algodón	-la	joven	belga	dormida	en	el	suelo
despedía	 mal	 olor-,	 pero	 los	 ojos	 del	 sargento	 inspeccionaron	 a	 cada	 persona	 y
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contaron	 la	 cantidad	 exacta	 de	 jarros	 para	 la	 comida.	 La	 ración	 diaria	 de	 arroz	 y
patatas	 dulces	 era	 asignada	 al	 jarro,	 y	 no	 a	 la	 persona	que	 lo	 tenía.	Muchas	 veces,
cuando	el	señor	Partridge	estaba	cansado,	después	de	alimentar	a	su	mujer,	Jim	iba	a
buscar	 la	 ración	 del	 viejo.	 Una	 vez	 se	 descubrió	 comiendo	 sin	 pensar	 esa	 sopa
aguada.	 Se	 sintió	 incómodo,	 y	 se	 miró	 las	 manos	 culpables.	 Frecuentemente,	 le
parecía	que	ciertas	partes	de	la	mente	y	el	cuerpo	se	le	separaban	unas	de	otras.

Ocultando	el	tic	de	la	mejilla,	Jim	sonrió	al	sargento	japonés,	tratando	de	parecer
fuerte	 y	 sano.	 Sólo	 la	 gente	 más	 sana	 salía	 del	 centro	 de	 detención.	 Como	 de
costumbre,	el	sargento	parecía	deprimido	por	 la	mirada	alegre	de	Jim.	Se	hizo	a	un
lado	cuando	los	recién	llegados	llegaron	al	dormitorio.	Dos	ordenanzas	chinos	de	la
prisión	 traían	 en	una	 camilla	 a	una	 inglesa	 inconsciente	 con	un	vestido	de	 algodón
manchado.	Tenía	el	pelo	húmedo	sobre	 la	boca,	y	sus	dos	hijos,	de	 la	edad	de	Jim,
aferraban	 los	 bordes	 de	 la	 camilla.	 Un	 trío	 de	 mujeres	 de	 edad	 entró	 cojeando,
desconcertadas	por	el	olor	y	la	 luz	gris.	Detrás	vino	un	soldado	alto	con	unas	botas
informes	y	los	pantalones	cortos	del	ejército	inglés.	Llevaba	el	pecho	desnudo,	y	las
delgadas	costillas	eran	como	una	jaula	donde	Jim	casi	alcanzaba	a	ver	un	corazón	que
revoloteaba.

—Muy	 bien,	 muchacho…	 —Dedicó	 a	 Jim	 un	 rictus	 a	 modo	 de	 sonrisa	 y	 le
acarició	 la	 cabeza.	 Rápidamente	 se	 puso	 contra	 la	 pared,	 con	 el	 rostro	 cadavérico
sobre	el	cemento	húmedo.	Un	segundo	par	de	ordenanzas	depositó	una	camilla	en	el
suelo	 junto	 a	 él.	 De	 la	 cuna	 de	 paja	 trenzada	 alzaron	 a	 un	 hombre	 pequeño,	 de
mediana	 edad,	 con	 una	 chaqueta	 de	 marino	 manchada	 de	 sangre.	 Pegadas	 a	 las
heridas	 de	 la	 cara,	 la	 frente	 y	 las	manos	hinchadas	 tenía	 unas	vendas	 japonesas	 de
papel	de	arroz.

Jim	miró	esa	triste	figura	y	llevó	sus	antebrazos	a	 la	boca	para	apartar	el	hedor.
Varias	 eurasiáticas	 partían	 del	 centro	 de	 detención	 junto	 con	 sus	 hijos.	 Mientras
miraba	a	los	hombres	enfermos	y	agonizantes	del	dormitorio,	y	a	los	ordenanzas	y	a
los	soldados	japoneses	con	sus	mascarillas	de	algodón,	Jim	empezó	a	comprender	por
vez	primera	la	verdadera	finalidad	del	centro.

El	señor	Partridge	y	los	ancianos	estaban	de	pie	junto	a	sus	esteras,	moviendo	y
haciendo	 sonar	 los	 jarros	 ante	 los	 guardias	 para	 la	 comida	 de	 la	 tarde.	 El	 marino
herido	 llamó	 a	 Jim	 con	 sus	 manos	 vendadas,	 golpeando	 el	 jarro	 vacío	 como	 el
mendigo	 moribundo	 de	 la	 Avenida	 Amherst.	 Incluso	 el	 escuálido	 soldado	 había
encontrado	la	tapa	de	un	jarro.	Con	el	rostro	apretado	vuelto	hacia	la	pared,	golpeaba
la	tapa	contra	el	suelo	de	piedra.

Jim	empezó	a	hacer	sonar	su	jarro	ante	los	japoneses	que	miraban	desde	detrás	de
las	mascarillas	blancas.	Sin	embargo,	en	ese	momento,	cuando	ya	pensaba	que	nunca
encontraría	a	sus	padres,	sintió	que	aún	había	alguna	esperanza.	Se	arrodilló	y	tomó
el	jarro	del	marino	herido,	advirtiendo	una	leve	fragancia	de	colonia,	y	seguro	ya	de
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que	 podrían	 salir	 del	 centro	 de	 detención	 y	 abrirse	 paso	 hacia	 la	 seguridad	 de	 los
campos	de	prisioneros.

—¡Basie!	—exclamó.	¡Todo	marcha	bien!
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14
Aviones	americanos

—La	 guerra	 terminará	 pronto,	 Basie.	 He	 visto	 aviones	 americanos,	 bombarderos
Curtis	y	Boeing…

—¿Boeings…?	Jim,	estás…
—No	hables,	Basie.	Ahora	yo	trabajo	para	ti,	como	Frank.
Jim	estaba	en	cuclillas	junto	al	marino	americano,	tratando	de	recordar	a	las	amas

de	 su	 primera	 infancia.	Nunca	 había	 atendido	 antes	 a	 nadie,	 excepto	 un	 conejo	 de
angora	que	había	muerto	al	cabo	de	unos	pocos	días.	Inclinó	el	jarro	e	intentó	verter
un	poco	de	agua	en	la	boca	de	Basie;	luego	metió	los	dedos	en	el	líquido	oscuro	para
que	Basie	los	chupara.

Durante	 tres	 semanas	 Jim	 se	 había	 dedicado	 al	 camarero;	 le	 traía	 la	 ración	 de
arroz	cocido	y	de	patatas	dulces,	buscaba	agua	del	grifo	del	pasillo.	Pasaba	horas	al
lado	de	Basie,	abanicaba	al	marino	que	yacía	en	su	estera	debajo	de	una	ventana	alta.
Pronto	 la	 corriente	 de	 aire	 fresco	 lo	 revivió,	 y	 empezó	 a	 quitarse	 una	 por	 una	 las
vendas	de	papel	que	flameaban	en	su	cara	y	sus	muñecas.	Ayudado	por	Jim,	apartó	la
estera	 del	 soldado	 inglés	 que	 moría	 contra	 la	 pared.	 Una	 semana	 más	 tarde	 tenía
fuerzas	suficientes	para	vigilar	las	idas	y	venidas	de	los	guardias	japoneses	y	de	las
eurasiáticas	que	cocinaban	para	los	prisioneros.

Mientras	 limpiaba	 el	 jarro	 de	 Basie,	 Jim	 se	 preguntaba	 si	 el	 marino	 lo	 habría
reconocido	en	verdad.	¿Sabría	que	Jim	había	logrado	engañarlo?	Quizá	denunciara	a
Jim	a	los	demás	prisioneros,	pero	no	podrían	hacer	gran	cosa.	Con	alivio,	porque	por
fin	disponía	de	un	aliado	en	su	lucha	contra	las	eurasiáticas,	Jim	apoyó	la	cabeza	en
las	rodillas.

Sintió	que	Basie	lo	despertaba	con	los	jarros.
—Hora	de	comer,	Jim.	Ponte	en	la	fila.	—Mientras	Jim	se	incorporaba,	esperando

no	 haber	 hablado	 en	 sueños,	 Basie	 le	 limpió	 un	 poco	 la	 mejilla	 sucia.	 Los	 ojos
perspicaces	 del	 camarero	 advertían	 cada	 detalle	 del	 estado	 lamentable	 de	 Jim—.
Tendrías	 que	 ayudar	 a	 la	 señora	 Blackburn,	 Jim,	 congraciarte	 con	 ella.	 Una	mujer
siempre	necesita	ayuda	con	el	fuego.

De	algún	modo,	durante	sus	visitas	a	la	letrina,	Basie	había	descubierto	el	nombre
de	la	eurasiática.	Jim	salió	corriendo	con	los	dos	jarros.	Los	viejos	se	movieron	en	las
esteras;	los	demás	prisioneros	lo	siguieron.	El	señor	Partridge	tomó	el	jarro	de	manos
del	soldado	inglés	que	yacía	en	un	charco	de	orina	junto	al	muro.

En	 el	 patio,	 detrás	 de	 las	 taquillas,	 se	 elevaba	 una	 humareda.	 La	 eurasiática
echaba	aire	sobre	los	ladrillos	de	polvo	de	carbón	de	la	cocina,	pero	las	ollas	de	arroz
y	 de	 patatas	 dulces	 habían	 dejado	 de	 hervir.	 Un	 soldado	 japonés	 miraba
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sombríamente	 el	 caldo	 tibio,	 y	 sacudía	 la	 cabeza.	 Los	 prisioneros	 hambrientos
caminaron	 pesadamente	 entre	 los	 bancos,	 se	 sentaron,	 y	miraron	 el	 humo	 sobre	 la
pantalla	desierta.

Jim,	 con	 sus	 jarros,	 giraba	 alrededor	 de	 la	 señora	Blackburn	 sonriéndole	 como
mejor	podía.	A	ella	no	le	gustaba	Jim,	pero	le	permitió	que	cortara	la	leña	de	la	cesta.
Jim	 metió	 los	 trozos	 en	 el	 hornillo	 y	 sopló	 con	 fuerza	 hasta	 que	 se	 encendieron.
Abanicó	el	fuego	y	los	ladrillos	de	carbón	volvieron	a	llamear.	Una	media	hora	más
tarde,	 con	 la	 aprobación	 del	 soldado	 japonés,	 Jim	 fue	 recompensado	 con	 una
adecuada	primera	ración.

Basie	estaba	satisfecho	pero	no	muy	impresionado.	Después	de	comer,	se	apoyó
sobre	 los	 codos.	 Miró	 a	 los	 demás	 prisioneros,	 algunos	 demasiado	 agotados	 para
comer,	y	arrancó	la	última	venda	de	papel	de	las	heridas	que	tenía	sobre	los	ojos.	Jim
no	 sabía	 qué	 había	 pasado	 en	 la	 prisión	 central	 de	 Shanghai	 -y	 no	 se	 atrevió	 a
preguntar	 por	 Frank-,	 pero	 Basie	 era	 de	 nuevo	 el	 camarero	 de	 la	 Cathay-America
Line,	listo	para	reorganizar	a	su	alrededor	el	desorden	de	un	mundo.	Inspeccionó	otra
vez	 a	 Jim,	 mirándole	 las	 ropas	 harapientas,	 la	 figura	 de	 espantapájaros,	 los	 ojos
amarillentos	y	hundidos.	Sin	comentarios,	dio	a	Jim	un	trozo	de	piel	de	patata.

—Oh,	gracias,	Basie.
—Te	cuido,	Jim.
Jim	devoró	la	peladura	de	patata.
—Me	estás	cuidando,	Basie.
—¿Has	ayudado	a	la	señora	Blackburn?
—Le	gusto	ahora.	He	ayudado	mucho	a	la	señora	Blackburn.
—Muy	 bien.	 Si	 encuentras	 la	 forma	 de	 ayudar	 a	 la	 gente	 podrás	 vivir	 de	 los

intereses.
—Como	este	pedazo	de	patata…	Basie,	cuando	estabas	en	la	central	de	Shanghai,

¿no	oíste	a	nadie	hablar	de	mi	madre	y	mi	padre?
—Creo	que	oí	 algo,	 Jim.	—Basie	 se	 cubrió	 la	boca	 con	 las	manos,	 con	aire	de

conspiración—.	 Buenas	 noticias;	 están	 en	 uno	 de	 los	 campos	 de	 prisioneros,	 y
esperan	verte.	Yo	averiguaré	en	cuál.

—Gracias,	Basie.
Desde	 ese	momento,	 Jim	 ayudó	 regularmente	 a	 la	 señora	Blackburn.	Todas	 las

mañanas	 se	 levantaba	 al	 alba	 para	 limpiar	 las	 cenizas	 de	 la	 cocina,	 cortar	 leña	 y
preparar	 los	 ladrillos	 de	 polvo	de	 carbón.	Mucho	 antes	 de	 que	 el	 agua	de	 las	 ollas
empezara	 a	 hervir,	 Jim	 ya	 tenía	 elegidas	 las	 patatas	 dulces	 para	 Basie	 y	 para	 él,
separando	 las	 que	 estaban	más	 sanas	 y	 con	menos	 hongos.	 Se	 ocupaba	 de	 que	 la
señora	Blackburn	les	sirviera	el	arroz	más	espeso,	en	el	que,	por	consejo	de	Basie,	él
trataba	de	poner	la	menor	cantidad	posible	de	agua.	Después	de	la	comida,	mientras
los	demás	prisioneros	lavaban	los	jarros	en	el	grifo	de	la	letrina,	Basie	enviaba	a	Jim
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a	que	llenase	los	jarros	con	el	agua	tibia	de	la	olla	de	las	patatas.	Basie	insistía	en	que
ambos	no	bebieran	otra	cosa	que	ese	líquido	gris	y	feculento.

Aunque,	como	todo	el	mundo,	Basie	prefería	que	no	se	le	acercara	demasiado,	era
evidente	 que	 aprobaba	 los	 esfuerzos	 de	 Jim.	 Al	 final	 de	 la	 segunda	 semana	 en	 el
centro	de	detención,	Basie	permitió	que	Jim	acercara	su	estera	a	la	de	él.	Acostado	a
los	pies	de	Basie,	Jim	podía	interceptar	a	la	señora	Blackburn	cuando	se	dirigía	a	las
taquillas.

—Muéstrate	siempre	dispuesto,	Jim.	—Basie	estaba	tendido	boca	arriba	mientras
Jim	 lo	 abanicaba—.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 tienes	 que	 estar	 constantemente	 en
movimiento.	Tu	padre	estaba	de	acuerdo	conmigo.

—Seguramente	lo	estará.	Después	de	la	guerra,	podrás	jugar	con	él	al	tenis.	Juega
muy	bien.

—Pues,	lo	que	quería	decir,	Jim,	es	que	estoy	tratando	de	mantener	tu	educación
al	día.	Tu	padre	lo	apreciará.

—Creo	 que	 te	 dará	 una	 recompensa,	 Basie.	—Jim	 suponía	 que	 la	 idea	 de	 una
recompensa	estimularía	 a	Basie—.	Una	vez	 le	dio	cinco	dólares	a	un	conductor	de
taxi	que	me	llevó	a	casa	desde	Hongkew.

—¿De	 veras,	 Jim?	—En	 ocasiones,	 Basie	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 Jim	 no	 se
burlara	de	él—.	Dime,	¿has	visto	algún	avión	hoy?

—Una	Nakajima	Shoki	y	un	Zero-Sen.
—¿Y	aviones	americanos?
—No	he	vuelto	a	verlos.	No	desde	que	llegaste,	Basie.	Los	vi	tres	días	seguidos	y

luego	desaparecieron.
—Eso	me	parecía.	Tenía	que	ser	un	vuelo	de	reconocimiento	muy	especial.
—¿Para	ver	 cómo	estamos	 todos	nosotros?	 ¿Y	de	dónde	venían,	Basie?	 ¿De	 la

isla	de	Wake?
—Un	largo	camino,	Jim.	No	sé	cómo	pudieron	volver.	—Basie	tomó	el	abanico

de	manos	de	Jim.	Un	viejo	australiano	había	venido	a	hablar	de	la	guerra	con	Basie
—.	Ve	a	ayudar	a	la	señora	Blackburn.	Y	no	dejes	de	saludar	con	una	inclinación	al
sargento	Uchida.

—Siempre	lo	hago,	Basie.
Jim	no	 se	 alejó	mucho,	 esperando	 sorprender	 las	 últimas	 noticias,	 pero	 los	 dos

hombres	le	hicieron	señas	para	que	se	marchara.	Basie	estaba	sorprendentemente	bien
informado	acerca	del	curso	de	la	guerra,	la	caída	de	Hong	Kong,	Manila	y	las	Indias
Holandesas	Orientales,	la	rendición	de	Singapur,	el	ininterrumpido	avance	japonés	a
través	del	Pacífico.	La	única	buena	noticia	eran	los	vuelos	de	los	aviones	americanos
que	 Jim	 había	 visto	 sobre	 Shanghai,	 pero	 por	 alguna	 razón	 Basie	 jamás	 los
mencionaba.	Torcía	la	boca	y	hablaba	con	los	viejos	ingleses	de	los	detenidos	en	la
prisión	central	de	Shanghai	y	les	decía	quiénes	habían	muerto	y	quiénes	habían	sido
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entregados	 a	 la	Cruz	Roja	 suiza.	Basie	 incluso	 vendía	 información	 por	 comida.	 El
señor	 Partridge	 le	 dio	 una	 patata	 a	 cambio	 de	 noticias	 de	 su	 cuñado	 de	 Nankín.
Inspirado	 por	 esto,	 Jim	 intentó	 hablarle	 a	 la	 señora	 Blackburn	 de	 la	 aviación
americana,	pero	ella	lo	envió	otra	vez	a	que	atendiese	el	fuego.

Ahora	 que	 se	 sentía	 más	 fuerte,	 Jim	 comprendía	 qué	 importante	 era	 estar
obsesionado	 por	 la	 comida.	 Compartidas	 igualmente	 entre	 los	 prisioneros,	 las
raciones	 diarias	 no	 eran	 suficientes	 para	 mantenerlos	 con	 vida.	 Muchos	 de	 los
prisioneros	 habían	 muerto,	 y	 cualquiera	 que	 se	 sacrificaba	 por	 los	 demás	 moría
pronto.	La	única	forma	de	salir	del	centro	de	detención	era	mantenerse	vivo.	Mientras
hiciera	 recados	 para	Basie,	 trabajara	 duro	 para	 la	 señora	Blackburn	 y	 saludara	 con
una	inclinación	al	sargento	Uchida,	todo	marcharía	bien.

Sin	embargo,	algunas	astucias	de	Basie	inquietaban	a	Jim.	La	mañana	que	murió
la	 señora	 Partridge,	 Basie	 supo	 algunas	 noticias	 alentadoras	 acerca	 del	 cuñado	 de
Nankín,	 y	 poco	 después	 vendió	 a	 la	 señora	 Blackburn	 los	 cepillos	 de	 la	 anciana
inglesa.	 Cada	 vez	 que	 alguien	 moría,	 Basie	 se	 acercaba	 con	 noticias	 y	 consuelo,
aunque	 la	muerte	 era	 para	 el	 antiguo	 camarero	 un	 término	 elástico,	 abierto	 a	 toda
clase	de	interpretaciones.	Jim	recibió	las	raciones	del	soldado	Blake	durante	dos	días
cuando	él	ya	estaba	 inmóvil	en	el	 suelo,	 la	piel	estirada	sobre	 las	costillas	como	el
papel	 de	 arroz	 de	 un	 farolillo.	 Jim	 sabía	 que	 el	 soldado	había	muerto	 de	 la	misma
fiebre	 que	 él	 también	 había	 tenido	 junto	 con	 muchos	 otros	 prisioneros.	 Pero	 Jim
empezaba	ya	a	mirar	con	cierta	expectativa	a	los	misioneros	ancianos,	aguardando	a
que	la	fiebre	los	reclutara.	Una	vez	que	él	y	Basie	aceptaron	participar	en	este	plan	de
raciones	suplementarias,	toda	culpabilidad	se	disipó.

Jim	 observó	 cuan	 diferente	 era	Basie	 de	 su	 padre	 en	 este	 sentido.	 Cuando	 Jim
hacía	algo	malo	en	su	casa,	las	consecuencias	parecían	impregnar	todo	durante	días.
Con	 Basie,	 se	 desvanecían	 instantáneamente.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 Jim	 se
sentía	 libre	de	hacer	 lo	que	deseaba.	Toda	clase	de	ideas	erráticas	le	pasaban	por	la
mente,	 alimentadas	 por	 el	 hambre	 y	 por	 la	 excitación	 de	 despojar	 a	 los	 viejos
prisioneros.	Mientras	descansaba	entre	dos	tareas	ante	 la	pantalla	muda,	pensaba	en
los	aviones	americanos	que	había	visto	entre	 las	nubes,	 sobre	Shanghai.	Casi	podía
llamarlos	y	verlos,	una	flotilla	plateada	en	el	lugar	más	alejado	del	cielo.	Jim	los	veía
con	 mayor	 facilidad	 si	 tenía	 hambre	 y	 esperaba	 que	 el	 soldado	 Blake,	 quien
seguramente	siempre	había	tenido	hambre,	también	los	hubiera	visto.
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15
En	camino	hacia	los	campamentos

El	día	de	la	muerte	de	la	inglesa	llegó	al	centro	de	detención	un	nuevo	contingente	de
prisioneros.	Jim	estaba	cerca	de	la	puerta	del	dormitorio	de	las	mujeres,	mientras	la
señora	Blackburn	y	la	hija	del	anciano	holandés	trataban	de	consolar	a	los	dos	hijos.
La	madre	estaba	sobre	el	piso	de	piedra	con	su	vestido	empapado,	como	el	cadáver	de
una	 ahogada	 extraída	 del	 río.	 Los	 hermanos	 se	 volvían	 continuamente	 hacia	 ella,
como	si	esperaran	que	les	diera	una	última	recomendación.	Jim	sintió	tristeza	por	los
chicos,	Paul	 y	David,	 aunque	 apenas	 los	 conocía.	Parecían	mucho	menores	 que	 él,
pero	ambos	eran	mayores.

Jim	tenía	la	vista	clavada	en	el	jarro	y	las	zapatillas	de	tenis	de	la	madre.	Muchos
prisioneros	aliados	estaban	mucho	mejor	calzados	que	los	soldados	japoneses,	y	Jim
había	 observado	 que	 los	 cadáveres	 que	 sacaban	 del	 centro	 de	 detención	 tenían	 los
pies	descalzos.	Pero	cuando	se	deslizó	en	el	dormitorio,	un	silbato	agudo	sonó	en	el
patio,	y	alguien	ladró	unas	órdenes.	El	sargento	Uchida	estaba	a	punto	de	alcanzar	el
grado	 extremo	 de	 furia	 que	 necesitaba	 incluso	 para	 dar	 las	 más	 sencillas
instrucciones.	Con	mascarillas	en	 los	 rostros,	 los	soldados	 japoneses	sacaron	de	 los
dormitorios	a	todos	los	que	aún	podían	caminar.	Un	camión	se	había	detenido	fuera
del	cine,	y	los	prisioneros	aguardaban,	vacilantes,	en	la	calle.

Todos	 los	 planes	 que	 había	 hecho	 acerca	 de	 las	 zapatillas	 de	 tenis	 de	 la	mujer
muerta	 se	 desvanecieron	 en	 la	 mente	 de	 Jim.	 Al	 fin	 partiría	 hacia	 los	 campos	 de
prisioneros	de	las	afueras	de	Shanghai.	Empujando	a	los	dos	chicos,	Jim	se	zambulló
entre	 los	guardias	y	corrió	escaleras	arriba.	Se	puso	en	 fila	 con	 sus	compañeros	de
prisión:	el	señor	Partridge,	con	la	maleta	de	su	mujer,	como	si	llevara	a	un	largo	viaje
los	recuerdos	que	conservaba	de	ella,	Paul	y	David,	la	holandesa	y	su	padre,	y	varios
ancianos	misioneros.	Basie	estaba	detrás	de	ellos,	con	las	mejillas	pálidas	escondidas
en	el	cuello	de	la	chaqueta	de	marino,	tan	disimulado	que	era	casi	invisible.	Se	había
borrado	 del	 pequeño	mundo	 del	 centro	 de	 detención,	 que	 había	 maculado	 durante
unas	 pocas	 semanas,	 para	 emerger	 nuevamente	 del	 caparazón,	 como	 un	 parásito
marino,	cuando	llegara	al	terreno	más	fértil	de	los	campos	de	prisioneros.

Aparecieron	los	recién	 llegados,	dos	mujeres	anamitas	y	un	grupo	de	 ingleses	y
belgas	 de	 mayor	 edad,	 los	 más	 viejos	 y	 enfermos	 traídos	 en	 camillas	 por	 los
ordenanzas	chinos.	Jim	contó	los	ojos	amarillentos	y	supo	que	pronto	habría	jarros	de
más.

Con	la	mascarilla	de	algodón	sobre	la	cara,	el	sargento	Uchida	empezó	a	elegir	a
los	prisioneros	que	 serían	 trasladados	 a	 los	 campos.	Movió	 la	 cabeza	 ante	 el	 señor
Partridge	y	pateó	su	maleta	con	exasperación.	Aprobó	a	la	holandesa	y	a	su	padre,	a
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Paul	y	David,	y	a	dos	parejas	misioneras	ancianas.
Jim	se	lamió	los	dedos	y	se	limpió	el	hollín	de	la	cara.	El	sargento	indicó	a	Basie

que	 se	 dirigiera	 al	 camión.	 Sin	 mirar	 a	 Jim,	 el	 camarero	 pasó	 entre	 los	 guardias,
rodeando	con	los	brazos	los	hombros	de	los	dos	chicos.

El	 sargento	 Uchida	 apretó	 los	 dedos	 contra	 la	 sucia	 frente	 de	 Jim.	 Con	 sus
permanentes	sonrisas	e	inclinaciones	y	su	disposición	a	aceptar	encargos,	Jim	había
sido	un	perpetuo	fastidio	para	el	sargento,	quien	evidentemente	estaba	encantado	de
librarse	de	él.	Luego	observó	a	 los	recién	llegados,	que	miraban	con	indiferencia	 la
cocina	fría	y	la	espuma	del	arroz	cocido	en	el	borde	de	la	olla.

El	 sargento	 puso	 las	 dos	 manos	 alrededor	 del	 cuello	 de	 Jim.	 Con	 un	 grito
sofocado	 por	 la	 mascarilla	 de	 algodón,	 lo	 empujó	 con	 violencia	 hacia	 la	 cocina.
Cuando	Jim,	que	había	caído	de	rodillas,	empezaba	a	incorporarse,	el	sargento	le	dio
un	puntapié	a	los	sacos	de	carbón,	desparramando	ladrillos	por	el	suelo	de	piedra.

Jim	 sacó	 la	 ceniza	 del	 hornillo.	 Los	 nuevos	 fueron	 de	 un	 lado	 a	 otro	 entre	 los
bancos	 y	 se	 sentaron	 frente	 a	 la	 pantalla,	 como	 si	 esperaran	 a	 que	 comenzara	 la
película.	Basie	y	la	pareja	holandesa,	Paul	y	David,	y	los	viejos	misioneros,	estaban
en	 la	calle	detrás	del	camión	abierto	del	ejército,	 contemplados	a	distancia	por	una
multitud	de	coolies	y	campesinas.

—¡Basie!	—llamó	Jim—.	¡Seguiré	trabajando	para	ti!	—Pero	ya	no	le	interesaba
al	 camarero.	 Se	 había	 hecho	 amigo	 de	 Paul	 y	David,	 incluyéndolos	 en	 su	 círculo.
Ambos	 ayudaron	 a	 Basie	 mientras	 trepaba	 con	 las	 rodillas	 lastimadas	 a	 la	 parte
trasera	del	camión.

—Basie…	—Jim	continuó	limpiando	enérgicamente.	Miró	la	pantalla	del	cine,	a
la	que	llegaban	las	primeras	sombras	de	los	hoteles	de	Shanghai.	Un	soldado	japonés
con	 mascarilla	 contó	 y	 entregó	 los	 jarros.	 Mientras	 los	 prisioneros	 heridos	 eran
transportados	en	camillas,	Jim	comprendió	que	la	mayoría	de	los	reclusos	del	centro
de	detención	estaban	allí	por	ser	demasiado	viejos	o	porque	se	esperaba	que	murieran
de	disentería,	tifoidea	o	la	fiebre	que	él	y	el	soldado	Blake	habían	padecido	a	causa
del	agua	sucia.	 Jim	estaba	seguro	de	que	muchos	prisioneros	morirían	pronto,	y	de
que	 si	 él	 se	 quedaba	 en	 el	 centro	 de	 detención	moriría	 con	 ellos.	 Las	 anamitas	 ya
habían	 recibido	 sus	 jarros.	 Señalaban	 la	 cocina	 y	 los	 sacos	 de	 carbón.	 Cuando	 se
ocuparan	de	cocer	el	arroz	y	las	patatas	dulces,	no	darían	a	Jim	su	ración	justa.	Vería
de	nuevo	la	aviación	americana,	y	luego	moriría.

—¿Basie?	—Jim	 arrojó	 al	 suelo	 la	 pequeña	 pala.	 Los	 últimos	 prisioneros	 que
partían	se	habían	instalado	en	el	camión.	Un	soldado	japonés	ayudaba	a	la	holandesa
a	 bajar	 al	 suelo	 de	 madera.	 Basie	 estaba	 entre	 los	 dos	 chicos	 ingleses	 y	 hacía	 un
juguete	con	un	trozo	de	alambre	que	tenía	entre	las	manos.	El	camión	arrancó,	avanzó
unos	metros	y	se	detuvo.	El	conductor	gritó	desde	la	ventanilla.	Agitaba	un	mapa	de
tela	y	golpeaba	la	portezuela	metálica	con	el	puño.	Los	soldados	de	la	calle	gritaron
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en	respuesta;	tenían	prisa	por	cerrar	las	puertas	del	centro	y	poner	los	pies	en	alto	en
el	despacho	de	guardia.	Entonces	se	detuvo	el	motor	y	en	seguida	se	alzó	un	clamor
de	 voces	 iracundas:	 los	 soldados	 y	 el	 conductor	 discutían	 acerca	 del	 destino	 del
camión.

—Woosung.	—El	sargento	Uchida	se	bajó	la	mascarilla	de	algodón.	Tenía	la	cara
roja	y	unas	gotitas	de	saliva	le	mojaron	los	labios,	como	pus	extraído	de	una	herida.
Enfurecido	con	el	conductor,	salió	del	portal	abierto.	El	conductor	había	descendido
de	 la	cabina,	ajeno	a	 la	 tempestad	que	amenazaba	engullirlo.	Sacudió	el	mapa	y	 lo
desplegó	 sobre	 el	 guardabarros	 del	 camión,	 encogiéndose	 de	 hombros	 mientras
indicaba	la	maraña	de	las	calles	próximas.

Jim	 siguió	 al	 sargento	 Uchida	 al	 portal.	 Era	 evidente	 que	 ni	 el	 sargento	 ni	 el
conductor	 japonés	 tenían	 la	 menor	 idea	 de	 la	 ubicación	 de	 Woosung,	 un	 distrito
agrícola	situado	en	la	desembocadura	del	Yangtsé,	más	allá	de	los	suburbios	del	norte
de	Shanghai.	El	conductor	indicó	el	Bund	y	Nantao	y	trepó	a	la	cabina.	Se	mantuvo
impasible	 mientras	 el	 sargento	 Uchida	 pasaba	 entre	 los	 aburridos	 guardias	 y	 lo
insultaba	 a	 gritos.	 De	 pie	 entre	 los	 guardias,	 Jim	 esperó	 a	 que	 el	 sargento	Uchida
llegara	 al	 clímax	 de	 su	 discurso:	 en	 ese	 momento	 estaría	 obligado	 a	 tomar	 una
decisión.	El	sargento	escrutó	el	horizonte	de	edificios	de	alquiler	y	barrios	pobres	y
luego	señaló	al	azar	una	calle	empedrada	y	con	rieles	de	tranvía.	No	muy	convencido,
el	conductor	carraspeó.	Puso	el	motor	en	marcha	distraídamente	y	lanzó	a	la	calle	un
escupitajo	que	cayó	a	los	pies	de	Jim.

—¡Derecho!	 —gritó	 Jim—.	 Woosung…	 ¡Por	 allá!	 —Indicó	 la	 calle	 de	 los
herrumbrados	rieles.

El	sargento	Uchida	golpeó	a	Jim	en	las	orejas.	Un	nuevo	bofetón	le	hizo	sangrar
los	labios.	En	ese	momento	una	nube	de	humo	traspuso	el	portal.	Las	anamitas	habían
encendido	 la	 leña	 empapada	 por	 la	 lluvia,	 y	 el	 humo	 cubría	 el	 cine	 al	 aire	 libre,
flotando	sobre	los	bancos	como	si	la	pantalla	estuviera	en	llamas.

Feliz	de	verse	libre	de	Jim,	el	sargento	Uchida	lo	alzó	con	sus	fuertes	manos.	Lo
pasó	por	encima	de	 la	puerta	posterior	del	camión,	gritando	al	guardia	 japonés	que
custodiaba	a	los	prisioneros.	El	soldado	empujó	a	Jim	por	encima	de	las	rodillas	de	la
holandesa	y	de	su	padre.	Mientras	el	camión	se	alejaba	del	centro	de	detención,	con
las	 ruedas	 sobre	 los	 rieles,	 Jim	 se	 acercó	 torpemente	 a	 la	 cabina	 camuflada	 del
conductor.	 Se	 apoyó	 contra	 el	 techo	 inclinado	 sin	 hacer	 caso	 del	 torrente	 de
juramentos	que	le	echó	el	conductor.	Alzó	la	boca	ensangrentada	al	viento	y	dejó	que
los	 malos	 olores	 de	 Shanghai	 le	 llenaran	 los	 pulmones,	 feliz	 de	 estar	 otra	 vez	 en
camino	hacia	sus	padres.
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16
La	ración	de	agua

¿Se	 habían	 perdido?	Durante	 una	 hora,	mientras	 rodaban	 a	 través	 de	 los	 suburbios
industriales	del	norte	de	Shanghai,	Jim	estuvo	aferrado	a	la	barra	de	madera	detrás	de
la	cabina	del	conductor,	con	una	docena	de	brújulas	girando	en	su	cabeza.	Sonrió	para
sus	 adentros,	 olvidando	 su	 enfermedad	y	 las	 desesperadas	 semanas	 del	 cine	 al	 aire
libre.	 Le	 dolían	 las	 rodillas	 por	 el	 constante	 bamboleo,	 y	 por	momentos	 tenía	 que
sostenerse	 del	 cinturón	 de	 cuero	 del	 soldado	 japonés	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 Pero
finalmente	 iba	 hacia	 el	 campo	 abierto,	 y	 el	 ansiado	 mundo	 de	 los	 campos	 de
prisioneros.

Dejaban	 atrás	 las	 infinitas	 calles	 de	 Chapei,	 una	 zona	 de	 casas	 de	 vecindad	 e
hilanderías	 abandonadas,	 barracones	 policiales	 y	 barrios	 pobres	 instalados	 en	 las
costas	de	los	canales	negros.	Pasaron	por	debajo	de	las	cintas	transportadoras	de	una
acería,	 decoradas	 con	 dragones	 de	 festival,	 sueños	 de	 fuego	 invocados	 por	 los
silenciosos	hornillos.	Había	casas	de	empeño	cerradas	junto	a	las	fábricas	de	radios	y
cigarrillos	inactivas,	y	pelotones	del	ejército	títere	chino	patrullaban	la	cervecería	Del
Monte	y	el	depósito	de	camiones	Dodge.	Jim	no	había	estado	nunca	en	Chapei.	Antes
de	 la	 guerra,	 allí	 hubieran	 matado	 en	 cosa	 de	 minutos	 a	 un	 chico	 inglés	 por	 sus
zapatos.	Ahora,	custodiado	por	 los	 japoneses,	era	un	sitio	 seguro:	 Jim	rió	 tanto	por
esto	que	la	holandesa	extendió	una	mano	para	calmarlo.

Pero	 a	 Jim	 le	 encantaba	 el	 aire	 fétido,	 el	 olor	 del	 fertilizante	 humano	 en	 las
cloacas	 abiertas	 que	 señalaba	 la	 cercanía	 del	 campo.	 Ni	 siquiera	 la	 hostilidad	 del
conductor	le	preocupaba.	Cada	vez	que	se	detenían	en	un	puesto	militar,	el	conductor
sacaba	 la	 cabeza	 de	 la	 cabina	 y	mostraba	 a	 Jim	un	 dedo,	 como	 si	 ese	 chiquillo	 de
once	años	fuera	el	responsable	de	la	absurda	expedición.

Mirando	 el	 ángulo	 del	 sol,	 como	 había	 hecho	 durante	 horas	 en	 el	 centro	 de
detención,	Jim	se	aseguró	de	que	avanzaban	hacia	el	norte.	Pasaron	ante	las	ruinas	de
la	fábrica	de	cerámica	de	Chapei,	con	hornos	parecidos	a	las	fortalezas	alemanas	de
Tsingtao.	 Junto	 al	 portal	 estaba	 la	 insignia,	 una	 tetera	 china	 de	 tres	 pisos	 de	 altura
construida	 enteramente	 con	 ladrillos	 verdes.	 Durante	 la	 guerra	 chino-japonesa	 de
1937	 había	 sido	 perforada	 por	 disparos	 de	 artillería,	 y	 parecía	 ahora	 un	 globo
terráqueo	 pinchado.	Miles	 de	 ladrillos	 verdes	 habían	 emigrado	 a	 través	 del	 campo
circundante	 hasta	 los	 pueblos	 situados	 junto	 al	 canal,	 para	 incorporarse	 a	 casas	 y
cabañas:	una	visión	de	una	mágica	China	rural.

Esas	extrañas	dislocaciones	atraían	a	Jim.	Por	primera	vez	era	capaz	de	gozar	de
la	guerra.	Miró	con	alegría	las	casas	de	vecindad	y	los	tranvías	incendiados,	los	miles
de	 puertas	 abiertas	 a	 las	 nubes,	 la	 ciudad	 desierta	 invadida	 por	 el	 cielo.	 Sólo	 le
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decepcionaba	 que	 los	 demás	 prisioneros	 no	 compartieran	 su	 excitación.
Sombríamente	 sentados	 en	 los	 bancos,	 se	miraban	 los	 pies.	Una	 de	 las	misioneras
estaba	tendida	en	el	suelo,	atendida	por	otro	prisionero,	un	inglés	de	pelo	rubio	con
una	mejilla	lastimada	que	le	sostenía	la	muñeca	con	una	mano	mientras	le	apretaba	la
cintura	con	la	otra.	Los	dos	chicos	ingleses,	todavía	apenas	conscientes	de	la	muerte
de	la	madre,	estaban	entre	Basie	y	la	pareja	de	holandeses.

Jim	 esperaba	 que	Basie	 alzara	 la	 vista,	 pero	 el	 camarero	 apenas	 si	 demostraba
reconocer	a	Jim.	Estaba	pendiente	de	dos	chicos;	se	había	desplazado	con	habilidad	al
vacío	que	había	en	sus	vidas.	Con	una	página	de	un	periódico	chino	hizo	una	serie	de
animales	 de	papel,	 sonriendo	 cuando	 los	 chicos	 emitieron	una	 risa	 débil.	Como	un
prestidigitador	depravado,	 les	deslizó	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	y
cardigans	escolares,	buscando	algo	útil.

Jim	 lo	miraba	 sin	 resentimiento.	 Basie	 y	 él	 habían	 colaborado	 en	 el	 centro	 de
detención	para	mantenerse	vivos;	pero	Basie,	con	todo	derecho,	había	prescindido	de
Jim	desde	el	instante	mismo	en	que	pudo	partir	al	campo	de	prisioneros.

El	camión	abrió	profundos	surcos	sobre	los	cantos	rodados,	frenó	atravesándose
en	el	camino	y	se	detuvo	junto	al	bordillo	de	hierba.	Habían	salido	de	los	suburbios
del	norte	de	Shanghai	y	estaban	entrando	en	una	zona	de	campos	y	arrozales	incultos.
Detrás	 de	 una	 hilera	 de	 túmulos	 sepulcrales,	 a	 doscientos	 metros,	 un	 canal	 corría
hacia	un	pueblo	desierto.	El	conductor	japonés	bajó	de	la	cabina	y	se	inclinó	sobre	las
ruedas	delanteras	del	vehículo.	Empezó	a	hablar	con	el	motor	humeante,	incluyendo
de	vez	en	cuando	a	Jim	en	sus	murmullos.	Sólo	tenía	veinte	años,	pero	evidentemente
había	sufrido	una	vida	entera	de	exasperación.	Jim	mantuvo	 la	cabeza	baja,	pero	el
conductor	trepó	al	estribo,	señaló	a	Jim	con	el	dedo	y	pronunció	una	larga	tirada	que
sonó	como	una	declaración	de	guerra.

El	 conductor	volvió	a	 la	 cabina,	gruñendo	 sobre	 su	mapa,	y	Basie	 comentó:	—
Sumemos	 esto	 como	 se	 quiera,	 todavía	 estamos	 perdidos.	—Se	 apartaba	 ya	 de	 los
chicos,	 atento	 a	 cualquier	 ventaja	 que	 pudiera	 sacar	 de	 la	 situación—.	 Jim,	 ¿sabes
adónde	nos	están	llevando?

—A	Woosung.	He	estado	allí,	en	el	Country	Club,	Basie.
Basie	jugó	con	sus	animales	de	papel.
—Vamos	 al	 Country	 Club	 —dijo	 a	 los	 chicos—.	 Siempre	 que	 Jim	 consiga

encontrarlo.
—Tenemos	que	llegar	al	río,	Basie.	Después,	es	al	este	o	al	oeste.
—Una	gran	ayuda,	Jim.	Al	este	o	al	oeste…
El	inglés	de	pelo	rubio	que	estaba	junto	a	la	misionera	se	puso	de	pie.	Un	poco

dolorido,	 se	 acomodó	 en	 el	 banco.	 Las	 largas	 piernas	 pecosas	 le	 emergían	 de	 los
pantalones	 cortos	 caqui	 y	 terminaban	 en	 un	 par	 de	 sandalias	 atadas	 con	 cintas.	De
casi	treinta	años,	no	tenía	equipaje	ni	posesiones,	pero	sí	las	maneras	seguras	de	los
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oficiales	 de	 la	 Royal	 Navy,	 que	 eran	 la	 sensación	 de	 las	 fiestas	 de	 Shanghai	 y
encantaban	a	las	madres	de	los	amigos	de	Jim.	Ignoraba	al	guardia	japonés	y	hablaba
a	través	de	él	como	si	se	tratara	de	un	criado	del	comedor	a	quien	pronto	se	enviaría	a
la	 cocina.	 Jim	 suponía	 que	 era	 uno	 de	 esos	 aburridos	 ingleses	 que	 se	 negaban	 a
comprender	que	habían	sido	derrotados.

El	hombre	de	pelo	 rubio	se	 tocó	 la	 lastimadura	de	 la	mejilla	y	 se	volvió	a	 Jim,
cuya	deplorable	figura	evaluó	sin	comentarios.

—Los	japoneses	han	capturado	tanto	territorio	que	se	han	quedado	sin	mapas	—
dijo	amablemente—.	Jim,	¿significa	esto	que	están	perdidos?

Jim	reflexionó.
—En	realidad,	no.	Simplemente	no	han	capturado	ningún	mapa.
—Muy	 bien,	 no	 hay	 que	 confundir	 el	 mapa	 con	 el	 territorio.	 Nos	 llevarás	 a

Woosung.
—¿No	podemos	volver	al	centro	de	detención,	doctor	Ransome?	—preguntó	uno

de	los	misioneros—.	Estamos	muy	fatigados.
El	médico	miró	 los	 arrozales	 abandonados	 y	 luego	 a	 la	 anciana	 postrada	 a	 sus

pies.
—Quizá	fuera	lo	mejor.	Esta	pobre	alma	no	podrá	soportar	mucho	más.
El	camión	volvió	a	avanzar,	a	paso	no	muy	animoso,	por	el	camino	desierto.	Jim

retornó	a	su	puesto	junto	a	la	cabina	del	conductor	y	buscó	a	lo	lejos	cualquier	cosa
que	 pudiera	 parecerse	 remotamente	 a	 Woosung.	 Las	 palabras	 del	 doctor	 lo
angustiaban.	Incluso	si	se	habían	perdido,	¿cómo	podía	querer	que	todos	regresaran	al
centro	de	detención?

Jim	sabía	que	la	furia	del	sargento	Uchida	hacía	poco	probable	que	el	conductor
se	atreviera	a	regresar.	Pero	vigilaba	de	cerca	al	doctor	Ransome,	tratando	de	adivinar
si	sabría	bastante	japonés	como	para	poder	desmoralizar	al	conductor.	Había	una	gran
magulladura	en	la	frente	y	la	mejilla	izquierda	del	doctor	Ransome,	como	si	hubiera
sido	golpeado	recientemente	con	la	culata	de	un	rifle.	Parecía	ver	con	dificultad,	en
especial	 cuando	 miraba	 a	 Jim	 de	 reojo,	 de	 un	 modo	 extraño.	 Jim	 decidió	 que	 el
médico	había	entrado	en	la	guerra	después	que	él	y	Basie.	Probablemente	procedía	de
alguna	de	 las	misiones	del	 interior	 del	 país	 y	 no	 tenía	 idea	de	 lo	que	ocurría	 en	 el
centro	de	detención.

¿Pero	 estaban	perdidos,	 o	 en	buen	 camino?	La	dirección	de	 las	 sombras	de	 los
postes	 de	 telégrafo	 apenas	había	 cambiado.	A	 Jim	 siempre	 le	 habían	 interesado	 las
sombras,	desde	que	su	padre	le	enseñara	a	calcular	la	altura	del	mayor	de	los	edificios
midiendo	 con	 pasos	 la	 sombra	 en	 el	 suelo.	 Aún	 iban	 hacia	 el	 noroeste,	 y	 pronto
encontrarían	 la	 línea	 férrea	 Shanghai-Woosung.	Del	 radiador	 del	 camión	 surgió	 un
chorro	sibilante	de	vapor.	Las	gotitas	de	agua	refrescaron	la	cara	de	Jim,	pero	el	puño
del	 conductor	 golpeó	 la	 puerta	 como	 una	 advertencia,	 y	 Jim	 comprendió	 que
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intentaba	decidir	cuándo	se	detendría	y	regresaría	a	Shanghai.
Resignado	al	viaje	perdido	y	al	retorno	al	centro	de	detención,	Jim	estudió	el	rifle

de	cerrojo	del	guardia	y	la	marca	del	crisantemo	imperial.	La	holandesa	le	tironeó	la
chaqueta	manchada	de	hollín.

—Allí,	James.	¿No	es…?
En	la	costa	de	un	canal	en	desuso	había	un	avión	 incendiado.	Hierbas	y	ortigas

crecían	a	través	de	las	alas,	casi	invadiendo	la	cabina;	pero	las	insignias	eran	todavía
legibles.

—Es	un	Nakajima	—dijo	a	la	señora	Hug,	complacido	por	aquel	reconocimiento
de	aviones—.	Sólo	tiene	dos	ametralladoras.

—¿Sólo	dos?	Pero	eso	es	demasiado…
La	holandesa	parecía	 impresionada;	pero	Jim	no	miraba	ahora	el	aparato.	En	el

lado	 opuesto	 del	 arrozal,	 oculto	 por	 las	 ortigas,	 asomaba	 el	 terraplén	 de	 una	 línea
férrea.	En	un	apeadero	de	cemento	había	un	grupo	de	soldados	japoneses	cocinando
su	comida	en	un	fuego	de	leña.	Del	otro	lado	de	las	vías	había	un	coche	camuflado.
Estaba	 cargado	 de	 rollos	 de	 cable	 que	 ese	 escuadrón	 de	 comunicaciones	 tendía
nuevamente	entre	los	postes	telegráficos.

—Señora	Hug…	¡El	ferrocarril	a	Woosung!
Mientras	 el	vapor	bañaba	 la	 cabina	del	 conductor,	 el	 camión	 se	había	detenido.

Empezaba	ya	a	retroceder;	el	conductor	se	resignaba	finalmente	al	sargento	Uchida.
El	guardia	japonés,	al	lado	de	Jim,	encendía	un	cigarrillo	para	el	regreso.	Jim	tironeó
del	cinturón	del	soldado	y	señaló	el	otro	extremo	del	arrozal.	El	soldado	miró	el	brazo
extendido	y	luego	arrojó	a	Jim	al	suelo.	Gritó	al	conductor,	que	abrió	el	mapa	sobre	el
asiento,	 junto	a	él.	Con	el	motor	humeando,	el	camión	giró	con	esfuerzo	y	 tomó	el
camino	de	tierra	hacia	la	pequeña	estación.

El	doctor	Ransome	sostuvo	a	 los	chicos	 ingleses,	que	se	habían	desprendido	de
Basie,	cayendo	sobre	la	misionera,	y	ayudó	a	Jim	a	levantarse	del	suelo.

—Buen	trabajo,	Jim.	Nos	darán	agua.	Tendrás	sed.
—Algo.	Bebí	un	poco	en	el	centro	de	detención.
—No	fue	mala	idea.	¿Cuánto	tiempo	has	estado	allí?
Jim	lo	había	olvidado.
—Mucho	tiempo.
—Ya	veo.	—El	doctor	Ransome	limpió	el	polvo	de	la	chaqueta	de	Jim—.	Eso	era

un	cine,	¿verdad?
—Pero	no	dan	películas.
—Comprendo.
Jim	 se	 sentó,	 frotándose	 las	 rodillas	 y	 sonriéndole	 a	 la	 señora	 Hug.	 Los

prisioneros	 se	 bamboleaban	 sobre	 los	 bancos	 enfrentados	 como	 títeres	 de	 tamaño
natural	que	hubiesen	perdido	el	relleno.	Lejos	de	reanimarlos,	el	viaje	desde	Shanghai
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los	 había	 agotado	 y	 enervado.	 Pero	 Jim	 sonreía	 al	 avión	 herrumbrado	 a	 orillas	 del
canal.	Ahora	no	había	peligro	de	que	 regresaran	al	 centro	de	detención.	El	 soldado
japonés	 había	 arrojado	 su	 cigarrillo	 y	 sostenía	 militarmente	 el	 rifle.	 Un	 cabo	 de
comunicaciones	se	puso	de	pie	de	un	salto	en	el	apeadero	y	atravesó	las	vías.

—No	creo	que	volvamos	a	Shanghai,	señora	Hug.
—No,	James…	Parece	que	tienes	muy	buena	vista.	Cuando	crezcas	serás	piloto.
—Probablemente.	 Ya	 he	 estado	 en	 un	 avión,	 señora	 Hug.	 En	 el	 aeródromo	 de

Hungjao.
—¿Y	volaba?
—Bueno,	un	poco.	—Muchas	veces,	las	confidencias	que	hacía	a	los	adultos	iban

más	lejos	de	lo	que	Jim	deseaba.	Sabía	que	el	doctor	Ransome	estaba	mirándolo.	El
médico	 se	 había	 sentado	 al	 lado	 del	 padre	 de	 la	 señora	Hug,	 tratando	 de	 aliviar	 la
penosa	respiración	del	anciano.	Pero	tenía	la	mirada	clavada	en	Jim,	le	examinaba	las
piernas	 como	 palillos,	 las	 ropas	 andrajosas,	 la	 cara	 pequeña	 y	 excitada.	 Cuando
llegaron	 a	 la	 línea	 férrea	 dedicó	 a	 Jim	 una	 sonrisa	 de	 aliento,	 que	 Jim	 decidió	 no
devolver.	 Sabía	 que,	 por	 alguna	 razón,	 el	 doctor	Ransome	 no	 lo	 aprobaba.	 Pero	 el
doctor	Ransome	no	había	estado	en	el	centro	de	detención.

Se	detuvieron	junto	a	las	vías.	El	conductor	saludó	al	cabo	y	lo	siguió	al	apeadero.
Allí	desplegó	el	mapa,	sobre	la	caja	del	teléfono	de	campaña.	Los	prisioneros	estaban
sentados	a	la	cálida	luz	del	sol,	mientras	el	cabo	señalaba	los	inundados	arrozales.	Un
resplandor	polvoriento	se	alzaba	sobre	la	tierra	sin	labrar,	un	velo	blanco	que	ocultaba
los	distantes	rascacielos	de	Shanghai.	Un	convoy	de	camiones	japoneses	se	movía	por
el	camino;	el	breve	estallido	de	ruido	se	fundió	con	el	zumbido	distante	de	un	avión
de	carga.

Jim	cambió	de	sitio	y	se	sentó	junto	a	la	señora	Hug,	que	sostenía	contra	su	pecho
a	su	anciano	padre.	Dos	de	las	misioneras	estaban	echadas	en	el	suelo,	mientras	los
demás	prisioneros	dormitaban	y	padecían.	Basie	había	perdido	interés	en	los	chicos
ingleses	y	miraba	a	Jim	por	encima	del	cuello	de	la	chaqueta	manchada	de	sangre.

Millares	 de	 moscas	 se	 amontonaban	 alrededor	 del	 camión,	 atraídas	 por	 la
transpiración	y	por	la	orina	que	corría	sobre	las	tablas	de	madera.	Jim	esperaba	que	el
conductor	 regresara	 con	 el	mapa;	 pero	 se	 había	 sentado	 sobre	 un	 rollo	 de	 cable,	 a
charlar	 con	 los	 soldados	 que	 preparaban	 la	 comida	 del	 mediodía.	 Las	 voces	 y	 el
chisporroteo	del	fuego	se	oían	del	otro	lado	de	las	vías,	magnificados	por	el	domo	de
luz	que	los	envolvía.

Jim	 se	movió	 inquieto	mientras	 el	 sol	 le	 escocía	 la	 piel.	Podía	ver	 los	menores
detalles	de	todo	lo	que	le	rodeaba,	las	escamas	de	herrumbre	de	los	rieles,	los	dientes
aserrados	 de	 las	 ortigas	 junto	 al	 camión,	 el	 suelo	 blanco	 con	 los	 surcos	 de	 los
neumáticos	 gastados.	 Jim	 contó	 las	 cerdas	 azules	 que	 bordeaban	 los	 labios	 del
soldado	japonés,	y	las	mucosidades	de	la	nariz,	que	el	aburrido	centinela	aspiraba	y
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resoplaba	alternativamente.	Jim	vio	la	mancha	húmeda	que	se	extendía	por	el	suelo
desde	 las	 nalgas	 de	 una	 de	 las	misioneras	 y	 las	 llamas	 que	 palpaban	 la	 olla	 en	 el
andén	del	apeadero,	reflejadas	en	los	cañones	pulidos	de	los	rifles	apilados.

Sólo	 una	 vez,	 anteriormente,	 había	 visto	 Jim	 el	 mundo	 tan	 vívidamente.
¿Volverían	los	aviones	americanos?	Con	una	exagerada	mirada	de	reojo,	destinada	a
fastidiar	al	doctor	Ransome,	examinó	el	cielo.	Quería	verlo	todo,	cada	canto	rodado
de	las	calles	de	Chapei,	los	jardines	descuidados	de	la	Avenida	Amherst,	a	su	madre	y
a	su	padre,	la	luz	plateada	de	los	aviones	americanos.

Sin	pensarlo,	Jim	se	puso	de	pie	y	lanzó	un	grito.	El	soldado	japonés	lo	empujó
contra	el	banco.	Los	soldados	del	andén	se	llenaban	la	boca	de	arroz	y	pescado	entre
el	desorden	del	equipo	de	comunicaciones.	El	cabo	gritó	hacia	el	camión,	y	el	guardia
pisó	a	las	misioneras	echadas	y	saltó	fuera.	Apoyó	el	rifle	en	la	vía	y	luego	avanzó
moviendo	la	bayoneta	entre	los	rastrojos	secos	de	la	caña	de	azúcar	silvestre.	Apenas
juntó	bastante	broza	como	para	avivar	el	fuego,	se	reunió	con	los	demás.

Durante	una	hora	el	humo	se	elevó	al	sol.	Jim	se	apartaba	las	moscas	de	la	cara,
deseando	explorar	el	apeadero	y	el	avión	caído	junto	al	canal.	Cada	vez	que	alguien
se	movía,	 los	 japoneses	 gritaban	 y	 señalaban	 amenazantes	 con	 los	 cigarrillos.	 Los
prisioneros	no	habían	traído	raciones	de	agua,	pero	en	el	coche	había	dos	bidones	con
que	los	soldados	llenaron	las	cantimploras.

El	 padre	 de	 la	 señora	 Hug	 tuvo	 que	 echarse	 en	 el	 suelo	 y	 el	 doctor	 Ransome
protestó	a	los	japoneses.	Se	irguió	vacilante	junto	a	la	puerta	trasera,	sin	hacer	caso	de
los	insultos	y	señalando	a	los	pasajeros	exhaustos	a	sus	pies.	La	herida	de	la	mejilla
se	 le	 había	 inflamado	 por	 el	 sol	 y	 las	moscas,	 y	 casi	 tenía	 el	 ojo	 cerrado.	De	 pie,
estoico,	 recordó	 a	 Jim	 los	 mendigos	 que	 exhibían	 sus	 heridas	 en	 las	 calles	 de
Shanghai.	El	cabo	japonés	no	se	inmutó,	pero	después	de	girar	lentamente	alrededor
del	camión	permitió	que	los	prisioneros	descendieran.	Con	la	ayuda	de	sus	maridos,
Basie	y	el	doctor	Ransome,	 las	ancianas	bajaron	y	se	echaron	a	 la	sombra	entre	 las
ruedas	traseras.

Jim,	en	cuclillas	sobre	la	tierra	blanca,	seguía	el	diseño	de	los	neumáticos	con	una
ramita.	 ¿Cuántas	veces	 tenía	que	girar	un	neumático	para	gastarse	hasta	 la	 tela?	El
problema,	 uno	 de	 los	miles	 que	 preocupaban	 perpetuamente	 a	 Jim,	 era	 en	 realidad
bastante	 fácil.	 Jim	 alisó	 el	 polvo	 blanco	 y	 puso	 a	 prueba	 su	 aritmética.	 Aplaudió
cuando	vio	que	el	primer	decimal	era	un	cero,	y	observó	que	estaba	solo	al	sol	entre
el	camión	y	el	terraplén.

Atendidos	 por	 el	 fatigado	 doctor	 Ransome,	 los	 prisioneros	 se	 apretujaban	 a	 la
escasa	 sombra	 del	 camión.	 Basie	 estaba	 hundido	 en	 su	 abrigo	 de	marino;	 él	 y	 los
ancianos	parecían	 tan	muertos	como	 los	maniquíes	desechados	que	 Jim	había	visto
muchas	veces	en	la	callejuela	detrás	de	la	tienda	de	la	Sincere	Company.

Necesitaban	 agua,	 o	 uno	 de	 ellos	 moriría	 y	 todos	 tendrían	 que	 regresar	 a
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Shanghai.	Jim	miró	a	 los	 japoneses	en	el	andén.	La	comida	había	 terminado,	y	dos
soldados	desenrollaban	un	carrete	de	cable	telefónico.	Jim	pateó	una	piedra	que	tenía
en	frente	y	se	encaminó	a	las	vías.	Pasó	por	encima	de	ellas	y	sin	detenerse	trepó	al
andén	de	cemento.

Los	japoneses,	saboreando	todavía	su	comida,	estaban	reunidos	alrededor	de	las
brasas.	 Miraron	 a	 Jim	 que	 se	 inclinaba	 y	 se	 cuadraba	 en	 sus	 ropas	 harapientas.
Ninguno	de	ellos	Ie	ordenó	que	se	marchara,	pero	Jim	sabía	que	no	era	ésa	la	ocasión
de	mostrar	 su	alegre	 sonrisa.	Comprendía	además	que	el	doctor	Ransome	no	podía
acercarse	 a	 los	 japoneses	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida	 sin	 que	 lo	 derribaran	 o	 aun	 lo
mataran.

Jim	 aguardó	 mientras	 el	 conductor	 hablaba	 con	 el	 cabo	 de	 comunicaciones.
Señalando	 repetidas	 veces	 a	 Jim,	 pronunció	 lo	 que	 parecía	 una	 larga	 conferencia
acerca	de	las	enormes	molestias	que	ese	chico	había	causado	al	ejército	 japonés.	El
cabo	se	echó	a	reír,	de	excelente	humor	después	del	pescado.	Sacó	de	la	mochila	una
botella	de	Coca-Cola	y	la	llenó	a	medias	con	agua	de	la	cantimplora.	La	sostuvo	en
alto	e	indicó	a	Jim	que	se	acercara.

Jim	 tomó	 la	 botella,	 se	 inclinó	 profundamente	 y	 retrocedió	 tres	 pasos.
Disimulando	 sus	 sonrisas,	 los	 japoneses	 lo	 miraron	 en	 silencio.	 Basie	 y	 el	 doctor
Ransome	se	asomaron	desde	la	sombra	del	camión,	con	los	ojos	fijos	en	el	líquido	de
la	botella,	que	brillaba	al	sol.	Evidentemente,	esperaban	que	Jim	les	llevara	el	agua	y
compartiera	esa	ración	inesperada.

Con	gran	cuidado,	Jim	limpió	la	botella	en	la	manga	de	la	chaqueta.	La	alzó	hasta
los	 labios,	 bebió	 lentamente,	 tratando	 de	 no	 ahogarse,	 se	 interrumpió,	 y	 apuró	 las
últimas	gotas.

Los	japoneses	estallaron	en	risas,	bromeando	entre	ellos	con	gran	diversión.	Jim
rió	 con	 ellos,	 sabiendo	 perfectamente	 que	 sólo	 él,	 entre	 los	 prisioneros	 británicos,
apreciaba	 la	 broma.	 Basie	 intentó	 una	 sonrisa	 fatigada,	 pero	 el	 doctor	 Ransome
parecía	sorprendido.	El	cabo	tomó	la	botella	de	Coca-Cola	de	manos	de	Jim	y	la	llenó
hasta	 el	 cuello.	 Riendo	 todavía	 entre	 dientes,	 los	 soldados	 se	 pusieron	 de	 pie	 y
volvieron	a	su	tarea	con	los	cables	telefónicos.

Seguido	por	el	conductor	y	por	los	guardias	armados,	Jim	llevó	la	botella	a	través
de	las	vías.	Se	la	entregó	al	doctor	Ransome,	que	lo	miró	sin	decir	una	palabra.	Bebió
un	sorbo	y	pasó	a	los	demás	el	líquido	tibio.	El	conductor	llenó	nuevamente	la	botella
con	el	agua	de	la	cantimplora.	Una	de	las	misioneras,	mareada,	vomitó	el	agua	en	el
suelo,	a	los	pies	de	Jim.

Jim	ocupó	su	sitio	detrás	de	la	cabina	del	conductor.	Sabía	que	había	hecho	bien
bebiendo	 en	 primer	 lugar.	 Los	 demás,	 incluyendo	 a	 Basie	 y	 al	 doctor	 Ransome,
también	 tenían	 sed,	pero	 sólo	 él	había	 estado	dispuesto	 a	 arriesgarlo	 todo	por	unas
pocas	gotas	de	agua.	Los	japoneses	podían	haberlo	derribado	o	romperle	las	piernas
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contra	 las	 vías,	 como	 habían	 hecho	 con	 los	 soldados	 chinos	 en	 la	 estación	 de
Siccawei.	 Jim	 se	 sentía	 ya	 aparte	 de	 los	 otros,	 que	 se	 habían	 conducido	 tan
pasivamente	como	los	campesinos	chinos.	Jim	se	sentía	más	próximo	a	los	japoneses,
que	 se	 habían	 apoderado	 de	 Shanghai	 y	 que	 habían	 hundido	 la	 flota	 americana	 en
Pearl	Harbor.	Oyó	el	ruido	de	un	avión	de	transporte,	escondido	en	la	bruma	blanca	y
polvorienta,	y	volvió	a	pensar	en	la	cubierta	de	los	portaaviones	del	Pacífico,	en	esos
hombres	pequeños	con	abombados	 trajes	de	aviador,	de	pie	 junto	a	 sus	aviones	 sin
protección,	listos	para	apostar	todo	a	muy	poco	más	que	a	su	propia	voluntad.
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17
Un	paisaje	de	aeródromos

Mientras	 el	 conductor	 llenaba	 de	 agua	 el	 radiador	 del	 camión,	 el	 doctor	 Ransome
instaló	a	la	señora	Hug	en	el	banco,	junto	a	los	chicos	ingleses.	A	Jim	le	parecía	que
las	dos	misioneras	del	 suelo	apenas	estaban	vivas,	con	 los	 labios	blancos	y	ojos	de
ratones	 envenenados.	Una	nube	de	moscas	 revoloteaba	 sobre	 sus	 caras,	 entrando	y
saliendo	de	sus	narices.	Después	de	 izar	 las	mujeres	al	camión,	el	doctor	Ransome,
demasiado	fatigado	para	atenderlas,	apoyó	los	brazos	sobre	las	macizas	rodillas.	Los
maridos	de	las	misioneras,	juntos,	las	miraban	con	resignación,	como	si	echarse	en	el
suelo	fuera	una	pequeña	excentricidad	que	sus	esposas	compartían.

Jim	estaba	apoyado	en	el	techo	de	la	cabina.	Consciente	del	espacio	que	separaba
a	Jim	de	los	demás	prisioneros,	el	doctor	Ransome	se	adelantó	y	se	sentó	en	el	banco
a	su	lado.	La	polvorienta	luz	solar	y	el	largo	viaje	desde	Shanghai	le	habían	desteñido
el	pigmento	de	las	pecas.	A	pesar	de	sus	fuertes	piernas	y	tronco,	estaba	mucho	más
consumido	 de	 lo	 que	 Jim	 había	 pensado.	 La	 sangre	 le	 brotaba	 de	 la	 magulladura
inflamada	en	la	cara,	y	el	primer	pus	se	le	formaba	alrededor	del	ojo.

Se	inclinó	y	cedió	el	paso	al	soldado	japonés	que	se	situó	junto	a	Jim.
—Bueno,	todos	nos	sentimos	mejor	gracias	al	agua.	Has	sido	muy	valiente,	Jim.

¿De	dónde	vienes?
—¡De	Shanghai!
—¿Estás	orgulloso	de	eso?
—Por	supuesto…	—Jim	se	burló	de	la	pregunta,	moviendo	la	cabeza	como	si	el

doctor	Ransome	fuera	un	curandero	provinciano—.	Shanghai	es	la	ciudad	más	grande
del	mundo.	Mi	padre	dice	que	es	aún	más	grande	que	Londres.

—Esperemos	que	pueda	seguir	siendo	grande…	Puede	haber	uno	o	dos	inviernos
de	hambruna	¿Dónde	están	tus	padres,	Jim?

—Se	 marcharon.	 —Jim	 reflexionó	 sobre	 su	 respuesta,	 pensando	 que	 tal	 vez
convendría	inventar	alguna	mentira	para	el	doctor	Ransome.	El	joven	médico	tenía	un
aire	de	seguridad	del	que	Jim	desconfiaba,	la	misma	actitud	de	la	gente	recién	llegada
de	 Inglaterra…	 Jim	 se	 preguntaba	 cómo	 explicarían	 los	 noticiarios	 británicos	 la
rendición	de	Singapur.	No	le	costaba	imaginar	al	doctor	Ransome	disputando	con	los
guardias	japoneses,	creando	problemas	a	todos.	Sin	embargo,	a	pesar	de	su	exhibición
de	 espíritu	 público,	 el	 doctor	 Ransome	 había	 bebido	 más	 agua	 de	 la	 que	 le
correspondía.	 Jim	 había	 advertido	 también	 que	 los	 viejos	 agonizantes	 no	 le
interesaban	 tanto	 al	 doctor	 Ransome	 como	 él	 pretendía—.	 Están	 en	 el	 campo	 de
Woosung	—dijo—.	Están	vivos,	¿sabe?

—Me	alegro	mucho.	¿En	Woosung?	Entonces	los	verás	muy	pronto.
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—Muy	pronto…	—Jim	miró	los	silenciosos	arrozales.	La	idea	de	ver	a	su	madre
le	hizo	sonreír,	algo	que	no	había	hecho	durante	largo	tiempo	y	que	le	 tironeaba	de
los	músculos	de	 la	cara.	Su	madre	no	 tendría	 idea	de	 todas	 las	aventuras	que	había
tenido	durante	los	cuatro	últimos	meses.	Incluso	si	le	contaba	todo,	sería	como	una	de
esas	 tardes	 secretas	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 cuando	 él	 vagaba	 por	 toda	 Shanghai	 en
bicicleta	y	volvía	con	historias	espeluznantes	que	jamás	podía	contar—.	Sí,	los	veré
pronto.	Quiero	que	conozcan	a	Basie.

El	 rostro	 demacrado	 de	 Basie	 emergía	 del	 cuello	 de	 su	 gabán.	 Miraba	 con
inquietud	 a	 los	 japoneses,	 del	 otro	 lado	 de	 las	 vías,	 como	 si	 desconfiara	 de	 lo	 que
podían	deparar	a	los	prisioneros	esos	campos	desnudos.

—Ya	 conoceré	 a	 tu	 familia,	 Jim.	 —Y	 dijo	 al	 doctor	 Ransome,	 sin	 el	 menor
entusiasmo—.	He	vigilado	un	poco	al	chico.

—Sí,	me	has	vigilado.	Basie	trató	de	venderme	en	Shanghai.
—¿De	veras?	No	parece	tan	mala	idea.
—A	 los	 mercaderes	 de	 Hongkew.	 Pero	 yo	 no	 valía	 nada.	 Y	 también	 me	 ha

cuidado.
—Ha	 hecho	 un	 buen	 trabajo.	 —El	 doctor	 Ransome	 dio	 unas	 palmadas	 en	 el

hombro	de	Jim.	Pasó	una	mano	por	 la	cintura	de	Jim	y	le	palpó	el	hígado	dilatado;
luego	le	alzó	el	labio	superior	y	le	miró	los	dientes.

—Está	bien,	Jim.	Sólo	quería	ver	qué	has	estado	comiendo	Todos	tendremos	que
dedicarnos	a	criar	hortalizas	cuando	estemos	en	Woosung.	Quizá	 los	 japoneses	nos
vendan	una	cabra.

—¿Una	 cabra?	 —Jim	 nunca	 había	 visto	 una	 cabra,	 bestia	 exótica	 de	 gran
independencia	y	voluntad,	dotes	que	él	admiraba.

—¿Te	interesan	los	animales,	Jim?
—Sí…	No	mucho.	Lo	que	verdaderamente	me	interesa	es	la	aviación.
—¿La	aviación?	¿Los	aviones,	quieres	decir?
—No	exactamente.	—De	modo	casual,	Jim	agregó—:	He	estado	en	la	cabina	de

un	caza	japonés.
—¿Admiras	a	los	pilotos	japoneses?
—Son	muy	valientes…
—¿Y	eso	es	importante?
—No	viene	mal	cuando	se	quiere	ganar	una	guerra.	—Jim	escuchó	el	zumbido	de

un	 avión	 lejano.	 Sospechaba	 de	 Ransome,	 de	 sus	 largas	 piernas	 y	 de	 sus	maneras
británicas	 y	 de	 su	 interés	 por	 los	 dientes.	 ¿Quizá	 él	 y	 Basie	 eran	miembros	 de	 un
mismo	 equipo	 de	 ladrones	 de	 cadáveres?	 Jim	 pensó	 en	 la	 cabra	 que	 el	 doctor
Ransome	 deseaba	 comprar	 a	 los	 japoneses.	 Todo	 lo	 que	 Jim	 había	 leído	 sobre	 las
cabras	 confirmaba	 que	 eran	 criaturas	 esquivas	 y	 difíciles,	 y	 eso	 sugería	 que	 en	 el
doctor	Ransome	había	cierto	carácter	poco	práctico.	Pocos	europeos	tenían	dientes	de

www.lectulandia.com	-	Página	94



oro;	 y	 durante	 largo	 tiempo	 los	 únicos	muertos	 que	 vería	 probablemente	 el	 doctor
Ransome	serían	europeos.

Jim	 decidió	 no	 prestar	 atención	 al	 doctor	 Ransome.	 Se	 mantuvo	 junto	 al	 guardia
japonés,	 calentándose	 las	manos	 en	 el	 techo	 camuflado	de	 la	 cabina	del	 conductor.
Mientras	 avanzaban	 hacia	 el	 camino,	 los	 soldados	 se	 movían	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vía
férrea,	desenrollando	el	cable	 telefónico.	¿Se	disponían	a	 remontar	una	cometa	con
un	hombre?	El	soldado	más	 lejano	desaparecía	en	una	bruma	de	polvo	blanco,	y	 la
figura	borrosa	parecía	elevarse	del	suelo.	Jim	sonrió	imaginando	que	el	soldado	subía
de	pronto	al	cielo	por	encima	de	las	cabezas	de	la	gente.	Con	la	ayuda	de	su	padre,
Jim	había	remontado	docenas	de	cometas	en	el	jardín	de	la	Avenida	Amherst.	A	Jim
le	 fascinaban	 los	 dragones	 que	 flotaban	 en	 el	 aire	 durante	 las	 bodas	 y	 funerales
chinos,	y	las	cometas	de	combate	que	subían	desde	los	muelles	de	Pootung,	lanzadas
unas	contra	otras	con	cuerdas	filosas	como	navajas,	cubiertas	de	cristal	pulverizado.
Pero	 lo	mejor	de	 todo	eran	 las	cometas	con	un	hombre	a	bordo	que	su	padre	había
visto	en	el	norte	de	China,	con	una	docena	de	cuerdas	sostenidas	por	centenares	de
personas.	Un	día	Jim	volaría	en	una	cometa,	apoyado	en	el	hombro	del	viento…

El	aire	se	precipitó	en	 los	ojos	acuosos	de	Jim	cuando	el	camión	aceleró	por	el
camino	 despejado.	Más	 confiado	 ahora,	 el	 conductor	 estaba	 ansioso	 por	 entregar	 a
sus	prisioneros	en	Woosung	y	volver	a	Shanghai	antes	del	anochecer.	Jim	se	aferraba
al	techo	de	la	cabina,	mientras	los	prisioneros	se	acurrucaban	en	los	bancos.	Los	dos
misioneros	 estaban	 sentados	 en	 el	 suelo,	 y	 el	 doctor	Ransome	 ayudaba	 a	 la	 señora
Hug	a	tenderse	debajo	del	banco.

Pero	a	Jim	ya	no	le	interesaban.	Entraban	en	ese	momento	en	una	zona	de	campos
de	 aterrizaje	 militares.	 Esas	 antiguas	 bases	 chinas	 que	 custodiaban	 el	 estuario	 del
Yangtsé	habían	sido	ocupadas	por	el	 ejército	 japonés	y	por	 las	 fuerzas	aéreas	de	 la
marina.	 Pasaron	 junto	 a	 una	 base	 de	 cazas,	 dañada	 por	 los	 bombardeos,	 donde	 los
soldados	 japoneses	 soldaban	 un	 techo	 nuevo	 sobre	 la	 estructura	 de	 acero	 de	 un
hangar.	Había	sobre	la	hierba	una	hilera	de	cazas	Zero,	y	un	piloto	con	traje	de	vuelo
completo	 caminaba	 entre	 las	 alas.	 Sin	 pensarlo,	 Jim	 agitó	 su	mano,	 pero	 el	 piloto
desapareció	en	medio	de	las	hélices.

Tres	 kilómetros	 más	 allá,	 después	 de	 pasar	 por	 un	 pueblo	 abandonado	 con	 su
pagoda	incendiada,	tuvieron	que	dar	paso	a	un	convoy	de	camiones	que	llevaban	alas
y	fuselajes	de	bombarderos	bimotores.	Un	escuadrón	de	esas	máquinas	enfrentaba	al
sol	de	la	tarde,	mientras	se	alistaba	para	atacar	los	ejércitos	chinos	en	el	oeste.	Toda
esa	actividad	excitaba	a	Jim.	Cuando	se	detuvieron	en	el	puesto	militar	de	la	carretera
de	Soochow	estaba	 impaciente	 por	 continuar.	 Se	 encontraba	 al	 lado	 de	Basie;	 hizo
sonar	los	talones	cuando	el	sargento	del	kempetai	examinó	la	lista	de	prisioneros,	y	el
doctor	Ransome	protestó	por	el	estado	de	las	mujeres.
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Poco	después,	 salieron	de	 la	carretera	y	 tomaron	por	un	camino	secundario	que
corría	 junto	a	un	canal	 industrial.	En	la	cubierta	de	una	barcaza	había	unos	tanques
sujetos	 con	 cuerdas,	 y	 las	 dotaciones	 dormían	 sobre	 las	 cubiertas	 de	 lona.
Normalmente,	la	imaginación	de	Jim	se	hubiera	engolosinado	con	esos	vehículos	de
guerra,	pero	en	ese	momento	sólo	le	interesaban	los	aviones.	Hubiese	querido	volar
con	 los	 pilotos	 japoneses	 mientras	 atacaban	 Pearl	 Harbor	 y	 destruían	 la	 flota	 del
Pacífico	de	 los	Estados	Unidos,	o	 en	 los	 aviones	 torpederos	que	habían	hundido	el
Repulse	y	el	Prince	of	Wales.	Quizá,	cuando	la	guerra	terminara,	se	uniría	a	la	fuerza
aérea	japonesa	y	llevaría	el	Sol	Naciente	bordado	en	los	hombros,	como	los	pilotos
americanos	 que	 combatían	 con	 los	 Flying	 Tigers,	 con	 la	 enseña	 de	 la	 China
nacionalista	en	las	chaquetas	de	cuero.

Aunque	 se	 le	 doblaban	 las	 piernas,	 Jim	 seguía	 de	 pie	 detrás	 de	 la	 cabina	 del
conductor	 mientras	 se	 dirigían	 velozmente	 hacia	 las	 puertas	 del	 campo	 de
internamiento	de	Woosung.	En	 la	mente	de	Jim	 los	aviones	 japoneses	de	 la	 llanura
del	 Yangtsé	 eran	 una	 señal	 de	 que	 pronto	 volvería	 a	 ver	 a	 sus	 padres.	 Un	 caza
monomotor	pasó	por	encima	de	ellos,	trepando	al	cielo	del	final	de	la	tarde,	elevado
por	 la	 luz	 dorada	 que	 brillaba	 bajo	 las	 alas.	 Jim	 alzó	 los	 brazos	 y	 dejó	 que	 el	 sol
iluminara	 la	 pintura	 del	 camuflaje	 que	 había	 teñido	 sus	 manos	 y	 sus	 muñecas,
imaginando	que	 también	 él	 era	 un	 avión.	Detrás	 de	 él,	 la	 holandesa	 había	 caído	 al
suelo	 del	 camión.	 Estaba	 a	 los	 pies	 de	 su	 padre	 anciano;	 el	 doctor	 Ransome	 y	 el
soldado	japonés	intentaban	ponerla	de	nuevo	en	el	asiento.

Atravesaron	un	puente	de	madera	sobre	un	brazo	de	un	lago	artificial,	y	pasaron
junto	a	la	cáscara	quemada	del	Country	Club:	lo	único	que	no	se	había	quemado	eran
los	falsos	maderos	Tudor	de	cemento	pintado.	En	las	aguas	bajas	yacía	el	casco	de	un
yate	de	paseo,	la	cubierta	invadida	por	las	cañas	que	avanzaban	a	lo	largo	de	la	playa
hasta	los	restos	del	hotel.	Al	frente,	un	camión	militar	entraba	por	las	puertas	de	un
establo	abandonado,	donde	había	ardido	hacía	poco	un	fuego	más	violento.	Aburridos
soldados	 japoneses	 haraganeaban	 fuera	 del	 despacho	 de	 guardia,	 mirando	 a	 una
cuadrilla	de	 trabajadores	chinos	que	 tendían	alambres	sobre	una	hilera	de	postes	de
pino.	Detrás	 de	 la	 guardia	 asomaban	 el	 almacén	 del	 contratista	 de	 la	 construcción,
rodeado	de	 pilas	 de	 tablas	 y	maderos,	 y	 un	 tinglado	de	 bambú	donde	 una	 segunda
cuadrilla	de	coolies	dormitaba	en	hamacas	junto	a	un	brasero	de	carbón.

El	 camión	 se	 detuvo;	 el	 conductor	 y	 los	 prisioneros	 miraron	 juntos	 ese	 sitio
desolado.	 Estaban	 arreglando	 el	 viejo	 establo,	 pero	 pasarían	 meses	 antes	 de	 que
pudiese	 albergar	 algún	 prisionero.	 Jim,	 entre	 Basie	 y	 el	 doctor	 Ransome,	 estaba
furioso	consigo	mismo	por	haber	pensado	que	encontraría	a	sus	padres	en	el	primer
campo	que	visitaran.

El	 conductor	 japonés	 y	 el	 sargento	 a	 cargo	 de	 la	 construcción	 se	 pusieron	 a
discutir.	 Era	 evidente	 que	 el	 sargento	 había	 decidido	 ya	 que	 ese	 camión	 y	 ese
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contingente	de	prisioneros	aliados	no	existía.	Ignoraba	las	protestas	del	conductor	y
sacudía	el	 cigarrillo	mientras	caminaba	de	un	 lado	a	otro	por	 la	galería	de	madera.
Por	último	señaló	un	terreno	cubierto	de	ortigas,	que	aparentemente	consideraba	una
tierra	de	nadie	entre	el	campo	y	el	mundo	exterior.

El	 doctor	 Ransome	 contemplaba	 las	 hectáreas	 carcomidas	 por	 el	 fuego,	 un
laberinto	por	donde	alguna	vez	habían	arreado	ganado.

—Esto	no	puede	ser	el	campo.	Excepto	si	quieren	que	lo	construyamos	nosotros.
Las	orejas	pálidas	de	Basie	emergieron	del	cuello	del	gabán.	Apenas	tenía	fuerzas

para	sentarse,	pero	aun	así	no	dejaba	escapar	ninguna	oportunidad.
—¿Woosung?	Tal	vez	sea	bueno,	doctor…,	que	seamos	los	primeros	aquí…
El	doctor	Ransome	empezó	a	 levantar	a	 la	señora	Hug,	pero	el	soldado	 japonés

alzó	la	culata	del	rifle	y	le	indicó	que	volviera	al	asiento.	El	sargento	estaba	entre	las
ortigas,	mirando	a	 los	prisioneros	agotados.	Las	dos	ancianas	yacían	en	charcos	de
orina	a	los	pies	de	sus	maridos.	Los	hermanos	ingleses	se	apretaban	contra	Basie	y	la
señora	Hug	se	apoyaba	en	las	rodillas	de	su	padre.

Deliberadamente,	Jim	pensó	en	su	madre	y	en	las	horas	felices	que	había	pasado
practicando	el	bridge	en	el	dormitorio	de	ella.	Cuando	las	lágrimas	le	entraron	en	la
nariz,	las	aspiró	hasta	sentirlas	en	la	garganta	reseca.	¿Acaso	podía	aprender	a	llorar
el	 doctor	 Ransome?	 Miró	 el	 extremo	 ardiente	 del	 cigarrillo	 del	 sargento,	 y	 el
reconfortante	 fulgor	 del	 brasero	 en	 el	 ocaso.	 La	 cuadrilla	 que	 trabajaba	 en	 la
alambrada	regresaba	al	tinglado	de	bambú.

—Estás	 hartando	 a	 todo	 el	 mundo,	 Jim	 —le	 advirtió	 el	 doctor	 Ransome—.
Quédate	quieto	o	le	pediré	a	Basie	que	te	venda	a	los	japoneses.

—No	me	querrían.	—Jim	se	apartó	del	doctor	Ransome.	Se	arrodilló	en	el	banco
junto	 a	 la	 cabina	 del	 conductor.	Meciéndose	 de	 atrás	 hacia	 adelante	miró	 cómo	 el
sargento	 conducía	 a	 los	 dos	 japoneses	 a	 la	 guardia,	 donde	 cenaban	 los	 soldados.
Había	botellas	de	cerveza	y	de	vino	de	arroz	en	la	mesa	de	madera	iluminada	por	una
lámpara	de	petróleo.	Un	coolie	chino,	en	cuclillas	junto	al	brasero,	abanicó	las	brasas
hasta	que	aparecieron	unas	 llamas	blancas	y	el	olor	de	 la	grasa	ardiente	 flotó	en	el
aire.

De	alguna	manera	Jim	 tenía	que	atraer	 la	mirada	de	 los	 soldados	de	 la	guardia.
Sabía	que	en	vez	de	preocuparse	por	estos	prisioneros	inesperados,	los	japoneses	los
dejarían	allí	la	noche	entera.	Por	la	mañana	estarían	todos	demasiado	enfermos	para
continuar	hasta	el	próximo	campo	y	tendrían	que	regresar	al	centro	de	detención	de
Shanghai.

El	aire	de	la	noche	se	aquietaba	sobre	los	establos	incendiados.	Los	coolies	chinos
terminaron	de	comer:	bebían	vino	de	arroz	y	jugaban	a	los	naipes	en	el	tinglado.	Los
japoneses	bebían	cerveza	en	el	despacho	de	guardia.	Cientos	de	 estrellas	 asomaron
sobre	el	Yangtsé,	y	junto	con	ellas	las	luces	de	navegación	de	los	aviones	militares.	A
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tres	kilómetros	al	norte,	más	allá	de	la	hilera	de	túmulos	sepulcrales,	Jim	vio	las	luces
de	un	carguero	japonés	que	se	dirigía	a	alta	mar;	la	blanca	obra	muerta	bogaba	como
un	castillo	a	través	de	los	campos	fantasmales.

Un	mal	olor	surgió	de	una	de	las	misioneras.	El	marido	estaba	al	lado,	sentado	en
el	 suelo,	 apoyado	 contra	 las	 piernas	 del	 doctor	 Ransome.	 Jim	 trepó	 al	 techo	 de	 la
cabina.	Desde	 allí	 vio	 el	 buque	 en	 la	 noche	 y	 las	 estrellas	 que	 giraban	 allá	 arriba.
Desde	el	verano	anterior,	Jim	conocía	las	principales	constelaciones.

—Basie…	—Jim	se	sintió	mareado;	el	cielo	de	la	noche	caía	sobre	él.	Perdió	el
equilibrio	y	rodó	sobre	el	techo	de	la	cabina;	logró	sostenerse	y	vio	que	el	conductor
y	el	soldado	 japonés	se	acercaban	desde	 la	guardia.	Traían	en	 las	manos	estacas	de
madera,	 y	 Jim	 supuso	 que	 lo	 castigarían	 por	 haber	 subido	 al	 techo	 de	 la	 cabina.
Rápidamente	se	deslizó	al	suelo	y	se	echó	junto	a	la	holandesa.

El	 conductor	 abrió	 la	 puerta	 trasera,	 que	 cayó	 ruidosamente.	 Luego	 el	 hombre
golpeó	 con	 la	 estaca	 las	 cadenas,	 gritó	 a	 los	 prisioneros,	 y	 les	 indicó	 que	 bajaran.
Ayudados	por	el	doctor	Ransome,	la	señora	Hug	y	los	ancianos	descendieron	entre	las
ortigas.	Acompañados	por	Basie	y	por	los	chicos	ingleses,	siguieron	al	soldado	hacia
el	depósito	de	maderas.	Las	dos	misioneras	estaban	en	el	sucio	suelo	del	camión.	Aún
vivían,	 pero	 el	 conductor,	 blandiendo	 la	 estaca,	 ordenó	 al	 doctor	 Ransome	 que	 se
alejara	de	ellas.

Jim	 se	 puso	 de	 pie	 y	 saltó	 a	 tierra.	 Estaba	 a	 punto	 de	 correr	 tras	 el	 doctor
Ransome	 cuando	 el	 conductor	 lo	 aferró	 por	 el	 hombro	 y	 señaló	 al	 sargento,	 en	 la
galería	de	la	guardia.

Cautelosamente,	Jim	se	acercó	al	sargento,	que	arrojó	un	saco	al	suelo,	a	los	pies
de	 Jim.	 Jim	 se	 arrodilló	 en	 los	 profundos	 surcos	 abiertos	 por	 los	 neumáticos	 del
camión	 y	 dedicó	 al	 sargento	 su	 sonrisa	 más	 sincera.	 Dentro	 del	 saco	 había	 nueve
patatas	dulces.

Durante	la	hora	siguiente	Jim	se	movió	afanosamente	por	el	campo.	Mientras	los
prisioneros	descansaban	en	el	depósito	de	maderas,	volvió	a	encender	el	brasero	de
carbón.	 Bajo	 los	 ojos	 aburridos	 de	 los	 coolies	 chinos	 avivó	 las	 brasas,	 que	 luego
alimentó	con	virutas	de	madera.	El	doctor	Ransome	y	los	chicos	ingleses	le	llevaron
un	cubo	de	agua	del	tonel	que	había	detrás	de	la	guardia.	Aunque	la	señora	Hug	bebió
del	 cubo,	 Jim	 decidió	 esperar	 a	 que	 se	 enfriara	 el	 agua	 de	 las	 patatas,	 El	 doctor
Ransome	intentó	ayudarlo	con	la	gran	olla	de	hierro,	pero	Jim	lo	hizo	a	un	lado.	Las
eurasiáticas	del	centro	de	detención	le	habían	enseñado	que	las	patatas	se	cocían	más
rápidamente	con	poca	agua	y	la	tapa	bien	ajustada.

Más	 tarde,	 antes	 de	 llevar	 las	 patatas	 cocidas	 al	 depósito,	 Jim	 apartó	 la	 más
grande.	Se	sentó	junto	al	doctor	Ransome	sobre	los	tablones	de	pino,	mientras	los	dos
misioneros	descansaban	echados	sobre	el	serrín,	incapaces	de	comer.	Jim	lamentó	que
les	hubiera	dado	algo,	aun	las	patatas	más	pequeñas.	Al	mismo	tiempo,	era	necesario

www.lectulandia.com	-	Página	98



que	 los	 ancianos	 sobrevivieran,	 si	 iban	 a	 continuar	 hasta	 el	 próximo	 campo.	 La
holandesa	parecía	encontrarse	bien,	aunque	le	había	dado	su	patata	dulce	a	los	chicos
ingleses.	Pero	Basie	examinaba	el	depósito	de	maderas,	haciendo	ya	mentalmente	un
inventario	de	negocios	posibles;	y	si	se	quedaban	en	Woosung,	Jim	nunca	encontraría
a	sus	padres.

—Toma,	 Jim.	—El	doctor	Ransome	ofreció	 su	patata	 a	 Jim.	Había	mordido	un
bocado,	pero	la	mayor	parte	de	la	dulce	pulpa	estaba	intacta—.	Está	buena,	te	gustará.

—Oh,	gracias.	—Jim	devoró	rápidamente	la	segunda	patata.	El	gesto	del	doctor
Ransome	le	sorprendía.	Los	japoneses	eran	amables	con	los	niños,	y	los	dos	marinos
americanos	 lo	 habían	 tratado	 amistosamente,	 a	 su	 modo;	 pero	 Jim	 sabía	 que	 los
ingleses	no	se	interesaban	de	veras	por	los	niños.

Llevó	la	olla	de	agua	caliente	al	depósito,	para	él	y	para	Basie,	y	ofreció	el	líquido
a	los	demás.	Se	arrodilló	junto	a	los	viejos	misioneros.	Esperaba	que	la	insignia	de	la
Cathedral	School	despertara	en	ellos	una	chispa	religiosa	y	los	reviviera.

—No	 tienen	 muy	 buen	 aspecto	 —confió	 al	 doctor	 Ransome—.	 Pero
probablemente	comerán	sus	patatas	por	la	mañana.

—Así	 es.	 Descansa,	 Jim,	 te	 agotarás	 si	 te	 preocupas	 por	 todos.	 Mañana
continuaremos	el	viaje.

—Sí…	Quizá	sea	muy	largo.	—La	segunda	patata	había	reconfortado	a	Jim;	por
primera	vez	lamentó	la	herida	infectada	de	la	cara	del	doctor	Ransome.	Para	devolver
el	favor,	dijo—:	Si	alguna	vez	va	a	los	muelles	funerarios	de	Nantao,	no	beba	el	agua
del	río.

Jim	se	echó	sobre	el	suave	serrín	con	su	tranquilizadora	fragancia	de	pino.	Por	las
puertas	abiertas	del	depósito	de	madera	miró	las	luces	de	navegación	de	los	aviones
japoneses	que	atravesaban	la	noche.	Después	de	unos	minutos,	Jim	se	vio	obligado	a
admitir	que	no	podía	reconocer	ninguna	constelación.	Como	todo	lo	demás	desde	la
guerra,	 también	 el	 cielo	 estaba	 cambiando.	 A	 pesar	 del	 movimiento,	 los	 aviones
japones	eran	los	únicos	puntos	fijos,	un	segundo	zodiaco	sobre	la	tierra	quebrantada.
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18
Vagabundos

—Derecha…,	derecha…,	no…,	¡quiero	decir	izquierda!
Jim,	 asomado	 a	 la	 ventanilla	 del	 pasajero	 de	 la	 cabina,	 gritaba	 al	 conductor

mientras	el	camión	se	esforzaba	en	la	calzada	de	madera	del	puente	de	pontones.	Los
pontoneros	japoneses	habían	construido	esa	obra	temporal	sobre	el	Soochow	durante
las	 semanas	 siguientes	 al	 ataque	 de	 Pearl	 Harbor,	 pero	 el	 puente	 ya	 se	 estaba
partiendo	bajo	el	tránsito	pesado.	Cuando	el	camión	avanzaba	hacia	el	primer	pontón,
los	maderos	mojados	empezaron	a	separarse	sobre	las	cuerdas	gastadas.

Encargado	 de	 vigilar	 la	 operación	 por	 el	 conductor	 japonés,	 Jim	 miraba	 el
neumático	delantero,	que	hundía	 los	maderos	 en	el	 agua.	Siempre	 le	había	gustado
ver	el	agua	alzándose	por	encima	de	una	rejilla	o	subiendo	por	 los	escalones	de	un
muelle.	La	corriente	de	color	castaño	lavó	el	polvo	del	neumático	y	reveló	el	nombre
del	 fabricante;	 como	 correspondía	 a	 la	 búsqueda	 de	 Jim,	 una	 compañía	 inglesa,
Dunlop.	El	camión	si	inclinó	de	lado,	apoyándose	sobre	los	débiles	amortiguadores.
En	 alguna	 parte,	 atrás,	 un	 cuerpo	 rodó	 en	 el	 suelo	 del	 camión,	 pero	 Jim	 estaba
fascinado	por	el	agua	que	cubría	la	punta	del	eje	y	pasaba	a	través	de	la	rueda	como
los	chorros	de	una	fuente	secreta.

—Izquierda…,	 ¡izquierda!	—gritaba	 Jim,	 pero	 el	 soldado	 o	 guardia	 ya	 estaba
aullando,	alarmado.	Con	un	suspiro	de	fatiga	el	conductor	 japonés	 tiró	del	 freno	de
mano,	ordenó	a	Jim	que	descendiera	y	bajó	a	los	tablones	cubiertos	de	agua.

Jim	se	deslizó	por	la	ventanilla	posterior	a	la	caja	del	camión.	Pasó	por	encima	de
las	piernas	extendidas	del	doctor	Ransome	y	se	arrodilló	en	el	banco,	muy	interesado
en	la	creciente	discusión	entre	el	conductor	y	el	guardia.

Doscientos	metros	río	abajo	la	unidad	de	pontoneros	reconstruía	 la	parte	central
del	viejo	puente	ferroviario.	Jim	se	sintió	feliz	al	ver	cómo	trabajaban.	Durante	gran
parte	de	la	mañana	había	estado	mareado,	y	la	corriente	regular	entre	los	pontones	lo
tranquilizaba.	Se	tomó	el	pulso,	pensando	que	tal	vez	había	contraído	el	beriberi	o	la
malaria	o	cualquiera	de	las	enfermedades	de	que	había	oído	hablar	al	doctor	Ransome
con	 la	 señora	Hug.	 Jim	 sentía	 curiosidad	por	probar	 algunas	 enfermedades	nuevas,
pero	luego	recordó	el	centro	de	detención	y	los	aviones	americanos	que	había	visto
sobre	 Shanghai.	 La	 noche	 anterior,	 mientras	 acampaban	 en	 un	 criadero	 de	 cerdos
atendido	por	la	gendarmería	japonesa,	Jim	sospechaba	que	hasta	el	doctor	Ransome
había	visto	los	aviones.

Era	 evidente	 que	 el	 doctor	 Ransome	 no	 se	 encontraba	 muy	 bien.	 Desde	 que
partieran	de	Woosung,	la	herida	de	la	cara	se	había	extendido	a	la	nariz	y	al	mentón.
Ahora	 estaba	 echado	 en	 el	 suelo	 del	 camión,	 con	 las	 piernas	 pecosas
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amenazadoramente	pálidas	al	sol	brillante.	Dormía,	pero	parecía	pensar	intensamente
en	algo	con	la	mitad	de	la	cabeza.	Había	hablado	con	Jim	por	última	vez	antes	de	la
comida	de	la	noche;	en	esa	ocasión,	se	había	asegurado	de	que	Jim	recibiera	la	ración
completa	de	los	prisioneros	de	manos	de	la	guardia	japonesa.	Haciendo	un	verdadero
esfuerzo,	 había	 pedido	 a	 Jim	 que	 se	 desnudara	 y	 le	 había	 lavado	 la	 ropa	 en	 el
bebedero	de	agua	de	los	cerdos,	con	un	trozo	de	jabón	perfumado,	proporcionado	por
la	señora	Hug.

Basie	estaba	sentado	en	el	suelo;	los	dos	chicos	ingleses	dormían	con	las	cabezas
apoyadas	en	sus	piernas.	El	camarero,	aunque	aún	consciente,	parecía	hundido	en	sí
mismo,	 con	 una	 cara	 blanda	 y	 pulposa,	 como	 fruta	 pasada.	 Tenía	 náuseas	 con
frecuencia	 y	 el	 suelo	 del	 camión	 estaba	 cubierto	 de	 orina	 y	 de	 vómitos.	 Basie
protestaba	y	le	pedía	a	Jim	que	limpiase.

La	señora	Hug	y	su	padre	también	yacían	en	el	suelo;	hablaban	rara	vez	entre	sí,
atentos	a	cada	sacudida	del	camión.	Afortunadamente,	las	dos	parejas	misioneras	se
habían	 quedado	 en	 Woosung,	 reemplazadas	 por	 un	 inglés	 de	 edad	 mediana	 y	 su
formal	esposa,	del	Consulado	británico	de	Nankín.	Estaban	junto	al	guardia	japonés
en	 la	 parte	 posterior	 del	 camión,	 con	 los	 rostros	 vaciados	 de	 toda	 expresión	 por
alguna	 tragedia	 que	 los	 había	 alcanzado.	 Entre	 ellos	 había	 una	 maleta	 de	 mimbre
llena	 de	 ropas,	 que	 el	 conductor	 y	 el	 guardia	 habían	 registrado	 durante	 la	 noche,
quedándose	con	los	zapatos	y	chinelas.	La	pareja	contemplaba	en	silencio	el	paisaje
de	arrozales	y	canales,	y	Jim	suponía	que	habían	dejado	de	interesarse	en	la	guerra.

Dos	veces	por	día,	cuando	los	japoneses	se	detenían	para	preparar	la	comida	a	la
vera	del	camino,	el	guardia	ordenaba	a	Jim	que	pasara	entre	los	prisioneros	un	jarro
de	agua.	Durante	el	resto	del	tiempo	no	se	metían	con	Jim,	que	podía	concentrarse	en
la	tarea	de	guiar	ese	anticuado	camión	hacia	el	campo	de	prisioneros	que	retenía	a	sus
padres.

Ahora	hacía	días	que	estaban	en	camino,	yendo	de	un	lado	a	otro	por	el	campo	a
quince	kilómetros	del	noroeste	de	Shanghai.	Jim	había	perdido	la	cuenta	de	los	días,
pero	al	menos	avanzaban,	y	por	 fortuna	 los	 japoneses	no	parecían	de	ningún	modo
desalentados	porque	los	prisioneros	se	sintiesen	cada	vez	peor.

El	primer	día,	 después	de	partir	 de	Woosung,	un	viaje	de	 tres	horas	por	 campo
abierto	los	había	llevado	al	antiguo	seminario	de	San	Francisco	Javier	en	el	camino
de	 Soochow,	 uno	 de	 los	 primeros	 campos	 de	 prisioneros	 establecidos	 por	 los
japoneses	en	las	semanas	que	siguieron	a	Pearl	Harbor.	El	seminario	estaba	repleto	de
personal	militar.	Durante	 toda	 la	 tarde	 esperaron	 detrás	 de	 una	 hilera	 de	 autobuses
requisados	a	la	compañía	de	tránsito	de	Shanghai,	que	transportaban	varios	cientos	de
civiles	 belgas	 y	 holandeses.	 Jim	 miró	 ansiosamente	 a	 través	 del	 doble	 cerco	 de
alambre	tejido.	Grupos	de	soldados	ingleses	vagaban	alrededor	de	los	barracones,	o
estaban	 sentados	 en	 bancos	 traídos	 de	 la	 capilla	 del	 seminario,	 como	 fieles	 en	 una
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catedral	al	aire	libre.	Pero	no	había	mujeres,	niños,	ni	hombres	que	no	pertenecieran
al	ejército.	Los	guardias	japoneses	estaban	atareados	pasando	infinitas	revistas,	y	no
tenían	tiempo	para	los	recién	llegados	que	esperaban	a	ser	admitidos.	Jim	se	puso	de
pie	en	el	asiento,	agitando	los	brazos	por	encima	del	cerco	de	alambre	para	que	todos
pudieran	verlo	desde	el	campo.

Sin	embargo,	los	centenares	de	aburridos	soldados	no	mostraban	interés	por	esos
civiles	 y	 sus	 autobuses	de	Shanghai.	 Jim	 sintió	 alivio	 cuando	 les	ordenaron	que	 se
retiraran.	 Tomaron	 el	 camino	 de	 Soochow	 y	 el	 conductor	 permitió	 a	 Jim	 que	 se
sentara	en	la	cabina.	De	alguna	manera	ese	inquieto	chico	inglés,	que	tanto	lo	había
fastidiado,	ofrecía	cierta	pequeña	seguridad.	Jim	no	podía	leer	el	mapa,	con	caracteres
japoneses,	 ni	 entendía	 una	 palabra	 de	 los	 largos	monólogos	 dirigidos	 al	 parabrisas
manchado	de	insectos.	Pero	estaba	arrodillado	en	el	asiento,	los	dientes	le	rechinaban
y	 se	 asomaba	 a	 la	 ventanilla	 cada	 vez	 que	 pasaba	 un	 avión.	 Toda	 la	 fuerza	 aérea
japonesa	parecía	volar	al	ataque	de	los	ejércitos	chinos	del	oeste.

La	llanura	que	atravesaba	el	camino	de	Shanghai	a	Soochow	había	sido	un	campo
de	batalla,	y	los	kilómetros	de	trincheras	desmoronadas	y	de	casamatas	cubiertas	de
herrumbre	 recordaron	 a	 Jim	 las	 ilustraciones	 de	 Ypres	 y	 del	 Somme	 en	 las
enciclopedias,	 un	 inmenso	museo	de	 guerra	 que	nadie	 había	 visitado	durante	 años.
Los	 restos	 de	 los	 combates	 y	 el	 vuelo	 de	 cazas	 y	 bombarderos	 reanimaron	 a	 Jim.
Quería	elevarse	como	una	cometa	de	guerra	sobre	el	laberinto	de	parapetos	y	aterrizar
sobre	uno	de	 los	grandes	 fuertes	 construidos	 con	miles	de	 sacos	de	 arena	entre	 los
túmulos	sepulcrales.	Decepcionaba	a	Jim	que	ningún	otro	prisionero	se	interesara	por
la	guerra.	Eso	habría	ayudado	a	levantarles	el	espíritu,	tarea	que	Jim	encontraba	cada
vez	más	difícil.

Por	 muchos	 motivos,	 le	 placía	 imaginar,	 era	 el	 verdadero	 líder	 de	 esa	 troupe
ambulante	de	prisioneros.	A	veces,	cuando	llevaba	la	pesada	jarra	de	agua	o	encendía
la	cocina	por	la	noche	reconocía	que	era	poco	más	que	el	Coolie	Número	Dos.	Pero
sin	 Jim,	que	 reunía	 leña	para	 el	 fuego	y	 cocía	 las	patata	dulces,	 incluso	Basie	y	 el
doctor	 Ransome	 habrían	 seguido	 el	 camino	 de	 las	 misioneras.	 Jim	 observó	 que
después	de	salir	del	cuartel	de	la	gendarmería	en	el	criadero	de	cerdos	todos	se	habían
permitido	caer	enfermos.	Durante	la	noche	los	japoneses	habían	golpeado	a	un	ladrón
chino,	y	la	voz	del	hombre	aulló	a	través	de	los	arrozales	inundados,	conmoviendo	su
oscura	superficie.	Al	día	siguiente	todo	el	mundo	estaba	en	el	suelo	del	camión,	Basie
con	 los	 pulmones	 enfermos	 y	 el	 doctor	 Ransome	 incapaz	 de	 ver	 a	 causa	 del	 ojo
infectado.

Jim	se	sentía	febril,	pero	miraba	los	aviones	japoneses.	El	ruido	de	los	motores	le
aclaraba	 la	mente.	Cada	 vez	 que	 se	 desanimaba	 o	 sentía	 compasión	 por	 sí	mismo,
pensaba	en	los	aviones	plateados	que	había	visto	en	el	centro	de	detención.

El	 camión	 avanzaba	 por	 el	 puente	 improvisado,	 empujado	 por	 un	 grupo	 de
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pontoneros	 japoneses.	 Incapaz	 de	 mantenerse	 firme,	 Jim	 se	 deslizó	 del	 banco.	 El
doctor	Ransome	estiró	un	brazo	débil	para	sostenerlo.

—Ánimo,	 Jim.	Quédate	delante	con	el	 conductor.	Asegúrate	de	que	continúe	 la
marcha…

Docenas	de	moscas	irritaban	la	cara	del	doctor	Ransome,	cebándose	en	el	gusano
blanco	del	ojo.	Junto	a	él	estaba	echado	Basie,	con	Paul	y	David,	la	señora	Hug	y	su
padre.	 Sólo	 la	 pareja	 inglesa	 del	 cesto	 de	 mimbre	 lleno	 de	 zapatos	 permanecía
sentada	junto	al	soldado	en	la	parte	posterior.

Jim	se	estiró	la	chaqueta	cuando	un	cabo	japonés	trepó	al	camión.	Enojado,	con
las	botas	húmedas,	gritó	órdenes	a	los	soldados	que	empujaban	el	camión	a	través	del
puente.	Cuando	 llegaron	 a	 la	 orilla	 opuesta,	 los	 hombres	 regresaron	por	 la	 ribera	 a
trabajar	en	el	puente	ferroviario.	El	cabo	empezó	gritarle	al	conductor,	evidentemente
disgustado	por	el	estado	de	los	prisioneros.	Sacó	la	pistola	Máuser	y	señaló	un	zanjón
antitanque	en	la	orilla	que	habían	dejado	atrás.

Jim	se	tranquilizó	cuando	el	cabo	regresó	al	puente.	Aunque	estaban	enfermos,	no
querían	descansar	en	el	zanjón.	Ya	era	un	esfuerzo	sentarse	en	el	banco;	Jim	sentía	la
tentación	de	echarse	al	suelo	junto	al	doctor	Ransome,	y	mirar	directamente	al	cielo.
El	 paisaje	 de	 arrozales,	 canales	 y	 pueblos	 abandonados	 pasaba	 velozmente,
emergiendo	 de	 un	 resplandor	 blanco:	 los	 huesos	molidos	 de	 todos	 los	 muertos	 de
China.	El	polvo	cubría	la	cabina	y	la	cubierta	del	motor,	camuflando	el	camión	para
el	reino	en	que	estaba	a	punto	de	penetrar.	¿Cuánto	tiempo	habían	estado	en	camino?
Las	 hileras	 de	 túmulos	 sepulcrales	 trataban	 de	 engañar	 los	 ojos	 de	 Jim,	 se	movían
como	olas	hacia	el	vehículo	bamboleante:	un	mar	de	muertos.	Los	ataúdes	abiertos
estaban	vacíos,	 listos	para	 capturar	 a	 los	pilotos	 americanos	que	pronto	 caerían	del
aire.	 Había	miles	 de	 ataúdes,	 suficientes	 para	 el	 doctor	 Ransome	 y	 Basie,	 para	 su
madre,	su	padre	y	Vera,	para	el	Coolie	Número	Dos	y	para	él…

El	 camión	 se	 detuvo,	 la	 cabina	 golpeó	 la	 cabeza	 de	 Jim.	 Había	 un	 grupo	 de
cabañas	 con	 techos	 de	 papel	 alquitranado	 junto	 al	 camino,	 detrás	 de	 una	 cerca	 de
alambre	de	espino	que	las	separaba	del	terraplén	de	un	canal.	Ociosamente,	Jim	miró
ese	 pequeño	 campo	 de	 internamiento	 construido	 en	 el	 terreno	 de	 una	 fábrica	 de
cerámica.	Dos	barcazas	metálicas	se	habían	apartado	de	la	orilla,	y	en	el	patio,	junto	a
los	hornos,	había	unos	vagones	de	tren	en	miniatura	cargados	todavía	de	baldosas.	La
cerca	de	alambre	de	espino	 incorporaba	al	 campo	dos	depósitos	de	 ladrillos.	Había
hombres	y	mujeres	tomando	el	sol	en	las	escaleras	de	las	cabañas	de	madera,	y	entre
las	ventanas	se	movía	la	ropa	tendida,	un	alegre	semáforo	de	primavera.

Jim	apoyó	la	barbilla	en	el	panel	lateral	del	camión.	El	doctor	Ransome	intentaba
incorporarse	en	el	suelo.	El	guardia	saltó	a	tierra	y	fue	hacia	la	entrada,	donde	había
un	 autobús	 de	 la	 Universidad	 de	 Shanghai	 rodeado	 de	 soldados	 japoneses.	 Los
pasajeros	miraban	a	 través	de	 las	ventanillas	 cubiertas	de	polvo.	Había	dos	monjas
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con	 tocas	 negras,	 varios	 chicos	 de	 la	 edad	 de	 Jim	 y	 una	 veintena	 de	 hombres	 y
mujeres,	 todos	 ingleses.	 Ya	 se	 había	 reunido	 junto	 al	 cerco	 una	 muchedumbre	 de
prisioneros.	 Con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 harapientos	 pantalones	 cortos,
contemplaban	en	silencio	al	sargento	japonés	que	subía	al	autobús	a	examinar	a	los
prisioneros.

El	 doctor	 Ransome	 estaba	 arrodillado	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 camión,
escondiendo	con	la	mano	la	herida	de	la	cara.	Jim	miró	a	una	inglesa	que	llevaba	un
vestido	de	algodón	deshilachado,	las	manos	aferradas	al	alambre	de	espino.	Observó
a	Jim	con	la	misma	expresión	que	él	había	visto	en	el	rostro	de	la	madre	alemana	de
la	Calle	Columbia.

El	 autobús	 entró	 en	 el	 campo	 por	 los	 portones	 abiertos.	 El	 sargento	 japonés
esperaba	con	la	pistola	en	la	mano	gesticulando	para	que	los	prisioneros	se	apartaran.
Miraban	con	rostros	sombríos	a	 los	 recién	 llegados:	más	bocas	que	alimentar,	y	 las
raciones	ya	eran	escasas.	Jim	se	puso	de	pie	cuando	el	camión	avanzó	hasta	la	puerta.
El	doctor	Ransome	cayó	al	suelo,	y	la	pareja	inglesa	del	cesto	de	mimbre	lo	ayudó	a
sentarse	en	el	banco.

Jim	sonrió	a	la	mujer	que	caminaba	junto	a	la	alambrada.	Cuando	ella	lo	saludó
agitando	 una	 mano,	 él	 se	 preguntó	 si	 no	 sería	 una	 amiga	 de	 su	 madre.	 El	 campo
estaba	 lleno	 de	 familias,	 y	 en	 alguna	 parte,	 entre	 las	 parejas	 que	 paseaban,	 podían
estar	sus	padres.	Miró	los	rostros	británicos,	los	grupos	de	chicos	que	reían	detrás	de
los	 centinelas	 japoneses.	 Durante	 un	 instante	 se	 sorprendió	 lamentando	 que	 la
búsqueda	 de	 sus	 padres	 hubiera	 concluido.	Mientras	 los	 buscaba,	 estaba	 preparado
para	sentirse	hambriento	y	enfermo;	pero	ahora	que	la	búsqueda	había	terminado	se
sentía	 entristecido	por	 el	 recuerdo	de	 todo	 lo	que	había	vivido,	y	de	 lo	mucho	que
haba	 cambiado.	Ahora	 estaba	más	 cerca	 de	 los	 ruinosos	 campos	 de	 batalla,	 de	 ese
camión	 infestado	por	 las	moscas,	de	 las	nueve	patatas	dulces	que	había	en	un	saco
debajo	del	asiento	del	conductor,	e	incluso,	en	cierto	sentido,	del	centro	de	detención,
y	 estaría	 siempre	 más	 cerca	 de	 todo	 esto	 que	 de	 su	 casa	 de	 la	 Avenida	 Amherst.
Recordó	sus	días	de	fiebre,	y	los	aviones	que	había	visto	en	el	cielo,	rescatándolo	de
su	propia	muerte.

El	camión	se	detuvo	ante	las	puertas.	El	sargento	japonés	espió	por	encima	de	la
portezuela	trasera	a	los	prisioneros	echados	en	el	suelo.	Empujó	con	la	pistola	Máuser
al	 doctor	 Ransome,	 pero	 el	 médico	 herido	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo,	 donde	 quedó	 de
rodillas	ante	el	sargento,	conteniendo	la	respiración.	La	muchedumbre	de	prisioneros
había	empezado	a	dispersarse.	Con	las	manos	en	los	bolsillos,	los	hombres	retornaron
a	las	cabañas	y	se	quedaron	junto	a	las	mujeres	en	las	escaleras.

Las	moscas	cubrían	el	camión	y	se	posaban	en	los	charcos	que	cubrían	el	suelo.
Revoloteaban	 en	 torno	 de	 la	 boca	 de	 Jim,	 buscándole	 las	 encías	 llagadas.	Durante
diez	 minutos	 los	 soldados	 japoneses	 discutieron	 entre	 ellos	 mientras	 el	 conductor
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esperaba	con	el	doctor	Ransome.	Dos	prisioneros	ingleses	de	edad	se	acercaron	a	las
puertas	y	participaron	en	la	discusión.

—¿Del	campo	de	Woosung?
—No,	no,	no…
—¿Quién	los	ha	enviado?	¿En	semejantes	condiciones?
Evitando	 al	 doctor	 Ransome,	 se	 acercaron	 al	 camión	 y	 observaron	 a	 los

prisioneros	a	 través	de	 la	nube	de	moscas.	Cuando	Jim	 juntó	 los	 talones	y	silbó,	 lo
miraron	 sin	 expresión.	Los	 centinelas	 japoneses	 abrieron	 las	 puertas	de	 alambre	de
espino,	 pero	 los	 prisioneros	 británicos	 las	 cerraron	 inmediatamente,	 y	 empezaron	 a
gritar	 al	 sargento	 japonés.	Cuando	el	doctor	Ransome	se	adelantó	para	discutir	 con
ellos,	los	ingleses	lo	despidieron.

—Váyase,	hombre…
—No	podemos	aceptarlo,	doctor.	Aquí	hay	niños.
El	 doctor	 Ransome	 trepó	 al	 camión	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	 de	 Jim.	 El

esfuerzo	 de	 ponerse	 de	 pie	 lo	 había	 agotado,	 y	 se	 echó	 atrás	 con	 la	mano	 sobre	 la
herida	mientras	las	moscas	luchaban	entre	sus	dedos.

La	 señora	 Hug	 y	 la	 pareja	 inglesa	 del	 cesto	 de	 mimbre	 habían	 aguardado	 en
silencio.	 Cuando	 los	 soldados	 japoneses	 volvieron	 a	 entrar	 en	 el	 campamento	 y
cerraron	las	puertas,	 la	señora	Hug	dijo:	—No	nos	aceptan.	Los	jefes	británicos	del
campo…

Jim	miró	 a	 los	 prisioneros.	 Grupos	 de	 chicos	 jugaban	 al	 fútbol	 en	 el	 patio	 de
ladrillo	 de	 la	 fábrica	 de	 cerámica.	 ¿Estarían	 sus	 padres	 escondidos	 detrás	 de	 los
hornos?	Tal	vez,	como	los	jefes	británicos	del	campo,	querían	que	Jim	se	marchara,
asustados	de	las	moscas	y	las	enfermedades	que	traía	de	Shanghai.

Jim	ayudó	a	Basie	y	al	doctor	Ransome	a	beber,	y	luego	se	sentó	en	el	banco	de
enfrente.	Volvió	la	espalda	al	campo,	a	los	prisioneros	ingleses	y	a	sus	niños.	Todas
sus	esperanzas	estaban	en	el	paisaje	que	los	rodeaba,	en	sus	guerras	pasadas	y	futuras.
Por	 primera	 vez	 sintió	 una	 peculiar	 levedad	 en	 la	 cabeza,	 no	 porque	 sus	 padres	 lo
hubieran	rechazado,	sino	porque	esperaba	que	lo	hicieran,	y	ya	no	le	importaba.
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19
La	pista

Una	hora	antes	del	anochecer	entraron	en	una	zona	de	campo	de	batalla	abandonados
a	quince	kilómetros	al	sur	de	Shanghai.	La	luz	de	la	tarde	se	elevaba	en	el	aire,	como
si	devolviera	al	sol	una	pequeña	parte	de	la	fuerza	que	había	echado	sobre	la	llanura
indiferente.	 Ese	 terreno	 de	 trincheras	 y	 fortificaciones	 parecía	 haber	 brotado
completamente	armado	de	la	cabeza	de	Jim.	En	el	cruce	de	los	caminos	de	Shanghai
y	Hangchow	había	un	tanque	que	parecía	un	cobertizo	rodante;	los	reflectores	del	sol
brillaban	 a	 través	 de	 las	 escotillas	 abiertas.	 Las	 trincheras	 husmeaban	 entre	 los
túmulos	sepulcrales	como	un	laberinto	perdido	dentro	de	sí	mismo.

Más	allá	del	cruce	un	puente	de	madera	atravesaba	un	canal.	Los	pilares	blancos,
de	 los	 que	 la	 lluvia	 había	 lamido	 todo	 rastro	 de	 resina,	 eran	 blandos	 como	 piedra
pómez.	 El	 conductor	 plegó	 el	mapa	 de	 lona	 y	 se	 abanicó	 con	 él,	 nada	 dispuesto	 a
arriesgar	sus	ruedas	en	los	maderos	deteriorados.	La	señora	Hug	y	la	pareja	 inglesa
estaban	sentados	en	la	parte	posterior;	sus	sombras	se	alargaban	sobre	el	lecho	blanco
de	los	arrozales	resecos.	Jim	apartó	las	moscas	de	la	cara	del	doctor	Ransome	y	le	dio
unas	palmadas	en	la	cabeza.	Imaginó	ser	una	sombra,	un	tapiz	negro	extendido	sobre
el	 paisaje	 fatigado.	 Hacia	 el	 sur,	 a	 un	 kilómetro,	 podía	 ver	 los	 timones	 de	 una
escuadra	 aérea,	 flechas	óseas	 sobre	 la	 creciente	oscuridad.	 Jim	estudió	 los	 aviones,
reconociendo	los	fuselajes	robustos	y	los	motores	radiales.	Eran	Brewster	Buffalo,	un
modelo	de	cazas	americanos	incomparablemente	superiores	a	los	japoneses.

¿Era	 allí,	 entre	 las	 tumbas,	 donde	 la	 aviación	 americana	 aguardaba	 antes	 de
despegar	 en	 su	mente?	 Sin	 embargo,	 el	 conductor	 japonés	 también	 había	 visto	 los
aviones.	Arrojó	el	cigarrillo	y	gritó	al	guardia,	que	había	descendido	del	camión	para
comprobar	los	podridos	maderos	del	puente.

—¡Lunghua…,	Lunghua!
El	 conductor	 encendió	 el	 motor	 y	 giró	 al	 este	 en	 el	 cruce,	 dirigiéndose	 a	 ese

distante	aeródromo.
—Vamos	 al	 aeródromo	 de	 Lunghua,	 doctor	 Ransome	 —dijo	 Jim	 entre	 sus

rodillas.	El	médico	estaba	en	el	suelo	entre	Basie	y	el	padre	de	la	holandesa,	mirando
a	Jim	con	su	único	ojo—.	Hay	aviones	Brewster	Buffalo;	 los	americanos	deben	de
haber	ganado	la	guerra.

Jim	dejó	que	 el	 aire	 tibio	 le	 corriera	 por	 la	 cara.	Se	 aproximaron	 al	 aeródromo
militar,	 el	 mayor	 campo	 de	 aterrizaje	 de	 hierba	 que	 había	 visto	 Jim	 cerca	 de
Shanghai.	Había	tres	hangares	metálicos,	y	unos	talleres	de	madera	construidos	en	el
viejo	 parque	 de	 automóviles	 de	 la	 pagoda	 de	 Lunghua.	 En	 la	 pista,	 junto	 a	 los
hangares,	 había	 docenas	 de	 aviones,	 cazas	 rápidos	 de	 un	 tipo	que	 Jim	nunca	había
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visto.	Los	tres	Brewster	Buffalo,	con	las	insignias	americanas	recubiertas	de	pintura,
estaban	al	borde	del	campo.	Un	equipo	de	pontoneros,	manejando	una	grúa	poderosa,
elevaba	un	cañón	antiaéreo	a	los	terrados	superiores	de	la	pagoda	de	piedra.

El	 conductor	 se	 detuvo	 en	 un	 puesto	 de	 control	 fortificado.	 Mientras	 los
centinelas	 rondaban	 en	 el	 ocaso,	 el	 cabo	 habló	 por	 el	 teléfono	 de	 campaña.	 Les
indicaron	 que	 tomaran	 el	 camino	 de	 cintura.	 La	 surcada	 superficie	 había	 sido
reforzada	 con	 esteras	 de	 paja,	 aplastadas	 por	 un	 convoy	 de	 vehículos	 cargados	 de
piedras.	 Un	 camión	 se	 adelantó	 con	 un	 cargamento	 de	 tejas	 arrancadas	 de	 los
edificios	de	la	Ciudad	Vieja.

Parejas	de	guardias	armados	patrullaban	el	camino	de	cintura,	con	bayonetas	que
cortaban	el	aire	oscuro.	En	un	lado	de	la	pista	había	dos	monomotores	de	transporte.
Seguido	por	su	equipo	de	tierra,	un	piloto	japonés	en	traje	de	vuelo	hablaba	con	dos
oficiales	 uniformados.	 El	 piloto	 señaló	 el	 camión	 que	 pasaba	 ruidosamente	 y	 Jim
pensó	 que	 tal	 vez	 él,	 Basie	 y	 el	 doctor	 Ransome	 serían	 enviados	 en	 avión	 desde
Shanghai,	y	que	pronto	se	reuniría	con	sus	padres	en	Hong	Kong	o	en	Japón.

Jim	esperaba	que	el	camión	se	detuviera	junto	a	los	aviones,	pero	el	conductor	se
dirigió	 al	 sur	 del	 aeródromo.	 La	 hierba	 suave	 se	 perdía	 en	 un	 terreno	 irregular,
invadido	por	la	caña	de	azúcar	silvestre.	Atravesaron	el	cauce	seco	de	una	acequia	de
riego	 y	 siguieron	 al	 camión	 cargado	 de	 tejas	 a	 un	 estrecho	 valle	 escondido	 entre
muros	 de	 ortigas.	 Nubes	 de	 ceniciento	 polvo	 blanco	 se	 elevaron	 en	 el	 aire	 del
atardecer	cuando	los	vehículos	militares	volcaron	en	el	suelo	su	carga	de	escombros	y
piedras.	El	valle	estaba	custodiado	por	soldados	armados	y	por	la	policía	de	la	fuerza
aérea,	con	rifles	en	la	mano	y	uniformes	blanqueados	por	el	polvo.

Vigilados	por	centinelas	japoneses,	un	centenar	de	soldados	chinos,	vestidos	con
túnicas	harapientas,	 transportaban	piedras	y	cascajos	preparando	una	futura	pista	de
cemento	armado.	A	pesar	de	la	luz	escasa	y	de	las	privaciones	de	los	últimos	meses,
Jim	 advirtió	 qué	 flacos	 estaban	 esos	 prisioneros	 chinos.	Muchos	 tenían	 los	 rostros
demacrados	 de	 los	moribundos.	Desnudos	 entre	 las	 ortigas	 pisoteadas,	 llevaban	 en
cada	 mano	 una	 sola	 teja,	 como	 el	 fragmento	 de	 una	 escudilla	 de	 mendigo.	 Otros
trepaban	 a	 la	 suave	 colina	 hasta	 el	 borde	 del	 aeródromo	 con	 cestos	 de	 mimbre
cubiertos	de	piedras	aferrados	contra	el	pecho.

El	camión	se	detuvo	en	el	patio.	Con	un	ruido	de	cadenas,	la	puerta	trasera	cayó.
De	 acuerdo	 con	 las	 indicaciones	 del	 soldado	 japonés,	 la	 señora	 Hug	 y	 la	 pareja
inglesa	bajaron	al	suelo.	El	doctor	Ransome	estaba	arrodillado	junto	al	banco,	apenas
capaz	de	gobernar	el	cuerpo	torpe.

—Bueno,	 Jim…,	 que	 todo	 el	 mundo	 vaya	 a	 su	 sitio.	 Ayuda	 a	 la	 señora	 Hug.
Basie,	chicos…

Se	 incorporó	 vacilando,	 pero	 logró	 poner	 de	 pie	 a	Basie.	La	 cara	 del	 camarero
estaba	ya	cubierta	de	una	capa	de	talco,	esa	delicada	piel	de	mujer	que	Jim	había	visto
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por	vez	primera	cerca	de	los	muelles	funerario	de	Nantao.	Apoyándose	en	hombro	de
Jim,	se	arrastró	sobre	el	suelo	húmedo	del	camión.

Bajaron	 y	 se	 reunieron	 en	 la	 polvareda	 blanca.	La	 señora	Hug	 se	 sentó	 con	 su
padre	en	un	montón	de	guijarros,	sosteniendo	de	la	mano	a	los	chicos.	Los	soldados
chinos	llenaban	los	cestos	y	escupían	en	las	piedras.	Mientras	 trepaban	por	 la	 tierra
suelta	hasta	la	pista,	las	figuras	color	de	tiza	parecían	iluminar	el	aire	de	la	noche.

Los	 centinelas	 japoneses	 los	 miraban	 inmóviles.	 A	 unos	 quince	 metros,	 en	 el
declive	sur	del	valle,	había	dos	sargentos	sentados	en	sillas	de	bambú,	junto	a	un	pozo
recién	 excavado	 entre	 las	 ortigas.	 Las	 botas	 de	 los	 hombres	 y	 el	 suelo	 a	 sus	 pies
estaban	cubiertos	de	cal.

Jim	recogió	una	teja	gris.	Parecía	que	a	los	guardias	japoneses	les	importaba	poco
si	 trabajaban	o	no	en	 la	pista,	pero	Basie	ya	 tenía	un	canto	rodado	en	 la	mano.	Jim
siguió	a	un	soldado	chino	desnudo	hacia	la	pista.	Trepó	a	la	colina	y	caminó	entre	los
surcos	del	terreno.	El	chino	dejó	caer	el	contenido	de	los	cestos	y	regresó.	Jim	llevó
la	teja	a	la	trinchera	llena	de	piedras	y	de	ladrillos	rotos	que	corría	a	través	del	campo
y	se	internaba	en	la	noche.	Basie	pasó	y	dejó	caer	la	piedra	a	los	pies	de	Jim.	Vacilaba
en	medio	del	polvo,	tratando	de	limpiarse	las	manos.

El	 doctor	 Ransome	 apareció	 más	 atrás	 con	 la	 señora	 Hug	 y	 la	 pareja	 inglesa.
Discutía	con	un	soldado	japonés	que	señalaba	la	pista.	El	soldado	sostenía	el	rifle	con
una	mano;	recogió	una	teja	y	se	la	entregó	al	doctor	Ransome.

Jim	esperaba	sobre	las	piedras.	Miró	el	ocaso	a	lo	largo	de	la	blanca	superficie	de
la	pista.	Recordó	la	hierba	ondulada	en	Hungjao	y	trató	de	imaginar	el	torbellino	de
los	 Brewster	 Buffalo.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 avión	 de	 transporte	 junto	 al	 camino	 de
cintura.	El	piloto	japonés	y	los	oficiales	uniformados	caminaban	por	la	hierba	hacia	la
pista.	Se	detuvieron	en	el	límite	embarrado,	riendo	mientras	inspeccionaban	la	obra.
Los	cinturones	y	 las	pulidas	 insignias	brillaban	como	 las	 joyas	de	 las	europeas	que
visitaban	los	campos	de	batalla	cerca	de	Hugjao	antes	de	la	guerra.

Jim	avanzó	entre	 la	hierba,	dejando	atrás	 la	polvareda	y	 las	hileras	de	 soldados
chinos.	Por	última	vez	quería	ver	ese	avión	y	meterse	bajo	el	techo	oscuro	de	las	alas.
Sabía	que	los	soldados	chinos	estaban	obligados	a	trabajar	hasta	la	muerte,	que	esos
hombres	 hambrientos	 estaban	 tendiendo	 con	 sus	 propios	 huesos	 una	 alfombra	 para
los	bombarderos	japoneses.	Después	irían	al	pozo,	allí	donde	los	sargentos	de	botas
cubiertas	 de	 cal	 esperaban	 con	 las	 pistolas	 Máuser.	 Y	 después	 de	 descargar	 las
piedras,	Basie	y	el	doctor	Ransome	y	él	irían	también	al	pozo.

La	última	luz	se	desvaneció	de	los	fuselajes	de	los	aviones,	pero	Jim	podía	oler
los	motores	en	el	aire	nocturno.	Aspiró	el	olor	del	aceite	y	el	líquido	refrigerante.	Ya
había	 empezado	 a	 olvidar	 las	 voces	 que	 lo	 rodeaban,	 los	 cuerpos	 blancos	 de	 los
soldados	 chinos	 y	 la	 pista	 de	 huesos.	 Olvidó	 al	 joven	 piloto	 japonés	 en	 traje	 de
aviador	que	señalaba	a	Jim	y	gritaba	algo	a	los	sargentos	del	pozo.	Jim	esperaba	que
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sus	padres	estuvieran	a	salvo	y	muertos.	Quitándose	el	polvo	de	la	chaqueta,	corrió
hacia	la	seguridad	de	los	aviones,	ansioso	de	refugiarse	bajo	las	alas.
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20
El	campo	de	prisioneros	de	Lunghua

Las	voces	resbalaban	a	lo	largo	de	los	alambres	susurrantes	como	notas	pulsadas	en
las	cuerdas	de	un	arpa.	A	quince	metros	de	la	cerca,	Jim	estaba	hundido	entre	las	altas
hierbas	 junto	 a	 la	 trampa	 de	 faisanes.	 De	 hora	 en	 hora	 escuchaba	 a	 los	 guardias
japoneses	que	discutían	mientras	patrullaban	el	campo	de	prisioneros.	Ahora	que	los
ataques	 aéreos	 americanos	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 episodio	 cotidiano,	 los
soldados	japoneses	ya	no	llevaban	los	rifles	al	hombro.	Sostenían	con	ambas	manos
estas	armas	de	 largos	cañones,	y	estaban	 tan	nerviosos	que	si	veían	a	Jim	fuera	del
perímetro	del	campo	dispararían	en	seguida	contra	él.

Jim	 los	miró	a	 través	de	 la	 red	de	 la	 trampa	de	 faisanes.	El	día	 anterior	habían
matado	a	un	coolie	chino	que	trataba	de	deslizarse	en	el	campo.	Reconoció	en	uno	de
los	guardias	al	 soldado	Kimura,	un	hijo	de	granjeros,	de	grandes	huesos,	que	había
crecido	casi	tanto	como	Jim	en	los	años	pasados	en	el	campo	de	prisioneros.	La	fuerte
espalda	 del	 soldado	 le	 había	 reventado	 la	 túnica	 desvaída,	 y	 sólo	 las	 correas	 de
municiones	le	sostenían	la	desgarrada	indumentaria.

Antes	de	que	la	guerra	se	volviera	al	fin	contra	los	japoneses,	el	soldado	Kimura
solía	invitar	a	Jim	al	bungalow	que	ocupaba	con	otros	tres	guardias	y	le	permitía	usar
la	armadura	de	kendo.	Jim	recordó	el	elaborado	ceremonial	de	los	soldados	japoneses
cuando	lo	revestían	con	la	armadura	de	cuero	y	metal,	y	el	olor	del	cuerpo	de	Kimura
en	 el	 yelmo	 y	 las	 horneras.	 Recordó	 el	 estallido	 de	 violencia	 cuando	 el	 soldado
Kimura	 lo	 atacó	 con	 la	 espada	 que	 empuñaba	 con	 ambas	 manos,	 el	 remolino	 de
golpes	 que	 había	 caído	 sobre	 su	 yelmo	 ante	 de	 que	 pudiera	 devolverlos.	 A	 Jim	 le
había	resonado	la	cabeza	durante	días.	Basie	le	había	gritado	hasta	despertar	a	todo	el
dormitorio	 de	hombres	del	Bloque	E,	 y	 el	 doctor	Ransome	había	 llamado	 a	 Jim	al
hospital	para	examinarle	los	oídos.

Recordando	 esos	 brazos	 poderosos	 y	 la	 excitación	 en	 los	 ojos	 de	Kimura,	 Jim
permanecía	pegado	al	suelo	entre	las	altas	hierbas	detrás	de	la	trampa.	Por	una	vez,	se
alegró	 de	 que	 en	 la	 trampa	 no	 hubiera	 caído	 ninguna	 ave.	 Los	 dos	 japoneses	 se
detuvieron	junto	al	cerco	de	alambre	y	examinaron	el	grupo	de	edificios	abandonados
en	el	noroeste	del	campo	de	Lunghua.	Junto	a	ellos,	justamente	dentro	del	perímetro,
se	 encontraba	 el	 casco	 deteriorado	 del	 salón	 de	 reunión	 con	 el	 balcón	 curvo	 de	 la
galería	superior	abierto	al	cielo.	El	campo	ocupaba	las	instalaciones	de	una	escuela	de
maestros,	 bombardeada	 y	 ocupada	 durante	 los	 combates	 de	 1937	 en	 torno	 al
aeródromo	 de	 Lunghua.	 Los	 edificios	 en	 ruinas	 situados	más	 cerca	 del	 aeródromo
habían	sido	exluidos	del	campo	de	prisioneros,	y	era	precisamente	allí,	en	los	grandes
cuadrados	de	hierba	de	 los	derruidos	 salones,	donde	 Jim	 instalaba	 las	 trampas.	Esa
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mañana,	después	de	la	revista,	se	había	deslizado	a	través	de	la	cerca	hasta	el	macizo
de	 ortigas	 que	 rodeaba	 una	 vieja	 fortificación	 al	 borde	 del	 aeródromo.	 Dejó	 los
zapatos	 en	 los	 escalones	 de	 la	 fortificación,	 vadeó	 un	 canal	 poco	 profundo,	 y	 se
arrastró	entre	las	altas	hierbas	hasta	los	edificios	en	ruinas.

La	primera	trampa	estaba	a	muy	pocos	metros	de	la	cerca,	una	distancia	que	a	Jim
le	había	parecido	enorme	la	primera	vez	que	cruzó	la	cerca	de	alambre.	Había	mirado
el	mundo	seguro	del	campo;	más	atrás,	los	barracones	y	la	torre	de	agua,	el	edificio
de	 la	 guardia,	 los	 bloques	 de	 dormitorios,	 casi	 temiendo	 alejarse	 de	 ellos	 para
siempre.	 El	 doctor	 Ransome	 solía	 decir	 que	 Jim	 era	 un	 «espíritu	 libre»,	 mientras
vagaba	por	el	campo	de	prisioneros	en	persecución	de	alguna	nueva	ocurrencia.	Pero
allí,	en	las	hierbas	altas,	entre	las	ruinas,	sentía	la	carga	de	una	gravedad	que	no	le	era
familiar.

Aprovechando	al	máximo	esa	inercia,	Jim	siguió	inmóvil	detrás	de	la	trampa.	Un
avión	 despegaba	 del	 aeródromo	 de	 Lunghua,	 claramente	 recortado	 contra	 las
fachadas	amarillas	de	las	casas	de	apartamentos	de	la	Concesión	Francesa;	pero	Jim
no	 le	 prestó	 atención.	 El	 soldado	 que	 acompañaba	 a	Kimura	 gritó	 a	 los	 niños	 que
jugaban	en	la	galería	del	salón	de	reuniones.	Kimura	retornaba	al	cerco	de	alambre.
Examinaba	la	superficie	del	canal	y	las	matas	de	caña	de	azúcar	silvestre.	Las	escasas
raciones	 del	 año	 pasado	 -los	 guardias	 japoneses	 estaban	 casi	 tan	 mal	 alimentados
como	 sus	 prisioneros	 ingleses	 y	 americanos-	 habían	 eliminado	 la	 última	 grasa
adolescente	de	los	brazos	de	Kimura.	Después	de	un	reciente	ataque	de	tuberculosis,
el	rostro	vigoroso	había	quedado	hinchado	como	el	de	un	coolie.	El	doctor	Ransome
había	advertido	reiteradamente	a	Jim	que	no	usara	la	armadura	de	kendo	del	soldado
Kimura.	Una	pelea	entre	los	dos	no	sería	tan	despareja,	aunque	Jim	sólo	tenía	catorce
años.	Si	no	hubiera	sido	por	el	rifle,	le	habría	gustado	desafiar	a	Kimura…

Como	si	hubiese	advertido	la	amenaza	oculta	entre	la	hierba,	el	soldado	Kimura
llamó	a	su	compañero.	Apoyó	el	rifle	contra	el	poste	de	pino,	pasó	entre	los	alambres,
y	se	detuvo	 junto	a	 las	ortigas.	Del	canal	subieron	moscas	que	se	 le	posaron	en	 los
labios,	pero	Kimura	no	las	tuvo	en	cuenta	y	miró	la	franja	de	agua	que	lo	separaba	de
Jim	y	de	las	trampas	para	faisanes.

¿Podía	 ver	 las	 huellas	 de	 Jim	 en	 el	 barro	 blando?	 Jim	 se	 alejo	 reptando	 de	 la
trampa,	 pero	 la	 hierba	 aplastada	 conservaba	 nítidamente	 el	 contorno	 de	 su	 cuerpo.
Kimura	echaba	atrás	 las	mangas	deshilachadas,	 listo	para	combatir	contra	 su	presa.
Jim	vio	cómo	se	acercaba	a	zancadas	a	través	de	las	ortigas.	Jom	estaba	seguro	de	que
podía	correr	más	rápido	que	Kimura.	Pero	no	que	las	balas	del	rifle	del	otro	soldado.
¿Cómo	podía	explicar	a	Kimura	que	las	trampas	habían	sido	idea	de	Basie?	Era	Basie
quien	había	insistido	en	el	elaborado	camuflaje	de	hojas	y	ramas,	y	quien	obligaba	a
Jim	a	trasponer	la	cerca	de	alambre	dos	veces	por	día,	aunque	jamás	habían	visto	un
ave.	Era	importante	mantener	buenas	relaciones	con	Basie,	que	disponía	de	pequeñas
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pero	seguras	fuentes	de	alimento.	Podía	decir	a	Kimura	que	Basie	tenía	información
acerca	de	la	radio	secreta	del	campo,	pero	entonces	no	habría	más	raciones	extras.

Lo	 que	 más	 preocupaba	 a	 Jim	 era	 la	 idea	 de	 que	 si	 Kimura	 lo	 golpeaba,	 él
pelearía.	Pocos	chicos	de	su	edad	se	atrevían	a	tocarlo,	y	en	el	último	año,	desde	que
las	 raciones	 habían	 empezado	 a	 fallar,	 pocos	 hombres.	 Sin	 embargo,	 moriría	 si
peleaba	contra	Kimura.

Jim	trató	de	calmarse	y	esperar	un	mejor	momento	para	ponerse	de	pie	y	rendirse.
Se	 inclinaría	 ante	Kimura,	 no	 demostraría	 ninguna	 emoción	 y	 confiaría	 en	 que	 los
cientos	de	horas	que	había	pasado	merodeando	por	 la	guardia	-aunque	hubiera	sido
por	instigación	de	Basie-	contaran	a	favor	de	él.	En	una	época	había	dado	lecciones
de	 inglés	 a	Kimura;	 pero	 aunque	 era	 evidente	que	 estaban	perdiendo	 la	 guerra,	 los
japoneses	no	estaban	interesados	en	aprender	inglés.

Jim	aguardó	a	que	Kimura	trepara	por	la	ribera.	El	soldado	estaba	en	el	centro	del
canal,	 con	 un	 brillante	 objeto	 negro	 en	 la	 mano.	 En	 los	 arroyos,	 lagunas	 y	 pozos
abandonados	del	campo	de	Lunghua	había	todo	un	parque	de	armas	herrumbradas	y
de	munición	inestable,	olvidado	durante	las	hostilidades	de	1937.	Jim	espió	a	través
de	la	hierba	el	cilindro	aguzado,	suponiendo	que	las	mareas	habían	descubierto	en	el
canal	una	vieja	granada	de	artillería	o	de	mortero.

Kimura	 gritó	 al	 segundo	 soldado,	 que	 aguardaba	 junto	 al	 cerco.	 Apartó	 las
moscas	de	la	cara	y	habló	con	el	objeto,	como	si	le	susurrara	algo	a	un	bebé.	Lo	alzó
por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 como	 los	 soldados	 japoneses	 cuando	 iban	 a	 arrojar	 una
granada.	 Jim	 esperó	 la	 explosión,	 y	 de	 pronto	 comprendió	 que	 el	 soldado	Kimura
sostenía	en	vilo	una	gran	tortuga	de	agua	dulce.	La	cabeza	de	la	criatura	emergía	del
caparazón,	y	Kimura	se	echó	a	reír	excitado.	El	rostro	hinchado	tenía	un	aire	infantil,
lo	 que	 recordó	 a	 Jim	 que	 el	 soldado	Kimura	 había	 sido	 una	 vez	 un	 niño,	 como	 él
mismo,	antes	de	la	guerra.

Después	 de	 cruzar	 el	 patio	 de	 revista,	 los	 soldados	 japoneses	 desaparecieron
detrás	de	las	líneas	de	ropa	tendida	entre	los	barracones.	Jim	emergió	de	la	húmeda
caverna	de	 la	 fortificación.	Con	 las	 zapatillas	de	cuero	que	 le	había	dado	el	doctor
Ransome,	 Jim	 trepó	 el	 alambrado	 de	 espino.	 Llevaba	 en	 la	 mano	 la	 tortuga	 de
Kimura.	 La	 vieja	 criatura	 contenía	 por	 lo	 menos	 medio	 kilo	 de	 carne,	 y	 era	 casi
seguro	que	Basie	 conocería	una	 receta	 especial	 para	preparar	 carne	de	 tortuga.	 Jim
podía	imaginar	ya	a	Basie	tentando	al	animal	con	una	oruga	viva,	esperando	con	una
navaja	 en	 la	 mano	 para	 cortarle	 la	 cabeza…	 Frente	 a	 Jim	 estaba	 el	 campo	 de
Lunghua,	 su	 hogar	 y	 su	 universo	 de	 los	 últimos	 tres	 años.	 Los	 deteriorados
barracones,	 los	bloques	de	dormitorios	de	cemento,	 el	gastado	patio	de	 revista	y	el
edificio	 de	 la	 guardia	 con	 la	 inclinada	 torre	 de	 agua	 estaban	 juntos	 bajo	 el	 sol	 de
junio,	punto	de	reunión	para	todas	las	moscas	y	mosquitos	de	la	cuenca	del	Yangtsé.
Pero	 apenas	 estuvo	 dentro	 del	 cerco,	 Jim	 sintió	 que	 el	 aire	 se	 asentaba	 alrededor.
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Corrió	por	el	sendero	ceniciento,	la	camisa	desgarrada	volándole	sobre	los	hombros
huesudos	como	la	ropa	tendida	entre	los	barracones.

En	sus	incesantes	andanzas	alrededor	del	campo,	Jim	había	aprendido	a	reconocer
cada	hierba	y	cada	piedra.	Clavado	a	un	poste	de	bambú	 junto	al	 sendero	había	un
cartel	blanqueado	por	el	sol	con	las	palabras	«Regent	Street»	pintarrajeadas.	Jim	no	le
prestó	 atención,	 como	 tampoco	 a	 los	 demás	 que	 decían	 «Piccadilly»,
«Knightsbridge»	y	«Petticoat	Lane»,	y	que	designaban	los	campos	principales	en	el
interior	 del	 campo	 de	 prisioneros.	 Estas	 reliquias	 de	 un	 Londres	 imaginario	 -que
muchos	 de	 los	 prisioneros	 británicos	 nacidos	 en	 Shanghai	 jamás	 habían	 visto-
intrigaban	 a	 Jim	y	 en	 cierto	modo	 lo	molestaban.	Con	 su	 constante	 charla	 sobre	 el
Londres	 de	 la	 preguerra,	 las	 familias	 inglesas	 del	 campo	 buscaban	 una	 cierta
exclusividad.	Jim	recordó	un	verso	de	uno	de	los	poemas	que	el	doctor	Ransome	le
había	 hecho	 aprender	 de	 memoria:	 «una	 tierra	 extranjera	 que	 para	 siempre	 es
Inglaterra».	¿Pero	esto	era	 Inglaterra	o	Lunghua?	Designar	 los	senderos	manchados
por	 las	 cloacas	 entre	 los	 inmundos	 barracones	 con	 vagos	 recuerdos	 de	 Londres
permitía	 a	 demasiados	 prisioneros	 británicos	 olvidar	 la	 realidad	 del	 campo,	 otra
excusa	para	no	moverse	cuando	 tenían	que	ayudar	al	doctor	Ransome	a	 limpiar	 las
fosas	 sépticas.	 Mayor	 crédito	 merecían,	 al	 parecer	 de	 Jim	 los	 americanos,	 los
holandeses	 y	 los	 belgas,	 que	 no	 perdían	 tiempo	 con	 la	 nostalgia.	 Los	 años	 de
Lunghua	no	habían	ayudado	a	que	a	Jim	le	gustaran	los	ingleses.

Y	sin	embargo,	los	carteles	de	las	calles	de	Londres	fascinaban	a	Jim,	eran	parte
de	 la	magia	 de	 los	 nombres	 que	 había	 descubierto	 en	 el	 campo.	 ¿Qué	 podían	 ser,
concebiblemente,	 Lords,	 el	 Serpentine,	 el	 Trocadero?	 Había	 tan	 pocos	 libros	 o
revistas	que	un	solo	nombre	poco	familiar	contenía	todo	el	misterio	de	un	mensaje	de
las	 estrellas.	 Según	 Basie,	 que	 jamás	 se	 equivocaba,	 los	 cazas	 americanos	 con
radiadores	en	la	panza	que	atacaban	Lunghua	se	llamaban	«Mustang»,	el	nombre	de
un	 tipo	de	 caballito	 salvaje.	 Jim	 saboreaba	 el	 nombre:	 saber	 que	 esos	 aviones	 eran
Mustang	le	importaba	más	que	la	confirmación	de	que	Basie	había	escuchado	la	radio
secreta	del	campo.	Jim	estaba	hambriento	de	nombres.

Incapaz	de	controlar	los	zapatos	de	golf,	tropezó	en	el	sendero.	Por	esos	días,	se
mareaba	con	frecuencia.	El	doctor	Ransome	le	había	aconsejado	que	no	corriera,	pero
los	ataques	aéreos	americanos	y	la	inminente	perspectiva	del	fin	de	la	guerra	volvían
a	Jim	demasiado	impaciente	para	contentarse	con	caminar.	Tratando	de	proteger	a	la
tortuga,	se	rasguñó	la	rodilla	izquierda.	Atravesó	cojeando	el	sendero	ceniciento	y	se
sentó	en	los	escalones	de	la	abandonada	estación	purificadora	de	agua.	En	un	tiempo
los	prisioneros	hervían	allí	el	agua	sucia	recogida	en	las	lagunas	del	campo.	Todavía
quedaba	una	pequeña	provisión	de	carbón	en	el	depósito,	pero	el	grupo	de	trabajo	de
seis	 ingleses	 que	 se	 encargaba	 de	 alimentar	 el	 fuego	 había	 perdido	 el	 entusiasmo.
Aunque	el	doctor	Ransome	protestó,	ellos	preferían	padecer	de	disentería	y	no	hacer
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el	esfuerzo	de	hervir	el	agua.
Mientras	 Jim	se	ocupaba	de	 su	 rodilla,	 los	 ingleses	 reunidos	 fuera	del	barracón

próximo	miraban	 el	 cielo	 como	 si	 esperaran	 que	 la	 guerra	 terminara	 dentro	 de	 los
diez	minutos	 siguientes.	 Jim	reconoció	al	 señor	Mulvaney,	contable	de	 la	Shanghai
Power	 Company,	 que	 se	 había	 bañado	 muchas	 veces	 en	 la	 piscina	 de	 la	 Avenida
Amhersst.	A	su	lado	estaba	el	reverendo	Pearce,	un	misionero	metodista	cuya	mujer,
que	hablaba	japonés,	colaboraba	abiertamente	con	los	guardias	a	quienes	informaba
de	las	actividades	cotidianas	de	los	prisioneros.	Nadie	criticaba	por	esto	a	 la	señora
Pearce,	y	en	realidad	la	mayor	parte	de	los	prisioneros	de	Lunghua	hubieran	estado
dispuestos	a	colaborar.	Jim	lo	desaprobaba	vagamente,	pero	aceptaba	que	era	sensato
colaborar	o	hacer	cualquier	otra	cosa	y	seguir	con	vida.	Después	de	 tres	años	en	el
campo	 la	 noción	 de	 patriotismo	 no	 tenía	 ningún	 sentido.	 Los	 prisioneros	 más
valientes	 -y	 la	 colaboración	 era	 peligrosa-	 eran	 los	 que	 compraban	 el	 favor	 de	 los
japoneses	y	de	este	modo	ayudaban	a	sus	compañeros	con	pequeñas	provisiones	de
vendas	y	alimentos.	Además,	no	había	en	Lunghua	muchas	actividades	ilícitas	que	se
pudieran	denunciar.	Nadie	en	Lunghua	soñaba	con	huir,	y	todo	el	mundo	delataba	con
justa	razón	a	cualquier	tonto	que	quisiera	atravesar	el	cerco	de	alambre,	pues	temían
las	posibles	represalias.

Los	encargados	del	agua	se	limpiaban	los	zuecos	contra	los	escalones	y	miraban
el	 sol,	 moviéndose	 sólo	 para	 quitarse	 los	 piojos	 entre	 las	 costillas.	 Aunque
demacrados,	el	proceso	de	morirse	de	hambre	se	había	detenido	cuando	la	piel	se	les
pegó	al	esqueleto.	Jim	envidiaba	al	señor	Mulvaney	y	al	revendo	Pearce:	él	 todavía
estaba	creciendo.	La	aritmética	que	le	había	enseñado	el	doctor	Ransome	aseguraba
con	 demasiada	 claridad	 que	 la	 provisión	 de	 alimentos	 de	 que	 disponía	 el	 campo
disminuía	mucho	más	rápidamente	que	el	ritmo	a	que	morían	los	prisioneros.

En	mitad	del	patio	de	revista	un	grupo	de	chicos	de	doce	años	jugaba	a	las	canicas
sobre	la	tierra	caliente.	Al	ver	la	tortuga,	corrieron	hacia	Jim.	Todos	tenían	libélulas
atadas	 a	 un	 hilo	 de	 algodón.	 Las	 llamas	 azules	 revoloteaban	 por	 encima	 de	 sus
cabezas.

—Jim,	¿podemos	tocarla?
—¿Qué	es?
—¿Te	la	ha	dado	el	soldado	Kimura?
Jim	sonrió	benignamente.
—Es	 una	 bomba.	 —Alzó	 la	 tortuga	 y	 permitió	 con	 generosidad	 que	 todos	 la

miraran.	 A	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 edad,	 varios	 chicos	 habían	 sido	 sus	 amigos
íntimos	durante	 los	primeros	días	en	Lunghua,	cuando	había	necesitado	a	 todos	 los
amigos	que	pudiera	encontrar.	Pero	había	crecido	más	y	tenía	otros	amigos:	el	doctor
Ransome,	 Basie,	 los	 marinos	 americanos	 del	 Bloque	 E,	 que	 guardaban	 viejos
ejemplares	 de	 preguerra	 de	 Readers	 Digest	 y	 de	 Popular	 Mechanics,	 que	 Jim
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devoraba.	De	vez	en	cuando,	como	si	recuperara	su	infancia	perdida,	Jim	retornaba	al
mundo	de	los	juegos	infantiles,	los	trompos,	las	canicas,	la	rayuela.

—¿Está	muerta?	¡Se	mueve!
—¡Está	sangrando!
Una	mancha	de	sangre	de	la	rodilla	de	Jim	daba	a	la	cabeza	de	la	tortuga	cierto

aire	de	pirata.
—¡La	has	matado,	Jim!
El	mayor	de	 los	chicos,	Richard	Pearce,	extendió	 la	mano	para	 tocar	 la	 tortuga,

pero	Jim	la	metió	debajo	del	brazo.	Le	disgustaba	Richard	Pearce,	y	le	temía	un	poco,
pues	era	casi	tan	grande	como	él.	Y	lo	envidiaba	por	las	raciones	japonesas	extra	que
le	daba	su	madre.	Además	de	la	comida,	los	Pearce	tenían	una	pequeña	biblioteca	de
libros	confiscados	que	guardaban	celosamente.

—Es	un	pacto	de	sangre	—explicó	Jim	grandiosamente.	Las	tortugas	pertenecían
por	 derecho	 al	mar,	 al	 río	 abierto	 visible	 a	 dos	 kilómetros	 al	 oeste	 del	 campo,	 un
caudaloso	 afluente	 del	 Yangtsé	 por	 el	 que	 una	 vez	 había	 soñado	 navegar	 con	 sus
padres	hacia	la	seguridad	de	un	mundo	sin	guerra.

—¡Cuidado!	—Jim	apartó	a	Richard—.	¡La	he	adiestrado	para	atacar!
Los	chicos	retrocedieron.	Había	momentos	en	que	el	humor	de	Jim	los	inquietaba.

Aunque	trataba	de	evitarlo,	sentía	resentimiento	por	las	ropas	de	ellos,	que	las	madres
habían	 remendado,	 pero	muy	 superiores	 a	 sus	 propios	 harapos.	Y	 aún	más	 porque
tenían	madres	y	padres.	Durante	el	último	año	Jim	había	comprendido	gradualmente
que	 ya	 no	 podía	 recordar	 cómo	 eran	 sus	 padres.	 Las	 figuras	 veladas	 aún	 se	 le
aparecían	en	sueños,	pero	había	olvidado	sus	rostros.
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21
El	cubículo

—¡Joven	Jim…!
Un	hombre	casi	desnudo,	con	zuecos	y	unos	andrajosos	pantalones	cortos,	gritó

desde	 los	 escalones	 del	Bloque	G.	Sostenía	 en	 sus	manos	 las	 varas	 de	 un	 carro	 de
madera	 con	 ruedas	 de	 hierro.	 Aunque	 el	 carro	 no	 estaba	 cargado,	 las	 varas	 casi
arrancaban	de	sus	articulaciones	los	brazos	del	hombre.	Hablaba	con	las	inglesas	de
desvaídos	vestidos	de	algodón,	sentadas	en	los	escalones	de	cemento;	gesticulaba,	y
parecía	 que	 los	 omoplatos	 estuviesen	 a	 punto	 de	 desprenderse	 de	 la	 espalda	 y	 que
iban	a	volar	por	encima	del	alambre	de	espino.

—¡Estoy	aquí,	señor	Maxted!	—Jim	apartó	con	un	empujón	a	Richard	Pearce	y
corrió	por	el	sendero	hasta	el	bloque	de	dormitorios.	Al	ver	el	carro	vacío,	pensó	que
se	había	perdido	 la	comida.	El	miedo	a	quedarse	sin	comer	aun	un	solo	día	era	 tan
fuerte	que	hubiera	sido	capaz	de	atacar	al	señor	Maxted.

—Ven,	Jim.	Sin	ti	no	tendrá	el	mismo	sabor.	—El	señor	Maxted	miró	los	zapatos
de	golf	de	Jim,	ese	calzado	con	clavos	que	tenía	vida	propia	y	propulsaba	a	la	figura
de	espantapájaro	de	Jim	en	una	incesante	ronda	por	el	campo.	Dijo	a	las	mujeres—:
Nuestro	Jim	se	pasa	todo	el	tiempo	en	hoyo	número	19.

—Puede	estar	seguro,	señor	Maxted.	Siempre	estoy	dispuesto…	—Jim	tuvo	que
detenerse	ante	 la	entrada	del	Bloque	G.	Respiró	profundamente	hasta	que	la	cabeza
dejó	de	darle	vueltas	y	echó	otra	vez	a	correr.	Con	la	tortuga	en	la	mano,	subió	a	la
carrera	 los	 escalones	 hasta	 el	 salón	 de	 la	 entrada,	 y	 se	 deslizó	 entre	 dos	 ancianas
extraviadas	 como	 fantasmas	 en	 mitad	 una	 conversación	 que	 habían	 olvidado.	 A
ambos	lados	del	pasillo	había	una	serie	de	habitaciones	pequeñas,	con	cuatro	literas
de	 madera	 cada	 una.	 Después	 del	 primer	 invierno	 en	 el	 campo,	 habían	 muerto
muchos	niños	de	los	barracones,	y	las	familias	con	hijos	habían	sido	trasladadas	a	la
residencia	de	 la	antigua	escuela.	Aunque	no	había	calefacción,	 las	habitaciones	con
paredes	de	cemento	se	mantenían	por	encima	del	cero.

Jim	compartía	su	habitación	con	una	joven	pareja	británica,	el	señor	y	la	señora
Vincent,	y	con	su	hijo	de	seis	años.	Había	vivido	a	centímetros	de	los	Vincent	durante
dos	 años	 y	 medio,	 pero	 sus	 existencias	 no	 podían	 ser	 más	 distantes.	 El	 día	 de	 la
llegada	de	Jim,	la	señora	Vincent	había	tendido	una	vieja	colcha	de	cama	alrededor	de
lo	 que	 era	 su	 cuarta	 parte	 nominal.	 Ni	 ella	 ni	 el	 marido	 -corredor	 de	 bolsa	 del
Shanghai	Stock	Exchange-	habían	dejado	de	lamentar	por	un	segundo	la	presencia	de
Jim,	y	a	 lo	largo	de	los	años	habían	fortificado	el	sector	colgando	también	un	viejo
chal,	 una	 enagua	y	 la	 tapa	de	 una	 caja	 de	 cartón,	 de	modo	que	 el	 cubículo	 de	 Jim
parecía	una	de	las	chabolas	en	miniatura	que	de	algún	modo	crecían	espontáneamente
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alrededor	de	los	mendigos	de	Shanghai.
No	 contentos	 con	 emparedar	 a	 Jim	 en	 ese	 pequeño	mundo,	 los	Vincent	 habían

intentado	 invadirlo	 una	 y	 otra	 vez,	 desplazando	 los	 clavos	 y	 la	 cuerda	 de	 donde
colgaba	 la	 colcha.	 Jim	 se	había	 defendido,	 primero	 torciendo	 los	 clavos	 (hasta	 que
una	 noche,	 para	 horror	 de	 los	Vincent,	 toda	 la	 estructura	 se	 derrumbó	mientras	 se
desnudaban)	y	luego	marcando	las	medidas	en	la	pared	con	lápiz	y	regla.	Los	Vincent
contraatacaron	superponiendo	su	propio	sistema	de	medidas.	Jim	aceptaba	todo	esto.
Por	alguna	razón	le	gustaba	la	señora	Vincent,	una	rubia	hermosa	pero	estropeada	que
siempre	tenía	los	nervios	en	tensión	y	jamás	había	intentado	ocuparse	de	él.	Jim	sabía
que	si	se	moría	de	hambre	en	el	cubículo,	ella	encontraría	alguna	razón	cortés	para
omitir	toda	ayuda.	Durante	el	primer	año	de	Lunghua	nadie	se	ocupaba	de	los	chicos
solos,	excepto	si	estaban	dispuestos	a	servir	como	criados.	Sólo	Jim	se	había	negado
siempre,	y	nunca	hacía	nada	por	el	señor	Vincent.

La	señora	Vincent	estaba	sentada	en	el	colchón	de	paja	cuando	Jim	irrumpió	en	la
habitación,	 con	 las	manos	 pálidas	 plegadas	 como	un	 olvidado	 par	 de	 guantes.	Ella
miraba	 la	 pared	 blanqueada	 sobre	 la	 litera	 de	 su	 hijo	 como	 si	 viera	 una	 película
invisible	en	una	pantalla.	Jim	temía	que	la	señora	Vincent	pasara	demasiado	tiempo
viendo	 esas	 películas.	 Mientras	 la	 espiaba	 por	 las	 aberturas	 del	 cubículo	 trató	 de
imaginar	qué	veía:	quizá	una	película	hogareña	de	ella	misma	antes	de	casarse	en	uno
de	esos	parques	ingleses	iluminados	por	el	sol	que	parecían	cubrir	todo	el	país.	Jim
suponía	que	esos	parques	eran	ahora	los	aeródromos	de	emergencia	de	la	batalla	de
Inglaterra.	Como	había	observado	en	Shanghai,	 los	alemanes	no	tenían	predilección
especial	 por	 el	 césped	 soleado.	 ¿Habrían	 perdido	 por	 eso	 la	 batalla	 de	 Inglaterra?
Muchas	 ideas	de	 Jim	eran	 tan	desesperadamente	confusas	que	ni	 siquiera	 el	doctor
Ransome	tenía	ánimo	para	desenredarlas.

—Llegas	tarde,	Jim	—dijo	la	señora	Vincent	con	desaprobación,	la	vista	clavada
en	 los	 pies	 de	 Jim.	 Como	 todos	 los	 demás,	 era	 incapaz	 de	 afrontar	 la	 alarmante
presencia	de	los	zapatos	de	golf.	Jim	sentía	que	le	conferían	una	autoridad	especial—.
Todo	el	Bloque	G	te	está	esperando.

—Estaba	con	Basie,	escuchando	las	últimas	noticias	de	la	guerra.	Señora	Vincent,
¿qué	es	el	hoyo	número	19?

—No	 deberías	 trabajar	 para	 Basie.	 Las	 cosas	 que	 te	 obligan	 a	 hacer	 esos
americanos…	Ya	te	he	dicho	que	nosotros	estamos	en	primer	término.

—El	Bloque	G	está	en	primer	 término,	 señora	Vincent	—Jim	 lo	decía	con	 toda
seriedad.	Se	metió	debajo	de	la	cortina	del	cubículo.	Recobró	el	aliento	y	se	tendió	en
la	 litera	 con	 la	 tortuga	dentro	de	 la	 camisa.	El	 animal	prefería	 la	 soledad,	y	 Jim	se
quedó	 mirando	 sus	 zapatos	 nuevos.	 De	 punteras	 y	 hebillas	 relucientes,	 eran	 un
fragmento	intacto	del	mundo	de	preguerra	que	podía	contemplar	durante	horas,	como
la	señora	Vincent	miraba	sus	películas.	Riendo	para	sí	mismo,	Jim	se	acostó	mientras

www.lectulandia.com	-	Página	118



la	cálida	luz	del	sol	brillaba	a	través	del	muro	colgante	del	cubículo,	destacando	las
curiosas	 manchas	 de	 la	 vieja	 colcha.	 Al	 mirarlas,	 Jim	 veía	 escenas	 de	 buques	 de
guerra	y	combates	aéreos,	el	hundimiento	del	Petrel	y	hasta	el	 jardín	de	 la	Avenida
Amherst.

—¡Jim,	es	 la	hora	de	 la	cocina!	—dijo	alguien	desde	 las	escaleras,	debajo	de	 la
ventana.	Pero	Jim	no	se	movió	de	la	litera.	La	cocina	era	una	larga	tarea,	y	no	tenía
sentido	llegar	demasiado	temprano.	Los	japoneses	habían	celebrado	a	su	modo	el	día
de	 la	 victoria,	 reduciendo	 a	 la	 mitad	 las	 ya	 escasas	 raciones.	 Con	 frecuencia,	 los
recién	 llegados	 recibían	 menos	 que	 los	 prisioneros	 más	 antiguos,	 cuando	 los
cocineros	advertían	cuántos	prisioneros	habían	muerto	o	estaban	demasiado	enfermos
para	recoger	las	raciones.

Además,	Jim	no	tenía	obligación	de	ayudar	con	el	carro	de	la	comida,	ni	tampoco
al	 señor	 Maxted.	 Pero	 como	 Jim	 había	 observado,	 quienes	 estaban	 dispuestos	 a
ayudar	 a	 sus	 compañeros	 de	 prisión	 tendían	 a	 hacerlo;	 y	 esto	 de	 ningún	 modo
impedía	que	los	demasiado	perezosos	se	quejaran	incesantemente.	Los	ingleses	tenían
una	 especial	 habilidad	 para	 quejarse,	 algo	 que	 los	 holandeses	 y	 los	 americanos	 no
hacían	 jamás.	 Muy	 pronto,	 reflexionó	 Jim	 con	 cierto	 sombrío	 placer,	 estarían
demasiado	enfermos	incluso	para	quejarse.

Jim	se	miró	los	zapatos,	imitando	conscientemente	la	sonrisa	infantil	del	soldado
Kimura.	 La	 litera	 llenaba	 el	 cubículo,	 pero	 para	 Jim	 no	 había	 sitio	mejor	 que	 ese
universo	 en	 miniatura.	 Había	 sujetado	 a	 las	 paredes	 varias	 páginas	 de	 una	 vieja
revista	 Life	 que	 le	 había	 dado	 Basie:	 fotos	 de	 pilotos	 de	 la	 batalla	 de	 Inglaterra
sentados	en	sillones	junto	a	los	Spitfires,	un	bombardero	Heinkel	abatido,	la	catedral
de	St.	Paul	flotando	como	un	acorazado	sobre	un	mar	de	fuego.	Junto	a	ellas	había	un
anuncio	en	colores	y	a	toda	página	de	un	coche	Packard,	tan	hermoso	para	Jim	como
los	 cazas	 Mustang	 que	 ametrallaban	 el	 aeródromo	 de	 Lunghua.	 Los	 americanos
¿producían	 un	 nuevo	modelo	 de	Mustang	 cada	 año	 o	 cada	mes?	Quizá	 habría	 una
incursión	aérea	esa	tarde	y	él	podría	estudiar	las	últimas	modificaciones	en	el	diseño
de	los	Mustang	y	de	las	Superfortalezas.	Jim	esperaba	con	ansia	los	ataques	aéreos.

Junto	al	Packard	había	un	pequeño	fragmento	que	Jim	había	recortado	de	una	foto
más	 grande:	 una	 multitud	 reunida	 en	 1940	 ante	 las	 puertas	 del	 Palacio	 de
Buckingham.	 La	 imagen	 borrosa	 de	 un	 hombre	 y	 una	mujer	 tomados	 del	 brazo	 le
recordaba	 a	 sus	 padres.	 Esa	 pareja	 inglesa	 desconocida,	 tal	 vez	muerta	 durante	 un
ataque	 aéreo,	 casi	 se	 había	 convertido	 para	 Jim	 en	 una	 réplica	 de	 sus	 padres.	 Jim
sabía	que	eran	personas	desconocidas,	pero	mantenía	viva	 la	ficción	para	conservar
así	el	recuerdo	perdido	de	sus	padres.	El	mundo	antes	de	la	guerra,	su	infancia	en	la
Avenida	 Amherst,	 sus	 clases	 en	 la	 Cathedral	 School,	 pertenecían	 a	 esa	 película
invisible	que	la	señora	Vincent	miraba	desde	su	litera.

Jim	dejó	que	la	tortuga	se	moviera	en	el	colchón	de	paja.	Si	la	llevaba	consigo	por
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el	campo,	el	soldado	Kimura	o	algún	otro	guardia	podrían	pensar	que	había	salido	del
cerco.	Ahora	que	la	guerra	concluía,	 los	guardias	 japoneses	estaban	convencidos	de
que	los	prisioneros	ingleses	y	americanos	trataban	constantemente	de	escapar,	aunque
en	 realidad	 nunca	 lo	 pensaban.	 En	 1943	 unos	 pocos	 ingleses	 se	 habían	 fugado,
confiando	 en	 la	 ayuda	 de	 sus	 amigos	 neutrales	 de	 Shanghai,	 pero	 el	 ejército	 de
confidentes	 los	 había	 descubierto	muy	pronto.	Varios	 grupos	de	 americanos	habían
partido	en	el	verano	de	1944	hacia	Chungking,	la	capital	de	la	China	nacionalista,	mil
quinientos	 kilómetros	 al	 oeste.	Todos	habían	 sido	delatados	por	 campesinos	 chinos
aterrorizados	ante	las	posibles	represalias,	entregados	a	los	japoneses	y	ejecutados.	A
partir	de	ese	momento,	 las	fugas	habían	cesado	por	completo.	En	junio	de	1945	los
alrededores	 de	 Lunghua	 eran	 tan	 hostiles,	 estaban	 tan	 habitados	 por	 bandidos,
campesinos	muertos	de	hambre	y	desertores	de	los	ejércitos	títeres,	que	el	sitio	más
seguro	era	el	campo	de	prisioneros	con	sus	guardias	japoneses.

Jim	acarició	con	el	dedo	la	vieja	cabeza,	de	la	tortuga.	Parecía	una	pena	cocinarla:
Jim	envidiaba	a	la	tortuga	su	fuerte	caparazón,	una	fortaleza	privada	contra	el	mundo,
como	la	que	él	había	intentado	construir.	Jim	sacó	de	debajo	de	la	cama	una	caja	de
madera	que	el	doctor	Ransome	le	había	ayudado	a	clavar.	Allí	tenía	sus	posesiones:
una	 insignia	 japonesa	 que	 le	 había	 dado	 el	 soldado	 Kimura;	 tres	 trompos	 de
competición	 con	 arcos	 de	 acero;	 un	 juego	 de	 ajedrez;	 el	Kennedy's	 Latin	 Primer,
préstamo	a	plazo	indefinido	del	doctor	Ransome;	su	chaqueta	de	la	Cathedral	School,
una	memoria	 cuidadosamente	 plegada	 de	 su	 yo	más	 joven,	 y	 el	 par	 de	 zuecos	 que
había	usado	durante	los	últimos	tres	años.

Jim	puso	la	tortuga	en	la	caja	y	la	cubrió	con	la	chaqueta.	Cuando	alzó	una	punta
del	muro	colgante	del	 cubículo,	 la	 señora	Vincent	estaba	espiándolo.	Trataba	a	 Jim
como	a	su	Coolie	Número	Dos;	y	él	 tenía	plena	consciencia	de	que	 lo	 toleraba	por
razones	que	él	 apenas	entendía.	Como	 todos	 los	hombres	y	 los	 chicos	mayores	del
Bloque	G,	se	sentía	atraído	por	la	señora	Vincent;	pero	para	Jim	el	atractivo	principal
era	diferente.	Las	largas	horas	que	ella	pasaba	mirando	la	ropa	lavada	y	el	desapego
que	 mostraba	 incluso	 por	 su	 propio	 hijo	 -daba	 de	 comer	 a	 su	 niño	 enfermo	 de
disentería	o	le	cambiaba	la	ropa	sin	mirarlo	durante	minutos	enteros-	sugerían	a	Jim
que	ella	permanecía	eternamente	por	encima	del	campo	de	prisioneros,	más	allá	de
ese	mundo	de	guardias	y	hambre	y	ataques	aéreos	americanos	con	el	que	Jim	estaba
apasionadamente	 comprometido.	 Quería	 tocarla,	 no	 tanto	 por	 lujuria	 adolescente
como	por	simple	curiosidad.

—Si	quiere	usted	dormir,	señora	Vincent,	puede	usar	mi	litera.
Cuando	 Jim	 intentó	 ponerle	 una	mano	 en	 el	 hombro,	 ella	 la	 apartó.	A	 veces	 la

señora	Vincent	era	capaz	de	enfocar	con	notable	precisión	los	ojos	distraídos.
—El	 señor	 Maxted	 todavía	 está	 esperando,	 Jim.	 Tal	 vez	 sería	 hora	 de	 que

volvieras	a	los	barracones…
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—A	los	barracones	no,	señora	Vincent.	—Jim	pretendió	gemir.	A	los	barracones
no,	se	repitió	resueltamente	mientras	salía	de	la	habitación.	Eran	fríos;	y	si	la	guerra
duraba	hasta	después	del	invierno	de	1945	mucha	más	gente	moriría	en	aquel	helado
ámbito.	Sin	embargo,	por	la	señora	Vincent,	quizá	volviese	a	los	barracones…
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22
La	universidad	de	la	vida

El	 ruido	 de	 las	 ruedas	 de	 hierro	 se	 oía	 en	 todo	 el	 campo	 de	 prisioneros.	 En	 las
ventanas	de	los	barracones,	en	las	escaleras	de	los	bloques,	los	prisioneros	se	ponían
en	movimiento	por	unos	minutos	a	causa	del	recuerdo	de	la	comida.

Jim	salió	del	salón	del	Bloque	G	y	encontró	al	señor	Maxted	sosteniendo	todavía
las	 varas	 de	 madera	 del	 carro	 de	 la	 comida.	 Veinte	 minutos	 antes	 había	 hecho	 el
esfuerzo	de	aferrar	 las	varas,	y	con	eso	había	agotado	su	capacidad	de	decisión.	El
antiguo	 arquitecto	 y	 empresario,	 que	 representaba	 tantas	 cosas	 de	 lo	 que	 más
admiraba	Jim	en	Shanghai,	había	sido	tristemente	afectado	por	los	años	de	Lunghua.
Al	 llegar	 al	 campo,	 Jim	 se	 había	 alegrado	 de	 encontrarlo,	 pero	 ahora	 comprendía
cuánto	había	cambiado	el	señor	Maxted.	Sus	ojos	buscaban	afanosamente	las	colillas
de	cigarrillos	que	arrojaban	los	guardias	japoneses,	pero	sólo	Jim	era	bastante	rápido
para	 encontrarlas.	 Esto	 indignaba	 a	 Jim,	 aunque	 apoyaba	 al	 señor	 Maxted	 por	 la
nostalgia	del	sueño	infantil	de	ser	como	él	algún	día.

El	 Studebaker	 y	 las	 prostitutas	 de	 los	 casinos	 habían	 preparado	 mal	 al	 señor
Maxted	 para	 la	 vida	 en	 el	 campo	 de	 prisioneros.	 Cuando	 Jim	 tomó	 las	 varas	 de
madera	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 habría	 aguardado	 el	 arquitecto	 en	 el	 sendero
manchado	 por	 las	 cloacas.	Quizá	 el	 día	 entero,	 observado	 hasta	 que	 se	 caía	 por	 el
mismo	 grupo	 de	 prisioneros	 británicos	 que	 se	 pasaban	 las	 horas	 sentados	 en	 los
escalones	 y	 nunca	 intentaban	 ayudarlo.	 Medio	 desnudos,	 con	 ropas	 andrajosas,
miraban	el	patio	de	revistas,	sin	interesarse	ni	siquiera	por	el	caza	japonés	que	volaba
encima	 de	 ellos.	 Varios	 matrimonios	 sostenían	 sus	 jarros	 en	 alto	 y	 empezaban	 a
formar	una	cola,	en	respuesta	refleja	a	la	llegada	de	Jim.

—Por	fin…
—…	ese	chico…
—Se	está	convirtiendo	en	un	salvaje…
Estos	murmullos	provocaron	la	sonrisa	amistosa	del	señor	Maxted.
—Te	has	ganado	la	bolilla	negra	del	Country	Club,	Jim.	No	hagas	caso.
—No	hago	caso.	—El	 señor	Maxted	 trastabilló	y	 Jim	 lo	 sostuvo—.	¿Está	bien,

señor	Maxted?
Jim	llamó	con	un	gesto	a	los	hombres	sentados	en	los	escalones,	pero	ninguno	se

movió.	El	señor	Maxted	se	plantó	con	pie	firme.
—Vamos,	Jim.	Algunos	trabajan	y	otros	miran,	y	eso	es	todo.
El	 año	 anterior	 el	 equipo	 había	 tenido	 un	 tercer	 miembro,	 el	 señor	 Carey,	 el

propietario	 de	 la	 agencia	 Buick	 de	 la	 Calle	 Nankín.	 Pero	 tres	 meses	 atrás	 había
muerto	de	malaria,	y	 los	 japoneses	habían	reducido	la	ración	de	comida	a	 tal	punto
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que	sólo	se	necesitaban	dos	personas	para	empujar	el	carro.
Propulsado	 por	 sus	 zapatos	 nuevos,	 Jim	 corrió	 por	 el	 sendero	 de	 ceniza.	 Las

ruedas	de	hierro	arrancaban	chispas	a	las	piedras.	El	señor	Maxted,	jadeando	para	no
quedarse	atrás,	lo	tomó	por	el	hombro.

—Más	despacio,	Jim.	Llegarás	antes	de	que	termine	la	guerra.
—¿Cuándo	terminará	la	guerra,	señor	Maxted?
—¿Va	a	terminar,	Jim?	Otro	año,	1946.	Dime	tú,	que	escuchas	la	radio	de	Basie.
—No	he	 escuchado	 la	 radio,	 señor	Maxted	—respondió	 verazmente	 Jim.	Basie

era	demasiado	prudente	para	admitir	un	inglés	en	el	círculo	secreto	de	oyentes—.	Sé
que	los	japoneses	se	han	rendido	en	Okinawa.	Espero	que	la	guerra	acabe	pronto.

—No	 demasiado	 pronto,	 Jim.	 Quizá	 nuestros	 problemas	 empiecen	 entonces.
¿Todavía	enseñas	inglés	al	soldado	Kimura?

—No	le	 interesa	aprender	 inglés	—tuvo	que	 reconocer	Jim—.	Creo	que	para	el
soldado	Kimura	la	guerra	ha	terminado	realmente.

—Y	para	ti,	Jim,	¿terminará	realmente	la	guerra?	Verás	de	nuevo	a	tus	padres.
—Bueno…	 —Jim	 prefería	 no	 hablar	 de	 sus	 padres,	 ni	 siquiera	 con	 el	 señor

Maxted.	Los	dos	mantenían	desde	hacía	tiempo	una	buena	relación,	aunque	el	señor
Maxted	no	hacía	gran	cosa	para	ayudar	a	Jim	y	rara	vez	mencionaba	a	su	hijo	Patrick
o	sus	visitas	a	los	clubes	y	bares	de	Shanghai.	El	señor	Maxted	no	era	ya	la	elegante
figura	que	se	caía	en	 las	piscinas.	Lo	que	preocupaba	a	 Jim	era	que	su	madre	y	su
padre	también	podían	haber	cambiado.	Poco	después	de	su	llegada	a	Lunghua	había
oído	 que	 sus	 padres	 estaban	 internados	 en	 un	 campo	 cerca	 de	 Soochow,	 pero	 los
japoneses	se	habían	negado	a	considerar	la	idea	de	un	traslado.

Atravesaron	el	patio	de	revista	y	se	acercaron	a	las	cocinas,	detrás	de	la	guardia.
Unos	veinte	carros	y	sus	encargados	aguardaban	junto	a	la	ventanilla.	Los	hombres	se
empujaban	 como	 un	 grupo	 de	 coolies	 con	 sus	 rickshaws.	 Como	 había	 pensado,	 el
señor	 Maxted	 y	 él	 ocuparían	 un	 lugar	 en	 mitad	 de	 la	 cola.	 Los	 rezagados	 se
apresuraban	 sendero	 arriba,	mirados	 por	 centenares	 de	 demacrados	 prisioneros.	Un
día	de	la	semana	anterior	no	había	habido	comida,	como	represalia	por	una	incursión
de	Superfortalezas	que	había	devastado	Tokio,	y	 los	prisioneros	 se	habían	quedado
mirando	 hacia	 las	 cocinas	 hasta	 el	 anochecer.	 El	 silencio	 había	 conmovido	 a	 Jim,
haciéndole	 recordar	 los	 mendigos	 de	 la	 Avenida	 Amherst.	 Sin	 pensar,	 se	 había
quitado	 los	 zapatos	 y	 los	 había	 escondido	 entre	 las	 tumbas,	 en	 el	 cementerio	 del
hospital.

Jim	 y	 el	 señor	Maxted	 ocuparon	 sus	 lugares	 en	 la	 cola.	 Junto	 a	 la	 guardia,	 un
grupo	 de	 prisioneros	 ingleses	 y	 belgas	 estaba	 reforzando	 el	 cerco.	Dos	 prisioneros
desenrollaban	un	carrete	de	alambre	de	espino,	que	los	demás	cortaban	y	clavaban	a
los	 postes.	 Varios	 soldados	 japoneses	 trabajaban	 hombro	 a	 hombro	 con	 sus
prisioneros;	 los	estropeados	uniformes	apenas	se	distinguían	del	desteñido	caqui	de

www.lectulandia.com	-	Página	123



los	ingleses.
El	 objeto	 de	 esa	 actividad	 era	 un	 grupo	 de	 treinta	 chinos	 acampados	 en	 las

cercanías.	Campesinos	y	aldeanos	 famélicos,	 soldados	de	 los	ejércitos	 títeres,	niños
abandonados,	 miraban	 desde	 el	 camino	 el	 portal	 de	 alambre	 que	 se	 alzaba	 contra
ellos.	 El	 primero	 de	 esos	 seres	 había	 aparecido	 tres	 meses	 antes.	 Por	 la	 noche,
algunos	de	los	más	desesperados	trepaban	por	la	cerca,	sólo	para	caer	en	manos	de	las
patrullas	 de	 los	 prisioneros.	 Los	 que	 sobrevivían	 hasta	 el	 alba	 en	 la	 guardia	 eran
conducidos	al	río	por	los	japoneses	y	apaleados	hasta	la	muerte	en	la	costa.

Mientras	 avanzaban	 hacia	 la	 ventanilla,	 Jim	 miró	 a	 los	 chinos.	 Aunque	 era
verano,	 los	campesinos	 llevaban	 ropas	acolchadas	de	 invierno.	Por	 supuesto,	nunca
habían	 admitido	 a	 ninguno	 de	 ellos,	 y	 ni	 siquiera	 les	 habían	 dado	 de	 comer.	 Sin
embargo	 se	 acercaban,	 atraídos	 por	 ese	 único	 sitio	 en	 todo	 el	 desolado	 país	 donde
había	 comida.	 Se	 quedaban	 hasta	 que	 morían,	 y	 esto	 angustiaba	 a	 Jim.	 El	 señor
Maxted	 tenía	 razón	 cuando	 afirmaba	 que	 con	 el	 fin	 de	 la	 guerra	 comenzarían	 los
verdaderos	problemas	de	los	prisioneros.

Jim	estaba	preocupado	por	el	doctor	Ransome,	por	la	señora	Vincent,	por	el	resto
de	los	compañeros	de	prisión.	¿Cómo	sobrevivirían	si	los	japoneses	no	los	cuidaban?
Le	 preocupaba	 especialmente	 el	 señor	Maxted,	 cuyo	 fatigado	 repertorio	 de	 chistes
sobre	el	Country	Club	nada	significaba	en	el	mundo	real.	Pero	por	lo	menos	el	señor
Maxted	 intentaba	que	el	campo	de	prisioneros	estuviera	en	movimiento,	pues	 todos
dependían	de	él.

Durante	 1943,	 mientras	 la	 guerra	 favorecía	 aún	 al	 Japón,	 los	 prisioneros
trabajaban	juntos.	La	comisión	de	esparcimiento	de	la	que	el	señor	Maxted	había	sido
presidente,	 había	 organizado	 un	 programa	 nocturno	 de	 conferencias	 y	 conciertos.
Había	sido	el	año	más	feliz	en	la	vida	de	Jim.	Todas	las	noches,	cansado	del	estrecho
cubículo	 y	 del	 exasperado	 distanciamiento	 de	 la	 señora	 Vincent,	 Jim	 asistía	 a
conferencias	sobre	una	infinita	variedad	de	temas:	la	construcción	de	las	pirámides,	la
historia	 del	 récord	 mundial	 de	 velocidad	 en	 tierra,	 la	 vida	 de	 un	 comisionado	 de
distrito	 en	 Uganda	 (el	 conferenciante,	 un	 oficial	 retirado	 del	 ejército	 de	 la	 India,
afirmaba	 haber	 bautizado	 por	 su	 nombre	 un	 lago	 del	 tamaño	 de	 Gales,	 lo	 que
asombró	 a	 Jim),	 las	 armas	 de	 infantería	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 la
administración	de	la	compañía	de	tranvías	de	Shanghai,	y	una	veintena	más.

Jim	absorbía	apasionadamente	estas	conferencias	sentado	en	la	primera	fila	de	la
sala	de	reuniones;	muchas	las	había	oído	dos	o	tres	veces.	Ayudó	a	copiar	los	papeles
de	 los	 personajes	 para	 la	 producción	 de	Macbeth	 y	 Twelfth	 Night,	 a	 cargo	 de	 los
Actores	de	Lunghua;	cambió	los	escenarios	en	The	Pirates	of	Penzance	y	en	Trial	by
Jury.	Durante	la	mayor	parte	de	1944	hubo	en	el	campo	una	escuela	atendida	por	los
misioneros,	 que	 Jim	 encontraba	 tediosa	 en	 comparación	 con	 las	 conferencias
nocturnas.	Pero	obedeció	a	Basie	y	al	doctor	Ransome.	Ambos	estaban	de	acuerdo	en
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que	 no	 debía	 faltar	 a	 una	 sola	 clase,	 aunque	 sólo	 fuera,	 sospechaba	 Jim,	 para	 no
fatigarlos	con	su	incesante	energía.

Pero	en	el	invierno	de	1944	todo	eso	terminó.	Después	de	los	ataques	de	los	cazas
americanos	al	aeródromo	de	Lunghua,	y	de	los	primeros	bombardeos	de	los	muelles
de	Shanghai,	 los	japoneses	impusieron	el	 toque	de	queda.	La	provisión	de	corriente
eléctrica	 se	 cortó	 definitivamente,	 y	 los	 prisioneros	 se	 retiraron	 a	 sus	 literas.	 Las
raciones	 ya	 escasas	 se	 redujeron	 a	 una	 sola	 comida	 por	 día.	 Los	 submarinos
americanos	bloquearon	el	estuario	del	Yangtsé,	y	los	enormes	ejércitos	japoneses	de
China	empezaron	a	replegarse	hacia	la	costa,	apenas	capaces	de	alimentarse.

La	perspectiva	de	 la	derrota	y	el	 inminente	asalto	a	 las	 islas	 japonesas	ponían	a
Jim	 cada	 vez	más	 nervioso.	 Comía	 toda	migaja	 de	 comida	 que	 lograba	 encontrar,
enterado	de	la	cantidad	creciente	de	muertes	por	malaria	y	beriberi.	Jim	admiraba	los
Mustang	y	las	Superfortalezas,	pero	a	veces	deseaba	que	los	americanos	retornaran	a
Hawai	y	se	contentaran	con	sacar	del	agua	sus	acorazados	en	Pearl	Harbor.	De	ese
modo,	el	campo	de	Lunghua	volvería	a	ser	el	lugar	feliz	que	había	conocido	en	1943.

Cuando	Jim	y	el	señor	Maxted	retornaron	con	la	comida	al	Bloque	G,	los	prisioneros
ya	aguardaban	con	sus	jarros	y	platos.	De	pie	en	los	escalones,	los	hombres	de	pecho
desnudo	con	hombros	nudosos	y	costillas	como	jaulas	de	aves,	y	las	pálidas	esposas
de	vestidos	harapientos,	miraban	 inexpresivamente	como	si	 les	 trajeran	un	cadáver.
Encabezaban	la	fila	la	señora	Pearce	y	su	hijo,	seguidos	por	las	parejas	de	misioneros
que	pasaban	el	día	entero	buscando	comida.

Cientos	 de	moscas	 revoloteaban	 sobre	 el	 vapor	 que	 se	 elevaba	de	 los	 cubos	 de
metal	 con	 patatas	 dulces	 y	 trigo	 partido.	 Mientras	 manipulaba	 los	 cucharones	 de
madera,	Jim	hizo	una	mueca	de	dolor,	no	por	el	esfuerzo	de	tirar	del	carro,	sino	por	el
calor	 de	 la	 patata	 robada	 que	 había	 metido	 debajo	 de	 su	 camisa.	 Si	 continuaba
doblado	nadie	podría	ver	 la	patata,	de	modo	que	hizo	una	pantomima	de	muecas	y
gemidos.

—Oh,	oh,	dios	mío…
—Digno	de	los	Actores	de	Lunghua,	Jim.	—El	señor	Maxted	había	visto	que	Jim

sacaba	una	patata	del	 cubo	 cuando	 salían	de	 las	 cocinas,	 pero	no	había	protestado.
Agachándose,	Jim	abandonó	el	carro	a	los	misioneros.	Corrió	escaleras	arriba	y	pasó
junto	 a	 los	Vincent,	 que	 estaban	con	 sus	 jarros	 en	 la	mano;	 jamás	 se	 les	ocurría,	 y
tampoco	a	Jim,	que	podían	traer	consigo	el	jarro	de	Jim.	Se	zambulló	en	el	cubículo	a
través	de	la	cortina	y	dejó	caer	la	patata	humeante	debajo	del	colchón,	esperando	que
la	paja	húmeda	absorbiera	el	calor.	Tomó	el	jarro	y	se	lanzó	como	una	flecha	hacia	la
entrada	para	ocupar	su	sitio	a	la	cabeza	de	la	fila.	El	señor	Maxted	había	servido	ya	al
reverendo	y	a	la	señora	Pearce,	pero	Jim	hizo	a	un	lado	al	hijo	de	ésta.	Alzó	el	jarro	y
recibió	una	ración	de	trigo	cocido	y	una	segunda	patata	dulce	que	había	señalado	al
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señor	Maxted	un	momento	después	de	salir	de	la	cocina.
Jim	retornó	a	la	litera	y	se	relajó	por	primera	vez.	Corrió	la	cortina	y	se	acostó,

con	el	cálido	plato	como	un	 trozo	del	sol	sobre	el	pecho.	Se	sentía	soñoliento,	y	al
mismo	tiempo	mareado	de	hambre.	Se	animó	con	 la	 idea	de	que	hubiera	un	ataque
aéreo	 americano	 a	 la	 hora	 de	 la	 siesta.	 ¿Quién	 deseaba	 él	 que	 ganara?	 Era	 una
pregunta	importante.

Jim	 tomó	 entre	 las	manos	 la	 patata	 caliente.	Estaba	 casi	 demasiado	hambriento
para	gozar	de	la	cáscara	gris,	pero	miró	la	foto	del	hombre	y	la	mujer	del	Palacio	de
Buckingham	 y	 deseó	 que	 también	 sus	 padres,	 dondequiera	 que	 se	 encontraran,
tuvieran	una	patata	extra.

Cuando	 los	 Vincent	 regresaron	 con	 las	 raciones,	 Jim	 se	 incorporó	 y	 plegó	 la
cortina	para	poder	examinar	los	platos.	Le	gustaba	ver	comer	a	la	señora	Vincent.	Sin
dejar	de	mirarla,	Jim	estudió	el	trigo	partido.	Los	granos,	blancos,	hinchados,	llenos
de	 almidón,	 apenas	 se	 distinguían	 de	 los	 gorgojos	 que	 infestaban	 esos	 desechos
barridos	del	depósito.	En	los	primeros	años	del	campo	todo	el	mundo	ponía	aparte	los
gorgojos,	 o	 los	 arrojaba	 por	 la	 ventana	más	 próxima,	 pero	 ahora	 Jim	 los	 cultivaba
cuidadosamente.	Con	frecuencia	había	más	de	cien	gorgojos	formados	en	tres	filas	en
el	 borde	 del	 plato	 de	 Jim,	 aunque	 desde	 hacía	 poco,	 hasta	 el	 número	 de	 gorgojos
estaba	en	declinación.	«Come	los	gorgojos»,	le	había	dicho	el	doctor	Ransome,	y	Jim
lo	hacía,	 aunque	 todo	el	mundo	 los	apartaba.	Pero	en	 los	gorgojos	había	proteínas,
cosa	que	aparentemente	deprimía	al	señor	Maxted	cuando	Jim	se	lo	recordaba.

Después	de	contar	ochenta	y	siete	gorgojos	-con	todo,	esta	cantidad,	calculó	Jim,
disminuía	 menos	 rápidamente	 que	 las	 raciones-,	 mezcló	 con	 el	 trigo	 ese	 alimento
animal	criado	en	el	norte	de	China,	y	devoró	las	seis	cucharadas.	Respiró	y	esperó	a
que	la	señora	Vincent	mordiera	su	patata	dulce.

—¿Es	 necesario	 que	 hagas	 eso,	 Jim?	—preguntó	 el	 señor	 Vincent.	 El	 antiguo
corredor	de	bolsa	y	jockey	amateur,	no	más	alto	que	Jim,	estaba	en	su	litera	junto	al
hijo	enfermo.	De	pelo	negro	y	cara	amarilla,	como	un	limón	exprimido,	le	recordaba
a	Basie,	 sólo	que	el	 señor	Vincent	 jamás	había	 logrado	entenderse	con	Lunghua—.
Extrañarás	este	campo	de	prisioneros	cuando	 la	guerra	 termine.	Me	pregunto	cómo
harás	para	ir	a	la	escuela	en	Inglaterra.

—Es	posible	que	me	parezca	raro	—admitió	Jim,	concluyendo	el	último	gorgojo.
Era	muy	susceptible	acerca	de	sus	ropas	en	jirones	y	de	sus	decididos	esfuerzos	para
mantenerse	 con	 vida.	 Limpió	 el	 plato	 con	 el	 dedo,	 y	 recordó	 una	 de	 las	 frases
favoritas	 de	 Basie—.	 De	 todos	 modos,	 señor	 Vincent,	 el	 mejor	 maestro	 es	 la
universidad	de	la	vida.

La	señora	Vincent	bajó	la	cuchara.
—Jim,	 ¿no	 podríamos	 terminar	 de	 comer?	 Ya	 conocemos	 tus	 puntos	 de	 vista

sobre	la	universidad	de	la	vida.
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—Muy	bien.	Pero	hemos	de	comer	los	gorgojos,	señora	Vincent.
—Lo	sé,	Jim.	Te	lo	ha	dicho	el	doctor	Ransome.
—Dice	que	necesitamos	las	proteínas.
—El	doctor	Ransome	tiene	razón.	Tenemos	que	comer	los	gorgojos.
Con	la	esperanza	de	alegrar	la	conversación,	Jim	preguntó:
—¿Cree	en	las	vitaminas,	señora	Vincent?
La	señora	Vincent	miró	su	plato.	Habló	con	verdadera	desesperación.
—Chico	extraño…
El	reproche	no	llegó	a	molestar	a	Jim.	Todo,	en	esa	mujer	distante	de	pelo	rubio

cada	vez	más	ralo,	 intrigaba	a	Jim,	que	sin	embargo	desconfiaba	de	ella	en	muchos
sentidos.	Seis	meses	antes,	cuando	el	doctor	Ransome	creyó	que	Jim	estaba	enfermo
de	 neumonía,	 ella	 no	 había	 hecho	 nada	 por	 atenderlo,	 y	 el	 doctor	 Ransome	 había
tenido	 que	 venir	 todos	 los	 días	 a	 bañarlo.	 Sin	 embargo,	 la	 noche	 anterior	 había
ayudado	a	Jim	con	sus	tareas	de	latín,	explicándole	con	precisión	la	diferencia	entre
gerundios	y	gerundivos.

Jim	esperó	a	que	comenzara	a	comer	la	patata	dulce.	Después	de	comprobar	que
su	 propia	 patata	 era	 la	más	 grande	 de	 las	 cuatro	 que	 había	 en	 la	 habitación,	 y	 de
resolver	que	no	guardaría	nada	para	la	tortuga	escondida	debajo	de	la	litera,	rompió	la
piel	y	devoró	la	pulpa	caliente	en	un	segundo.	Cuando	desapareció	el	último	trozo,	se
echó	hacia	atrás	y	bajó	la	cortina.	Sólo	ahora	-los	Vincent,	a	un	metro	de	distancia,
podrían	haber	estado	en	otro	planeta-	meditó	en	las	tareas	que	tenía	por	delante	ese
día.	 Primero,	 estaba	 la	 segunda	 patata	 que	 sacaría	 a	 escondidas	 de	 la	 habitación.
Luego,	 las	 tareas	 de	 latín	 para	 el	 doctor	 Ransome,	 varios	 recados	 para	 Basie	 y	 el
soldado	Kimura,	 y	 luego	 la	 incursión	 aérea	 de	 la	 tarde;	 en	 conjunto,	 un	 programa
completo	 hasta	 el	 toque	 de	 queda.	 Después	 del	 toque	 recorrería	 los	 pasillos	 del
Bloque	G	 con	 su	 ajedrez,	 dispuesto	 a	 aceptar	 a	 todo	 posible	 contendiente.	 Con	 el
Kennedy	Primer	en	la	mano,	Jim	salió	del	cubículo.	La	segunda	patata	le	abultaba	en
el	 bolsillo	 del	 pantalón,	 pero	 desde	 hacía	 varios	 meses	 la	 presencia	 de	 la	 señora
Vincent	le	provocaba	inesperadas	erecciones,	y	confiaba	en	la	confusión	para	escapar.

Con	la	cuchara	a	mitad	de	camino	de	la	boca,	el	señor	Vincent	observó	el	bulto
con	una	expresión	de	profundo	desaliento.	La	mujer	miró	a	Jim	con	la	franqueza	de
siempre.	Jim	se	escurrió	de	lado	y	salió	de	la	habitación.	Feliz	otra	vez	de	verse	libre
de	 los	Vincent,	 Jim	se	deslizó	por	 el	pasillo	hasta	 la	puerta	que	había	debajo	de	 la
salida	 de	 incendio	 y	 saltó	 por	 encima	 de	 los	 chicos	 que	 jugaban	 en	 los	 escalones.
Cuando	el	aire	tibio	le	sacudió	los	jirones	de	la	camisa,	echó	a	correr	hacia	el	mundo
familiar	y	reconfortante	del	campamento.
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23
El	ataque	aéreo

Camino	 del	 hospital,	 Jim	 se	 detuvo	 a	 trabajar	 un	 rato	 en	 el	 ruinoso	 salón	 de
reuniones.	Desde	la	galería	superior	no	sólo	podía	vigilar	las	trampas	de	faisanes	del
otro	lado	de	la	cerca,	sino	también	mantenerse	al	día	acerca	de	toda	nueva	actividad
en	el	aeródromo	de	Lunghua.	La	escalera	de	la	galería	estaba	obstruida	en	parte	por
trozos	de	albañilería	caídos	del	techo,	pero	Jim	se	deslizó	por	una	estrecha	hendedura
que	el	paso	de	los	niños	del	campo	había	alisado.	Subió	por	la	escalera	y	se	instaló	en
el	escalón	de	cemento	que	había	sido	la	primera	grada	de	la	galería.

Con	el	manual	de	latín	en	sus	rodillas,	Jim	comió	lentamente	su	segunda	patata.
Abajo,	el	arco	del	proscenio	había	sido	reducido	por	los	bombardeos	a	un	montón	de
escombros	y	vigas	de	acero,	pero	ese	espectáculo	parecía	por	muchos	motivos	una
imagen	proyectada	en	una	pantalla	de	cine.	Hacia	el	norte,	en	 la	zona	izquierda	del
panorama,	 estaban	 las	 casas	 de	 apartamentos	 de	 la	 Concesión	 Francesa,	 y	 las
fachadas	 se	 reflejaban	 en	 los	 arrozales	 inundados.	 A	 la	 derecha	 de	 Jim,	 el	 río
Whangpoo	emergía	del	distrito	de	Nantao	y	describía	un	inmenso	arco	a	través	de	las
tierras	abandonadas.

Frente	a	Jim	estaba	el	aeródromo	de	Lunghua.	La	pista	de	cemento	 trazaba	una
diagonal	 sobre	 la	hierba	hasta	el	pie	de	 la	pagoda.	 Jim	podía	ver	 los	cañones	de	 la
artillería	antiaérea	montados	en	los	viejos	terrados	y	los	poderosos	reflectores	para	el
aterrizaje	y	las	antenas	emplazados	en	el	techo	de	tejas.	Debajo	de	la	pagoda	estaban
los	hangares	y	los	talleres,	defendidos	por	sacos	de	arena.	En	la	pista	de	cemento	no
había	más	 que	 unos	 viejos	 aviones	 de	 reconocimiento	 y	 bombarderos	 convertidos,
todo	lo	que	quedaba	de	 los	escuadrones	antes	 invencibles	que	habían	despegado	de
Lunghua.

Alrededor	de	la	pista,	en	las	altas	hierbas	que	llegaban	hasta	el	camino	de	cintura,
estaban	las	ruinas	de	lo	que	a	Jim	le	parecía	toda	la	fuerza	aérea	japonesa.	Veintenas
de	 aviones	 manchados	 de	 herrumbre,	 con	 el	 tren	 de	 aterrizaje	 achatado,	 entre	 los
árboles	o	en	los	macizos	de	ortigas	adonde	lo	habían	desviado	los	tripulantes	heridos,
después	de	un	aterrizaje	forzoso.	Durante	meses,	aviones	japoneses	mutilados	habían
caído	del	cielo	al	cementerio	del	aeródromo	de	Lunghua,	como	si	una	titánica	batalla
aérea	se	desarrollara	muy	lejos,	por	encima	de	las	nubes.

Entre	 esas	 ruinas	 se	 movían	 ya	 los	 mercaderes	 chinos	 de	 chatarra.	 Con	 la
infatigable	 habilidad	de	 los	 chinos	para	 convertir	 un	 conjunto	de	desechos	 en	otro,
arrancaban	la	piel	metálica	de	las	alas	y	recuperaban	los	neumáticos	y	los	tanques	de
combustible.	 Pocos	 días	 más	 tarde	 se	 venderían	 en	 Shanghai	 como	 paneles	 para
techos,	cisternas	y	sandalias	con	suela	de	goma.	Jim	nunca	logró	saber	si	esto	se	hacía
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con	permiso	de	 los	 japoneses.	Cada	pocas	horas,	un	grupo	de	 soldados	 salía	 en	un
camión	y	dispersaba	a	parte	de	los	chinos.	Jim	los	veía	correr	a	través	de	los	arrozales
inundados	del	oeste	del	aeródromo	mientras	los	japoneses	sacaban	de	los	carros	los
neumáticos	y	 las	planchas	de	metal.	Pero	 los	 chinos	 retornaban	 siempre,	 ignorados
por	los	servidores	de	los	cañones	antiaéreos	emplazados	en	nidos	de	sacos	de	arena	a
lo	largo	del	camino	de	cintura.

Jim	se	chupó	los	dedos,	extrayendo	de	las	uñas	roídas	el	último	grumo	de	patata
dulce.	 El	 alimento	 tibio	 le	 calmaba	 el	 eterno	 dolor	 de	 dientes.	Miró	 trabajar	 a	 los
chinos,	 con	 la	 tentación	 de	 deslizarse	 por	 la	 cerca	 y	 unirse	 a	 ellos.	 Había	 tantas
marcas	nuevas	de	aviones	 japoneses.	Apenas	a	cuatrocientos	metros	de	 las	 trampas
para	 faisanes	 estaba	 el	 casco	 abatido	de	un	Hayate,	 uno	de	 los	 poderosos	 cazas	 de
gran	 altura	 enviados	 a	 combatir	 contra	 las	 Superfortalezas	 que	 lanzaban	 bombas
incendiarias	sobre	Tokio.	Rara	vez	se	patrullaban	las	hierbas	altas	entre	el	campo	y	el
extremo	sur	del	aeródromo.	La	mirada	experimentada	de	Jim	recorrió	las	quebradas	y
depresiones	de	las	matas	de	ortiga	y	de	caña	de	azúcar	silvestre,	siguiendo	el	curso	de
un	canal	abandonado.

Un	 segundo	 grupo	 de	 coolies	 chinos	 trabajaba	 en	 el	 centro	 del	 aeródromo,
reparando	 la	 pista	 de	 cemento.	 Llevaban	 cestos	 de	 piedras	 desde	 los	 camiones
situados	 junto	 a	 los	 cráteres	 de	 las	 bombas.	 Una	 aplanadora,	 gobernada	 por	 un
soldado	japonés,	se	movía	de	un	lado	a	otro.

El	 agudo	 silbato	 de	 las	 válvulas	 conmovió	 a	 Jim.	 Esa	 cuadrilla	 de	 coolies	 le
recordó	que	él	también	había	trabajado	en	la	pista.	Durante	los	últimos	tres	años,	cada
vez	 que	 veía	 despegar	 los	 aviones	 japoneses	 de	 Lunghua,	 Jim	 sentía	 un
desconcertante	orgullo	cuando	las	ruedas	abandonaban	la	superficie	de	cemento.	Él	y
Basie	y	el	doctor	Ransome,	junto	con	aquellos	prisioneros	chinos	forzados	a	trabajar
hasta	la	muerte,	habían	contribuido	a	construir	la	pista	que	llevaba	a	los	Zeros	y	los
Hayate	al	combate	aéreo	contra	los	americanos.	Jim	no	ignoraba	que	su	admiración
por	 la	 fuerza	 aérea	 japonesa	 procedía	 de	 la	 idea,	 todavía	 atemorizante,	 de	 que	 casi
había	dado	la	vida	ayudando	a	construir	la	pista,	como	los	soldados	chinos	sepultados
en	ese	pozo	de	cal	que	ya	nadie	podría	encontrar	bajo	la	ondulante	caña	de	azúcar.	Si
hubiera	muerto,	sus	huesos	y	los	de	Basie	y	los	del	doctor	Ransome	habrían	sostenido
a	los	pilotos	japoneses	que	despegaban	desde	Lunghu	para	lanzarse	contra	las	naves
americanas	 de	 patrulla	 alrededor	 de	 Okinawa	 y	 de	 Iwo	 Jima.	 Si	 los	 japoneses
triunfaban,	esa	pequeña	parte	de	su	mente	que	se	había	incorporado	para	siempre	a	la
pista	 quedaría	 en	 paz.	 Pero	 si	 eran	 derrotados,	 de	 nada	 habrían	 servido	 todos	 esos
temores.

Jim	 recordó	 a	 los	 pilotos	 del	 anochecer	 que	 le	 habían	 ordenado	 abandonar	 la
cuadrilla	 de	 trabajo.	 Cada	 vez	 que	 Jim	 veía	 a	 los	 japoneses	 cerca	 de	 sus	 aviones
evocaba	a	los	tres	jóvenes	pilotos	que	inspeccionaban	la	pista	junto	con	el	personal	de
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tierra.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ese	 chico	 inglés	 que	 se	 acercaba	 a	 los	 aviones,	 los
japoneses	ni	siquiera	habrían	advertido	a	la	cuadrilla.

Los	aviadores	fascinaban	a	Jim	mucho	más	que	el	soldado	Kimura	y	su	armadura
de	kendo.	Todos	los	días,	cuando	visitaba	la	galería	del	salón	de	reuniones	o	ayudaba
al	doctor	Ransome	en	el	huerto	del	hospital,	miraba	a	 los	pilotos	de	 amplios	 trajes
mientras	concluían	el	control	exterior	antes	de	trepar	a	la	cabina.	Jim	admiraba	sobre
todo	a	 los	pilotos	kamikaze.	En	 los	últimos	meses,	más	de	una	docena	de	unidades
especiales	de	ataque	habían	llegado	al	aeródromo	de	Lunghua,	base	de	las	misiones
suicidas	 contra	 los	 portaaviones	 americanos	 en	 el	Mar	 de	 la	 China.	 Ni	 el	 soldado
Kimura	ni	 los	demás	guardias	prestaban	 la	menor	atención	a	 los	pilotos	 suicidas,	y
Basie	 y	 los	 marinos	 americanos	 del	 Bloque	 E	 los	 llamaban	 hashi-crashies	 o	 los
chiflados.

Pero	Jim	se	identificaba	con	esos	pilotos	kamikaze,	y	siempre	se	conmovía	ante	la
despojada	 ceremonia	 que	 se	 celebraba	 a	 un	 lado	 de	 la	 pista.	 La	 mañana	 anterior,
mientras	 trabajaba	 en	 el	 huerto	 del	 hospital,	 había	 dejado	 el	 cubo	 de	 residuos	 para
correr	hasta	la	cerca	de	alambre	y	verlos	partir.	Los	tres	pilotos,	de	blancas	tocas,	eran
apenas	 mayores	 que	 Jim,	 con	 narices	 poco	 huesudas	 y	 mejillas	 infantiles.	 De	 pie
junto	a	sus	aviones	a	la	caliente	luz	del	sol,	se	apartaban	nerviosamente	las	moscas	de
los	 labios,	 los	 rostros	 endurecidos	 mientras	 el	 jefe	 de	 la	 escuadrilla	 saludaba.	 Ni
siquiera	 cuando	 vitoreaban	 al	 emperador,	 gritando	 ásperamente	 al	 auditorio	 de
moscas,	 los	 servidores	 de	 las	 baterías	 antiaéreas	 reparaban	 en	 ellos;	 y	 el	 soldado
Kimura,	que	atravesaba	el	sembrado	de	tomates	y	lo	llamaba	desde	la	cerca,	parecía
asombrado	por	el	interés	de	Jim.

Jim	 abrió	 el	 manual	 de	 latín	 y	 empezó	 la	 tarea	 que	 había	 estipulado	 el	 doctor
Ransome:	todos	los	tiempos	del	verbo	amo	en	voz	pasiva.	A	Jim	le	encantaba	el	latín;
en	muchos	 sentidos,	 su	 estricta	 formalidad	 y	 las	 familias	 de	 verbos	 y	 nombres	 se
parecían	a	la	química,	la	materia	favorita	de	su	padre.	Los	japoneses	habían	cerrado
la	 escuela	 del	 campo,	 una	 astuta	 represalia	 contra	 los	 padres,	 que	 se	 pasaban
encerrados	 todo	 el	 día	 con	 sus	 descendientes;	 pero	 el	 doctor	 Ransome	 continuaba
imponiendo	 a	 Jim	 una	 amplia	 gama	 de	 tareas.	 Poemas	 para	 aprender	 de	memoria,
ecuaciones	 simultáneas,	 ciencias	 (en	 las	 que	 gracias	 a	 su	 padre	 Jim	 sorprendía	 a
menudo	al	doctor	Ransome)	y	francés,	que	odiaba.	Parecía	una	cantidad	considerable
de	 trabajo,	 reflexionaba	 Jim,	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 que	 la	 guerra	 estaba	 a	 punto	 de
terminar.	Pero	quizá	ésa	era	la	forma	del	doctor	Ransome	de	obligarlo	a	estar	quieto
una	hora	diaria.	Y	además,	en	cierto	sentido,	las	tareas	escolares	ayudaban	al	doctor
Ransome	a	mantener	la	ilusión	de	que	incluso	en	el	campo	de	Lunghua	subsistían	los
valores	 de	 una	 Inglaterra	 desaparecida.	 Por	 descamisado	 que	 estuviera,	 Jim	 estaba
decidido	a	ayudar	al	doctor	Ransome	de	todas	las	maneras	posibles.

Amatus	sum,	amatus	es,	amatus	est….	Mientras	recitaba	el	 tiempo	perfecto,	Jim
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observó	 que	 los	 ladrones	 de	materiales	 huían	 a	 la	 carrera	 de	 un	 avión	 abatido.	 La
cuadrilla	de	coolies	se	dispersaba,	después	de	arrojar	al	suelo	los	cestos	de	piedras.	El
soldado	japonés	descendió	de	la	aplanadora	y	corrió	con	el	pecho	desnudo	hacia	uno
de	 los	 emplazamientos	 antiaéreos,	 cuyos	 cañones	 barrían	 el	 cielo.	Destellos	 de	 luz
brotaban	ya	de	la	pagoda	de	Lunghua,	como	si	los	japoneses	hubiesen	lanzado	al	aire
una	 traca	 anunciando	 una	 celebración	 religiosa.	 El	 ruido	 de	 esa	 ametralladora
solitaria	 atravesó	 el	 aeródromo	 y	 fue	 rápidamente	 ahogado	 por	 el	 quejido	 de	 una
sirena	antiaérea.	El	timbre	de	la	guardia	del	campo	de	Lunghua	se	unió	a	la	llamada,
un	áspero	campanilleo	que	atravesó	la	cabeza	de	Jim.

Excitado	por	la	perspectiva	de	la	incursión,	Jim	escrutó	el	cielo	a	través	del	techo
abierto	del	salón	de	reuniones.	En	el	campo	los	prisioneros	corrían	por	los	senderos
cenicientos.	Los	hombres	y	las	mujeres	que	dormitaban	como	pacientes	de	hospicio
en	 los	escalones	entraron	en	montón	por	 las	puertas;	 las	madres	 se	asomaban	a	 las
ventanas	bajas	y	alzaban	a	los	niños	y	los	llevaban	a	algún	sitio	seguro.	En	un	minuto
el	 campo	 quedó	 desierto,	 dejando	 a	 Jim	 solo	 para	 dirigir	 el	 ataque	 aéreo	 desde	 la
galería	del	salón	de	reuniones.

Jim	escuchó	 atentamente,	 sospechando	ya	una	 falsa	 alarma.	Los	 ataques	 aéreos
llegaban	cada	día	más	temprano,	a	medida	que	los	americanos	adelantaban	sus	bases
en	el	Pacífico	y	en	el	interior	de	la	China.	Los	japoneses	estaban	ahora	tan	nerviosos
que	saltaban	ante	una	nube	en	el	cielo.	Un	avión	de	transporte	bimotor	volaba	sobre
los	arrozales;	sus	tripulantes	ignoraban	el	pánico	que	había	abajo.

Jim	retornó	al	manual	de	latín.	En	ese	momento	una	sombra	inmensa	atravesó	el
salón	de	reuniones	y	corrió	por	el	suelo	hacia	el	cerco.	Un	tornado	de	ruido	llenó	el
aire,	de	donde	emergió	un	caza	monomotor	de	fuselaje	plateado	y	con	la	insignia	de
barras	y	estrellas	de	la	fuerza	aérea	americana.	A	sólo	diez	metros	sobre	la	cabeza	de
Jim,	 las	 alas	 del	Mustang	 eran	 más	 grandes	 que	 el	 centro	 de	 reunión.	 El	 fuselaje
estaba	manchado	de	herrumbre	y	de	petróleo,	pero	el	motor	poderoso	tenía	la	marcha
suave	del	Packard	paterno.	El	Mustang	atravesó	la	cerca	del	campo	y	pasó	disparado
a	lo	largo	de	la	pista,	a	la	altura	de	la	cabeza	de	un	hombre.	Una	turbulenta	estela	de
polvo	y	hojas	hervía	en	el	suelo.

Los	cañones	antiaéreos	se	volvieron	hacia	el	campo.	En	los	terrados	escalonados
de	la	pagoda	de	Lunghua	centellearon	las	luces,	como	en	el	gran	árbol	de	Navidad	de
la	Sincere	Company	de	Shanghai.	Impertérrito,	el	Mustang	voló	en	línea	recta	hacia
la	pagoda,	y	el	estruendo	de	otro	Mustang	que	atravesaba	los	arrozales	al	oeste	ahogó
el	ruido	de	los	motores.	Un	tercer	avión	venía	detrás	de	él,	a	tan	baja	altura	que	Jim
alcanzo	 a	 ver	 la	 cabina,	 los	 pilotos	 dentro,	 y	 las	 insignias	 ennegrecidas	 por	 los
vapores	 del	 escape.	 Otros	 dos	 Mustang	 pasaron	 por	 encima;	 el	 torbellino	 de	 las
hélices	arrancó	las	planchas	de	hierro	corrugado	del	barracón	junto	al	Bloque	G.	A	un
kilómetro	 al	 este,	 entre	 el	 campo	 de	Lunghua	 y	 el	 río,	 una	 segunda	 escuadrilla	 de
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cazas	 americanos	 venía	 desde	 el	 mar,	 tan	 cerca	 de	 sus	 propias	 sombras	 sobre	 los
desiertos	arrozales	que	parecían	esconderse	detrás	de	la	hilera	de	túmulos	sepulcrales.
Se	 elevaron	 cuando	 llegaron	 al	 aeródromo,	 y	 luego	 volvieron	 a	 descender	 para
ametrallar	los	aviones	japoneses	junto	a	los	hangares.

Sobre	 el	 campo	 de	 prisioneros	 estallaban	 las	 granadas	 antiaéreas;	 las	 sombras
palpitaban	como	los	latidos	de	un	corazón	sobre	la	tierra	blanca.	Una	granada	estalló
con	un	relámpago	abrasador	sobre	el	salón	de	reuniones,	atontando	el	aire.	Luego	una
catarata	de	polvo	cayó	del	techo	de	cemento	y	le	cubrió	a	Jim	los	hombros.	Agitando
en	el	aire	el	manual	de	latín,	Jim	contó	las	docenas	de	granadas.	¿No	comprendían	los
pilotos	de	 los	Mustang	que	Basie	y	muchos	marinos	mercantes	americanos	estaban
prisioneros	en	el	campo	de	Lunghua?	Cada	vez	que	atacaban	el	aeródromo,	los	cazas
se	mantenían	 escondidos	 detrás	 de	 los	 bloques	 de	 dormitorios;	 esto	 atraía	 el	 fuego
japonés	hacia	el	campo	y	había	causado	la	muerte	de	varios	prisioneros.

Pero	 Jim	 estaba	 contento	 de	 que	 los	 Mustang	 se	 acercaran	 tanto.	 Sus	 ojos	 se
alimentaban	con	cada	bulón	de	los	fuselajes,	con	las	troneras	de	las	ametralladoras	en
las	 alas,	 con	 los	 enormes	 radiadores	 ventrales	 que,	 Jim	 estaba	 seguro,	 sólo	 habían
sido	colocados	allí	por	motivos	de	estilo.	Jim	admiraba	los	Zero	y	los	Hayate	de	los
japoneses;	pero	los	cazas	Mustang	eran	los	Cadillac	del	combate	aéreo.	Le	faltaba	el
aliento	 y	 no	 podía	 gritar	 a	 los	 pilotos,	 pero	 agitó	 el	 manual	 de	 latín	 cuando	 se
elevaron	bajo	el	dosel	de	granadas	antiaéreas.

Las	 primeras	 oleadas	 de	 aviones	 atacantes	 habían	 pasado	 sobre	 el	 aeródromo.
Claramente	 visibles	 contra	 las	 casas	 de	 apartamentos	 de	 la	 Concesión	 Francesa,
volaban	hacia	Shanghai,	para	atacar	los	muelles	y	la	base	aeronaval	de	Nantao.	Pero
las	baterías	antiaéreas	de	la	pista	seguían	disparando.	Una	telaraña	de	trazadoras	cosía
el	cielo;	las	hebras	de	fósforo	se	cruzaban	y	entrecruzaban.	En	el	centro	estaba	la	gran
pagoda	 de	 Lunghua,	 elevándose	 sobre	 el	 humo	 de	 los	 hangares	 incendiados,
sosteniendo	con	los	cañones	un	techo	permanente	de	fuego	antiaéreo.

Jim	 no	 había	 visto	 nunca	 un	 ataque	 aéreo	 de	 esa	 escala.	 Una	 segunda	 ola	 de
Mustang	atravesó	los	arrozales	entre	el	río	y	el	campo	de	prisioneros,	seguida	por	un
escuadrón	de	cazabombarderos	bimotores.	A	 trescientos	metros	al	oeste	del	campo,
uno	 de	 los	Mustang	 inclinó	 el	 ala	 de	 estribor	 hacia	 el	 suelo.	 Fuera	 de	 control,	 se
deslizó	 de	 lado	 en	 el	 aire	 y	 tocó	 con	 la	 punta	 del	 ala	 el	 terraplén	 de	 un	 canal
abandonado.	El	 avión	 giró	 como	una	 rueda	 sobre	 los	 arrozales	 y	 se	 destrozó	 en	 el
aire.	Estalló	en	una	cortina	de	petróleo	ardiente,	y	del	otro	lado	Jim	alcanzó	a	ver	la
figura	llameante	del	piloto	americano,	todavía	atado	al	asiento.	Cabalgando	los	restos
incandescentes	 de	 su	 avión	 pasó	 a	 través	 de	 los	 árboles,	 más	 allá	 de	 la	 cerca,	 un
fragmento	del	sol	cuya	luz	continuaba	fulgurando	sobre	los	campos	circundantes.

Un	segundo	Mustang	herido	se	separó	de	 los	demás.	Arrastrando	una	pluma	de
humo	 aceitoso,	 se	 elevó	 sobre	 las	 explosiones	 de	 las	 granadas	 y	 trepó	 al	 cielo.	 El
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piloto	trataba	de	huir	del	aeródromo,	pero	cuando	el	Mustang	empezó	a	perder	altura,
lo	 puso	 de	 espaldas	 y	 se	 dejó	 caer.	 El	 paracaídas	 se	 abrió	 y	 bajó	 rápidamente.	 El
avión	 se	 enderezó,	 trazó	 con	 la	 pluma	 negra	 un	 arco	 ondulante	 sobre	 los	 campos
desiertos,	y	luego	se	precipitó	al	río.

El	piloto	estaba	 suspendido,	 aislado	en	el	 cielo	 silencioso.	Los	otros	aviones	 se
precipitaban	 hacia	 Shanghai,	 los	 fuselajes	 plateados	 se	 perdían	 entre	 las	 ventanas
soleadas	 de	 la	 Concesión	 Francesa.	 Ya	 no	 se	 oía	 el	martilleo	 de	 los	motores	 ni	 el
fuego	antiaéreo.	Otro	paracaidista	descendía	entre	los	canales	al	oeste	del	aeródromo.
El	olor	de	gasolina	quemada	y	de	líquido	refrigerante	llenaba	el	aire	perturbado.	En
toda	la	extensión	del	campo	los	minúsculos	tornados	de	hojas	e	insectos	muertos	se
calmaron	y	 luego	volvieron	a	girar	en	 los	senderos,	buscando	 los	 torbellinos	de	 los
Mustang	desaparecidos.

Los	 dos	 paracaídas	 descendían	 sobre	 los	 túmulos	 sepulcrales.	 Ya	 un	 grupo	 de
soldados	japoneses	corría	en	un	camión	con	el	radiador	humeante	por	el	camino	de
cintura	a	matar	a	los	pilotos.	Jim	sacudió	el	polvo	de	su	manual	de	latín	y	esperó	los
disparos	 de	 rifle.	 El	 halo	 luminoso	 que	 había	 brotado	 del	 Mustang	 ardiente	 aún
persistía	sobre	arroyos	y	arrozales.	Durante	unos	minutos,	el	sol	se	había	acercado	a
la	tierra,	como	para	abrasar	la	muerte	en	los	campos.

Jim	se	sintió	afligido	por	esos	pilotos	americanos	que	habían	muerto	presos	en	sus
arneses,	 a	 la	 vista	 de	 un	 cabo	 japonés	 con	 una	 pistola	Máuser	 y	 de	 un	 solo	 chico
inglés	escondido	en	la	galería	de	un	edificio	en	ruinas.	Sin	embargo,	el	fin	del	piloto
le	recordó	a	Jim	su	propio	fin,	sobre	el	que	había	pensado	de	un	modo	secreto	desde
que	 llegara	 a	 Lunghua.	 Aceptaba	 los	 ataques	 aéreos,	 el	 estruendo	 de	 los	Mustang
sobre	el	campo,	el	olor	del	petróleo	y	la	cordita,	las	muertes	de	los	pilotos,	e	incluso
la	 probabilidad	 de	 su	 propia	muerte.	 A	 pesar	 de	 todo,	 sabía	 que	 él	 no	 valía	 nada.
Apretó	 el	manual	 de	 latín,	 temblando	 con	 un	 ansia	 secreta	 que	 la	 guerra	 había	 de
satisfacer	ávidamente.
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24
El	hospital

—¡Jim!	¿Estás	ahí	arriba?	¿Te	han	herido?
El	doctor	Ransome	estaba	entre	los	escombros,	en	el	suelo	del	salón	de	reuniones,

gritando	hacia	la	galería.	Exhausto	por	el	esfuerzo	de	correr	desde	el	Bloque	D,	los
pulmones	le	restallaban	contra	el	pecho.	Los	años	de	Lunghua	hacían	que	pareciera
más	 alto,	 pero	 poco	más	 que	 una	 red	 de	 tendones	 le	mantenía	 unidos	 los	 grandes
huesos.	 El	 único	 ojo	 bueno,	 sobre	 la	 barba	 color	 herrumbre,	 había	 visto	 la	 parte
superior	 de	 la	 cabeza	 de	 Jim,	 blanca	 de	 polvo	 como	 si	 hubiera	 encanecido	 por	 el
ataque	aéreo.

—Jim,	 te	 necesito	 en	 el	 hospital.	 El	 sargento	Nagata	 dice	 que	 puedes	 quedarte
conmigo	para	la	revista.

Jim	 despertó	 de	 su	 fantaseo.	 Increíblemente,	 el	 halo	 desprendido	 del	 cuerpo
ardiente	 del	 piloto	 americano	 aún	 se	 cernería	 un	 tiempo	 sobre	 los	 campos	 vacíos,
pero	decidió	no	mencionar	esta	ilusión	óptica	al	doctor	Ransome.	La	sirena	de	fin	de
ataque	gemía	en	la	pagoda,	señal	que	repitió	el	timbre	de	la	guardia.	Jim	se	abrió	paso
con	dificultad	escaleras	abajo.

—Aquí	 estoy,	 doctor	 Ransome.	 Creo	 que	 casi	 me	 han	 matado.	 ¿Ha	 muerto
alguien?

—Esperemos	que	no.	—El	doctor	Ransome	se	apoyó	contra	la	balaustrada	y	con
su	sombrero	de	paja	de	coolie	se	quitó	el	polvo	de	la	barba.	Aunque	conmovido	por	el
ataque	aéreo,	miraba	a	Jim	con	aire	fatigado	pero	paciente.	Después	de	los	ataques,
cuando	los	guardias	japoneses	empezaban	a	abusar	de	los	prisioneros,	solía	mostrarse
vivo	de	genio	con	Jim,	como	si	él	fuera	el	responsable.	Pasó	la	mano	por	el	pelo	de
Jim,	quitándole	el	polvo	de	cemento,	y	le	examinó	el	cráneo	para	ver	si	había	huellas
de	 sangre—.	 Jim,	 habíamos	 acordado	 que	 no	 subirías	 allí	 durante	 los	 ataques.	 Los
japoneses	ya	tienen	bastante	trabajo;	podrían	pensar	que	intentas	hacer	señales	a	los
pilotos	americanos.

—Lo	intenté,	pero	no	me	vieron.	Los	Mustang	vuelan	tan	rápido…	—Jim	quería
al	doctor	Ransome,	y	deseaba	tranquilizarlo—.	He	hecho	mis	tareas	de	latín,	doctor.

Sorprendido,	 Jim	 advirtió	 que	 al	 doctor	 Ransome	 no	 le	 interesaba	 que	 hubiera
aprendido	los	verbos	de	memoria.	Caminaba	hacia	el	hospital,	un	grupo	de	cabañas
de	bambú	que	los	prisioneros	habían	construido	junto	al	cementerio,	estimando	con
realismo	 los	 recursos	 sanitarios	 del	 campo.	 La	 revista	 ya	 había	 comenzado,	 y	 los
senderos	 estaban	 desiertos.	 Los	 guardias	 japoneses	 irrumpían	 en	 los	 barracones	 y
destrozaban	con	las	culatas	de	los	rifles	los	últimos	cristales	enteros	de	las	ventanas.
El	 señor	 Sakura,	 comandante	 del	 campo,	 había	 insistido	 en	 esa	 precaución	 para
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proteger	de	las	explosiones	a	los	prisioneros.	Pero	era	en	realidad	una	represalia	por
el	 ataque	 aéreo,	 como	 todos	 descubrirían	 penosamente	 esa	 noche	 cuando	miles	 de
mosquitos	anofeles	 se	elevaran,	a	 la	hora	de	 la	cena,	de	 las	charcas	estancadas	que
rodeaban	el	campo.

En	 los	 escalones	 del	 Bloque	 E,	 uno	 de	 los	 dormitorios	 de	 hombres	 solos,	 el
sargento	 Nagata	 vociferaba	 en	 la	 cara	 del	 jefe	 del	 bloque,	 el	 señor	 Ralston,	 el
organista	del	cine	Metropole	de	Shanghai.	Detrás	del	sargento	había	tres	guardias	con
las	 bayonetas	 caladas,	 como	 si	 esperaran	 que	 un	 pelotón	 de	 infantes	 de	 marina
americanos	surgiera	del	edificio.	Los	centenares	de	prisioneros	harapientos	esperaban
pacientemente.	A	medida	que	la	guerra	avanzaba	en	su	último	año,	los	japoneses	se
tornaban	más	inquietos	y	peligrosos.

—Doctor	 Ransome,	 ¿qué	 ocurrirá	 si	 los	 americanos	 ocupan	 Woosung?	 —Ese
puerto,	en	la	desembocadura	del	Yangtsé,	dominaba	el	acceso	por	el	río	a	Shanghai.
Todo	el	mundo	hablaba	de	Woosung	en	el	campo.

—Probablemente	 los	 americanos	 desembarcarán	 en	Woosung,	 Jim.	 Siempre	 he
pensado	 que	 tendrías	 que	 estar	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 MacArthur.	 —El	 doctor
Ransome	se	detuvo	para	cobrar	el	aliento.	Metió	aire	a	la	fuerza	en	el	pecho	huesudo,
contemplando	un	reflejo	de	sí	mismo	en	las	punteras	metálicas	de	los	zapatos	de	Jim
—.	Trata	de	no	pensarlo…	Tienes	tantas	otras	cosas	volando	en	la	cabeza…	Quizá	los
americanos	no	desembarquen	allí.

—Si	lo	hacen,	los	japoneses	pelearán.
—Sí,	 Jim,	 pelearán.	 Como	 has	 sostenido	 lealmente,	 los	 japoneses	 son	 los

soldados	más	valientes	del	mundo.
—Bueno…	—Lo	que	se	decía	del	valor	desconcertaba	a	Jim.	La	guerra	no	tenía

nada	que	ver	con	el	valor.	Dos	años	antes,	cuando	era	más	joven,	 le	había	parecido
importante	 determinar	 quiénes	 eran	 los	 soldados	 más	 valientes,	 una	 parte	 de	 su
esfuerzo	 para	 digerir	 el	 trastorno	 que	 había	 entrado	 en	 su	 vida.	 Entonces,	 los
japoneses	estaban	en	el	primer	lugar,	los	chinos	en	el	último,	y	los	ingleses	oscilando
entre	los	dos.	Pero	Jim	pensaba	ahora	en	los	aviones	americanos	que	habían	barrido
el	 cielo.	 Por	 bravos	 que	 fueran,	 nada	 podían	 hacer	 los	 japoneses	 para	 detener	 esas
máquinas	hermosas	y	desenvueltas.

—Los	 japoneses	 son	 valientes	—concedió	 Jim—.	 Pero	 ahora	 el	 valor	 no	 tiene
importancia.

—No	estoy	seguro.	¿Eres	valiente,	Jim?
—No…,	por	supuesto	que	no.	Pero	podría	serlo	—dijo	Jim.
—Yo	creo	que	lo	eres.
Aunque	casual,	el	comentario	del	doctor	Ransome	tenía	un	filo	desagradable.	Sin

duda	estaba	enojado	con	Jim,	como	si	le	echara	la	culpa	del	ataque	de	los	Mustang.
¿Era	porque	él	había	aprendido	a	gozar	de	la	guerra?	Jim	lo	pensó	mientras	llegaban
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al	 hospital.	 En	 el	 suelo,	 junto	 a	 los	 gastados	 escalones	 de	 bambú,	 estaba	 el	 cono
intacto	de	una	granada	antiaérea.	La	recogió,	curioso,	para	ver	si	aún	estaba	caliente,
pero	el	doctor	Ransome	la	tomó	y	la	arrojó	por	encima	de	la	cerca	de	alambre.

Jim	 se	 detuvo	 sobre	 los	 escalones	 podridos,	 flexionando	 los	 zapatos	 contra	 las
cañas	de	bambú.	Había	sentido	la	tentación	de	quitarle	la	granada	al	doctor	Ransome.
Era	ahora	casi	tan	alto	como	el	médico,	y	en	muchos	sentidos	más	fuerte.	Durante	los
tres	 años	 últimos,	 a	medida	 que	 Jim	 crecía,	 el	 gran	 cuerpo	 del	 doctor	Ransome	 se
había	 encogido	 y	 desgastado.	 Jim	 apenas	 recordaba	 cómo	 era	 antes:	 un	 hombre
robusto	de	pelo	rojo,	dos	veces	más	grande	que	los	soldados	japoneses	Pero	durante
los	 dos	 primeros	 años	 en	 el	 campo	 el	 doctor	Ransome	había	 dado	 a	 Jim	una	parte
excesiva	de	su	propia	comida.

Entraron	en	el	hospital,	y	Jim	se	dirigió	a	su	puesto	en	el	dispensario	con	el	doctor
Bowen,	especialista	en	nariz,	garganta	y	oídos	del	Hospital	General	de	Shanghai,	y
las	 cuatro	 misioneras	 viudas	 que	 constituían	 el	 equipo	 de	 enfermeras.	 Mientras
aguardaban	a	que	el	sargento	Nagata	pasara	revista,	Jim	miró	las	salas	vecinas,	donde
los	 treinta	 pacientes	 descansaban	 en	 literas.	 Después	 de	 cada	 ataque	 aéreo	 había
algunas	 muertes,	 por	 la	 conmoción	 o	 el	 agotamiento.	 Recordar	 que	 la	 guerra	 casi
había	 terminado	 parecía	 alentar	 a	 algunas	 personas	 a	 dar	 el	 último	 suspiro.	 Sin
embargo,	 para	 los	 que	 aún	 tenían	 interés	 en	 seguir	 con	 vida,	 una	 muerte	 era	 una
buena	 noticia.	 Para	 Jim	 significaba	 un	 cinturón	 viejo	 o	 unos	 tirantes,	 una	 pluma
estilográfica,	y	una	vez,	milagrosamente,	un	reloj	de	pulsera	que	había	usado	durante
tres	días	antes	de	entregárselo	a	Basie	junto	con	todo	lo	demás.	Los	japoneses	habían
confiscado	los	relojes;	como	decía	el	doctor	Ransome,	querían	dejar	a	sus	prisioneros
sin	 tiempo.	Durante	esos	 tres	días	Jim	había	medido	el	 tiempo	que	 le	 llevaba	hacer
cada	cosa.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 pacientes	 sufrían	 de	 malaria,	 disentería	 o	 infecciones
cardíacas	provocadas	por	la	nutrición	insuficiente.	Los	enfermos	que	más	angustiaban
a	Jim	eran	los	de	beriberi,	de	piernas	hinchadas	y	con	los	pulmones	impregnados	de
agua,	y	mentes	tan	confusas	que	creían	agonizar	en	Inglaterra.	En	las	últimas	horas	se
les	 concedía	 un	 privilegio	 especial,	 el	 único	 mosquitero	 del	 hospital,	 y	 en	 ese
temporal	 sepulcro	 esperaban	 a	 que	 los	 remitieran	 al	 cementerio	 próximo	 junto	 al
jardín	de	la	cocina.

Mientras	 el	 sargento	 Nagata	 se	 acercaba	 al	 hospital,	 acompañado	 por	 dos
soldados,	 Jim	miró	 la	 sala	 de	 hombres.	 Desde	 hacía	 días	 el	 señor	 Barraclough,	 el
secretario	del	Shanghai	Country	Club,	estaba	a	punto	de	morir,	y	Jim	había	reparado
en	su	anillo	de	sello	de	oro.	Quizá	no	fuera	oro	-nada	que	le	hubiera	dado	a	Basie	lo
era-	pero	podía	tener	cierto	valor.	Jim	no	tenía	escrúpulos	en	robar	a	los	muertos.	Los
únicos	 pacientes	 bastante	 tontos	 para	 venir	 al	 hospital	 eran	 los	 que	 carecían	 de
parientes	 o	 amigos	 dispuestos	 a	 atenderlos	 en	 los	 dormitorios	 o	 los	 barracones.
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Aparte	 de	 que	 no	 había	 medicamentos	 -la	 pequeña	 provisión	 entregada	 por	 los
japoneses	se	había	terminado	el	primer	año-,	el	hospital	rara	vez	curaba	a	nadie.	Los
japoneses,	 suponiendo	 acertadamente	 que	 todos	 los	 que	 entraban	 en	 el	 hospital
morirían	pronto,	 reducían	en	seguida	 las	raciones	a	 la	mitad.	Aun	así,	pensaba	Jim,
podía	 pasar	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 el	 doctor	Ransome	y	 el	 doctor	Bowen	 los
declararan	oficialmente	muertos.	Jim	sabía	que	una	gran	parte	de	las	patatas	extra	que
había	 comido	 eran	 raciones	 de	 muertos.	 El	 doctor	 Ransome	 trabajaba	 duro	 en	 el
hospital,	 y	 Jim	 lamentaba	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 pareciera	 haber	 perdido	 las
esperanzas.

—Aquí	 están	 —dijo	 el	 doctor	 Ransome—.	 Jim,	 posición	 de	 firmes.	 Hoy	 no
discutas	con	el	sargento	Nagata.	Y	no	le	hables	del	ataque	aéreo.

Advirtió	que	Jim	tenía	la	vista	clavada	en	el	anillo	de	sello	y	volvió	la	cabeza	para
enfrentar	al	sargento	Nagata,	que	subía	los	escalones	de	bambú.	El	doctor	Ransome
desaprobaba	el	saqueo	de	tumbas,	aunque	no	ignoraba	que	Jim	cambiaba	por	comida
las	 hebillas	 de	 los	 cinturones	 y	 los	 tirantes.	 Sin	 embargo,	 como	 Jim	 pensaba
secretamente,	el	doctor	Ransome	tenía	su	propia	fuente	de	provisiones.	Al	contrario
que	la	mayoría	de	los	prisioneros	de	Lunghua,	a	quienes	se	había	permitido	preparar
una	maleta	antes	de	la	internación,	el	doctor	Ransome	había	entrado	en	el	campo	sin
otra	cosa	que	la	camisa,	los	pantalones	cortos	y	las	sandalias	de	cuero.	Sin	embargo,
su	 cubículo	del	Bloque	D	contenía	un	 impresionante	 inventario	de	posesiones:	 una
muda	 completa,	 un	 gramófono	 portátil	 y	 varios	 discos,	 una	 raqueta	 de	 tenis,	 una
pelota	de	rugby,	y	un	estante	de	libros	de	texto	que	habían	contribuido	a	la	educación
de	 Jim.	El	doctor	Ransome	 los	había	obtenido,	 así	 como	 todas	 las	 ropas	que	había
usado	 Jim	 en	 el	 campo	 y	 los	 magníficos	 zapatos	 de	 golf	 que	 habían	 atraído
instantáneamente	la	mirada	del	sargento	Nagata,	del	río	de	pacientes	que	visitaban	su
cubículo	del	Bloque	D	todas	las	noches.	Muchos	no	tenían	nada	que	ofrecer,	pero	las
esposas	 jóvenes	 siempre	 traían	 algún	 modesto	 regalo	 a	 cambio	 de	 los	 misteriosos
servicios	 que	 el	 doctor	 Ransome	 pudiera	 proporcionar.	 Richard	 Pearce	 había
reconocido	 una	 vez	 que	 Jim	 usaba	 una	 de	 sus	 camisas	 viejas,	 aunque	 demasiado
tarde.

El	sargento	Nagata	se	detuvo	frente	a	los	prisioneros.	Era	evidente	que	la	escala
del	ataque	americano	lo	había	sorprendido.	Apretaba	las	mandíbulas	mientras	soplaba
sobre	los	labios	unas	gotas	de	saliva.	Las	cerdas	que	le	rodeaban	la	boca	temblaban
como	antenas	en	miniatura,	 sintonizando	una	 furia	próxima.	Necesitaba	obligarse	a
esa	furia,	pero	las	brillantes	punteras	de	los	zapatos	de	Jim	lo	distrajeron.	Como	todos
los	 soldados	 japoneses,	 llevaba	 unas	 botas	 deshechas,	 y	 los	 dedos	 grandes	 le
sobresalían	como	enormes	pulgares.

—Chico…	—Se	detuvo	delante	de	Jim	y	le	golpeó	la	cabeza	con	los	papeles	de	la
lista,	 levantando	 una	 nube	 de	 polvo	 blanco.	 Sabía	 por	 el	 soldado	Kimura	 que	 Jim
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participaba	 en	 todas	 las	 actividades	 ilícitas	 del	 campo	 de	 prisioneros,	 pero	 jamás
había	logrado	sorprenderlo.	Sacudió	el	polvo,	y	con	un	esfuerzo	pronunció	las	únicas
dos	 palabras	 consecutivas	 en	 inglés	 que	 habían	 enseñado	 sus	 años	 en	 Lunghua—:
Chico	difícil…

Jim	esperó	que	prosiguiera,	fascinado	por	la	saliva	en	los	labios	de	Nagata.	¿No	le
gustaría	oír	al	sargento	un	informe	de	primera	mano	del	ataque	aéreo?

Pero	Nagata	pasó	a	la	sala	de	hombres,	gritando	a	los	médicos	en	japonés.	Miró	a
los	 agonizantes,	 por	 quienes	 jamás	 había	 demostrado	 el	menor	 interés;	 Jim	 tuvo	 la
jubilosa	 idea	 repentina	 de	 que	 el	 doctor	 Ransome	 ocultaba	 a	 un	 piloto	 americano
herido.	Quería	tocar	al	piloto	antes	de	que	los	japoneses	lo	mataran,	tocarle	el	casco	y
el	traje	de	vuelo,	pasar	el	dedo	por	el	polvo	y	el	petróleo	de	las	antiparras…

—¡Jim!	 ¡Deja	 de	pensar!	—La	 señora	Philips,	 una	de	 las	misioneras	 viudas,	 lo
sostuvo	mientras	 Jim	 se	 inclinaba	 hacia	 adelante,	 a	 punto	 de	 desvanecerse	 ante	 la
imagen	de	esa	figura	arcangélica	que	había	caído	entre	los	arrozales.	Jim	se	enderezó,
fingiendo	que	se	sentía	débil	de	hambre,	y	tratando	de	evitar	la	mirada	suspicaz	del
japonés	que	montaba	guardia	en	la	puerta	del	dispensario.	Esperaba	que	terminara	la
revista	 y	 reflexionaba	 en	 el	 probable	 botín	 que	 acompañaría	 a	 un	piloto	 americano
muerto.	Muy	pronto	algún	americano	sería	derribado	en	el	campo	de	Lunghua.	Jim
trató	de	decidir	en	cuál	de	los	edificios	en	ruinas	se	podría	esconder	mejor	el	cuerpo.
El	equipo	y	la	mochila,	bien	administrados,	se	los	podría	cambiar	a	Basie	por	patatas
dulces	para	meses	enteros,	y	quizá	incluso	por	un	abrigo	de	invierno.	Habría	patatas
dulces	para	el	doctor	Ransome,	a	quien	Jim	estaba	resuelto	a	mantener	con	vida.

Se	 meció	 sobre	 los	 talones	 y	 escuchó	 a	 una	 anciana	 que	 lloraba	 en	 la	 sala
próxima.	Del	otro	lado	de	la	ventana	estaba	la	pagoda	del	aeródromo	de	Lunghua.	Ya
la	batería	antiaérea	se	veía	a	una	nueva	luz.

Durante	toda	la	hora	siguiente	Jim	estuvo	en	fila	con	las	misioneras	viudas,	bajo
la	 mirada	 del	 centinela.	 El	 doctor	 Ransome	 y	 el	 doctor	 Bowen	 habían	 ido	 con	 el
sargento	 Nagata	 al	 despacho	 del	 comandante,	 quizá	 para	 ser	 interrogados.	 Los
guardias	se	movían	por	el	campo	silencioso	con	sus	papeles,	contando	una	y	otra	vez.
La	 guerra	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar,	 y	 sin	 embargo	 los	 japoneses	 parecían
obsesionados	por	saber	exactamente	cuántos	prisioneros	tenían.

Jim	cerró	los	ojos	 tratando	de	serenarse,	pero	el	centinela	 le	 ladró,	sospechando
que	 Jim	 estaba	 a	 punto	 de	 iniciar	 algún	 juego	 privado	 que	 el	 sargento	 Nagata
desaprobaría.	 Jim	 estaba	 excitado	 por	 el	 recuerdo	 del	 ataque	 aéreo.	 Los	 Mustang
todavía	 cruzaban	 el	 campo	 para	 atacar	 la	 torre	 antiaérea.	 Jim	 se	 imaginó	 ante	 los
mandos	de	un	caza,	cayendo	a	tierra	cuando	el	avión	estallaba,	renaciendo	como	uno
de	 los	 pilotos	 kamikaze	 de	 aspecto	 infantil	 que	 daban	 vivas	 al	 emperador	 ante	 de
lanzar	sus	Zeros	contra	los	portaaviones	americanos	de	Okinawa.	Un	día	Jim	sería	un
piloto	herido	que	caía	entre	los	túmulos	sepulcrales	y	las	pagodas	artilladas.	Pedazos
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del	paracaídas	y	del	traje	de	aviador,	quizá	aun	de	su	propio	cuerpo,	se	dispersarían
sobre	 los	 arrozales,	 alimentando	 a	 los	 prisioneros	 detrás	 de	 la	 alambrada	 y	 a	 los
chinos	que	morían	de	hambre	ante	las	puertas…

—Jim!	—silbó	la	señora	Philips—.	Practica	el	latín…
Obligándose	a	no	parpadear,	para	irritación	del	centinela	japonés,	Jim	miró	el	sol

por	 la	ventana	del	dispensario.	El	paisaje	 silencioso	parecía	 inundado	de	 llamas:	el
halo	nacido	del	cuerpo	ardiente	del	piloto	americano.	La	luz	tocaba	el	herrumbrado
alambre	de	la	cerca	y	el	follaje	polvoriento	de	la	caña	de	azúcar	silvestre,	blanqueaba
las	 alas	 de	 los	 aviones	 abatidos	 y	 los	 huesos	 de	 los	 campesinos	 en	 los	 túmulos
sepulcrales.	Jim	anhelaba	el	próximo	ataque	aéreo,	soñando	con	esa	luz	violenta,	casi
sin	 aliento	 a	 causa	 del	 hambre	 que	 el	 doctor	 Ransome	 había	 reconocido	 pero	 que
nunca	podía	satisfacer.
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25
El	jardín	del	cementerio

Cuando	 la	 revista	 concluyó	 Jim	 se	 quedó	 en	 los	 escalones	 del	 hospital.	 El	 doctor
Ransome	y	el	doctor	Bowen	regresaron	del	despacho	del	comandante	y	se	encerraron
en	 el	 dispensario	 con	 las	 cuatro	misioneras	 viudas.	 El	 doctor	Ransome	 parecía	 tan
nervioso	 como	 los	 japoneses.	 La	 vieja	 cicatriz	 debajo	 del	 ojo	 estaba	 colorada	 de
sangre.	 ¿Acaso	el	 sargento	Nagata	 lo	había	 abofeteado	por	protestar	 ante	un	nuevo
recorte	de	la	ración	de	alimentos?

Con	las	manos	en	los	bolsillos,	Jim	echó	a	andar	ociosamente	por	el	sendero	de
ceniza	detrás	del	hospital.	Examinó	 los	sembrados	de	 tomates,	guisantes	y	melones
del	jardín	de	la	cocina.	La	modesta	cosecha	se	destinaba	a	complementar	la	dieta	de
los	pacientes,	aunque	muchas	hortalizas	lograban	llegar	hasta	los	marinos	americanos
del	 Bloque	 E.	A	 Jim	 le	 gustaba	 ocuparse	 de	 las	 plantas.	 Conocía	 personalmente	 a
cada	una	y	podía	saber	con	una	mirada	si	los	niños	habían	robado	un	solo	tomate.	Por
fortuna,	 las	 largas	 hileras	 de	 tumbas	 del	 cementerio	 adyacente	 los	 mantenían	 a
distancia.	Aparte	de	los	beneficios	nutritivos,	la	botánica	era	un	tema	intrigante.	En	el
dispensario,	el	doctor	Ransome	cortaba	y	teñía	diminutas	rebanadas	de	tallos	y	raíces,
las	 montaba	 en	 cristales,	 las	 ponía	 en	 el	 microscopio	 del	 doctor	 Bowen,	 y	 hacía
dibujar	a	Jim	los	cientos	de	células	y	canales	nutricios.	La	clasificación	de	las	plantas
era	un	universo	completo	de	palabras;	cada	hierba	del	campo	 tenía	su	nombre.	Los
nombres	 lo	 rodeaban	 todo;	 en	 todos	 los	 vallados	 y	 zanjones	 había	 enciclopedias
invisibles.

La	tarde	anterior	Jim	había	cavado	dos	surcos	para	fertilizar	una	nueva	siembra	de
plantas	 de	 tomate.	 Entre	 el	 jardín	 y	 el	 cementerio	 había	 una	 hilera	 de	 barriles	 de
doscientos	 litros	 que	 el	 doctor	 Ransome	 y	 él	 habían	 enterrado,	 llenos	 de	 desechos
humanos	de	 la	 desbordada	 fosa	 séptica	del	Bloque	G.	Un	grupo	de	prisioneros	del
bloque	había	 transportado	 la	mayor	parte	a	una	de	 las	 lagunas	 secas,	pero	 Jim	y	el
doctor	Ransome	 solían	hacer	 viajes	 con	un	 carro,	 cubos	y	 sogas	para	 recuperarlos.
Como	 decía	 el	 doctor	 Ransome,	 no	 tenía	 sentido	 desperdiciar	 nada	 que	 pudiera
mantenerlos	con	vida	siquiera	unos	días	más.	Los	brillantes	tomates	y	los	rechonchos
melones	demostraban	que	había	tenido	razón.

Jim	abrió	la	tapa	de	madera	de	uno	de	los	barriles.	Esperó	a	que	los	millares	de
moscas	tuvieran	la	primera	oportunidad	y	luego	hundió	un	cucharón	de	madera	con
largo	mango	de	bambú	y	empezó	a	verter	el	abono	en	 los	 surcos.	Trabajaba	con	el
ritmo	lento	pero	medido	de	los	campesinos	chinos	a	quienes	había	visto	fertilizar	sus
sembrados	antes	de	la	guerra.

Una	hora	más	 tarde,	 después	de	 cubrir	 el	 abono	 con	una	 capa	de	 tierra,	 Jim	 se
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sentó	 a	 descansar	 en	 una	 de	 las	 tumbas	 del	 cementerio	 vecino.	 Varias	 personas
visitaban	el	hospital:	los	jefes	de	bloque	y	sus	delegados,	un	grupo	de	americanos	del
Bloque	 E,	 los	 representantes	 de	 los	 holandeses	 y	 los	 belgas.	 Pero	 Jim	 estaba
demasiado	cansado	para	acosarlos	y	enterarse	de	las	últimas	noticias.	Se	estaba	bien
en	el	jardín,	con	sus	muros	verdes	de	plantas	de	guisantes	y	tomates.	Con	frecuencia
Jim	se	imaginaba	instalado	allí	para	siempre,	aun	después	del	fin	de	la	guerra.

Empujó	esa	fantasía	bucólica	al	fondo	de	su	mente	y	escuchó	el	zumbido	de	un
Zero	que	calentaba	el	motor	en	el	extremo	de	 la	pista.	Un	avión	kamikaze	estaba	a
punto	 de	 despegar,	 era	 todo	 lo	 que	 podían	 hacer	 los	 japoneses	 en	 represalia	 por	 el
ataque	 aéreo	 americano.	 El	 joven	 piloto,	 apenas	mayor	 que	 Jim,	 llevaba	 las	 cintas
ceremoniales,	pero	la	guardia	de	honor	consistía	únicamente	en	un	cabo	y	un	soldado
raso.	 Ambos	 se	 alejaron	 antes	 de	 que	 el	 aviador	 hubiera	 trepado	 a	 la	 cabina,	 y
retornaron	a	las	tareas	de	reparación	en	los	hangares	deteriorados.

Jim	vio	que	el	avión	se	elevaba	temblorosamente	de	la	pista,	ganaba	altura	sobre
el	 campo	 de	 prisioneros,	 mientras	 el	 motor	 ronroneaba	 por	 el	 peso	 de	 la	 bomba.
Luego	giró	hacia	el	río	y	se	alejó	hacia	el	Mar	de	la	China.	Jim	ahuecó	las	manos	ante
los	ojos	y	 siguió	 el	 avión	hasta	 que	 se	desvaneció	 entre	 las	 nubes.	Ninguno	de	 los
japoneses	del	aeródromo	de	Lunghua	había	concedido	al	avión	la	más	breve	mirada.
Todavía	 ardía	 el	 fuego	 en	 los	 hangares,	 junto	 a	 la	 pagoda,	 y	 de	 los	 talleres
bombardeados	 brotaban	 nubes	 de	 vapor.	 Pero	 ya	 la	 cuadrilla	 de	 coolies	 chinos
estaban	rellenando	los	cráteres	de	la	pista	y	los	vendedores	de	chatarra	saqueaban	los
aviones	caídos.

¿Todavía	te	interesan	los	aviones,	Jim?	—preguntó	la	señora	Philips,	que	salía	del
hospital	con	la	señora	Gilmour—.	Tendrás	que	enrolarte	en	la	RAF.

—Me	enrolaré	en	la	fuerza	aérea	japonesa.
—Ah,	¿en	la	japonesa…?	—respondieron	las	misioneras	con	una	risita,	sin	saber

a	qué	atenerse	acerca	del	sentido	del	humor	de	Jim,	y	empujaron	el	carro	de	madera.
Las	 ruedas	 de	 hierro	 repiqueteaban	 sobre	 las	 piedras	 del	 sendero,	 sacudiendo	 el
cuerpo	que	las	dos	mujeres	pronto	iban	a	sepultar.

Jim	sacó	brillo	a	los	tres	tomates	que	había	recogido.	Ninguno	era	mucho	mayor
que	 una	 canica,	 pero	 Basie	 sabría	 apreciarlos.	 Jim	 los	 deslizó	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
camisa	 y	 miró	 a	 la	 señora	 Philips	 y	 a	 la	 señora	 Gilmour	 que	 cavaban	 la	 tumba.
Fatigadas	muy	pronto,	 las	dos	mujeres	 se	 sentaron	 en	 el	 carro	 a	descansar	 junto	 al
cadáver.

Jim	se	acercó	a	ellas	y	tomó	la	pala	de	las	gastadas	manos	de	la	señora	Philips.	El
cuerpo	era	del	señor	Radik,	el	antiguo	chef	del	Cathay	Hotel.	Jim	había	gozado	de	sus
eruditas	charlas	sobre	el	buque	de	pasajeros	Berengaria,	y	se	alegraba	de	poder	pagar
la	 deuda.	 Hundió	 la	 pala	 en	 el	 suelo	 blando.	 En	 uno	 de	 sus	 raros	 momentos	 de
previsión,	cuando	todavía	tenían	fuerzas,	los	prisioneros	habían	excavado	en	parte	las
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estrechas	tumbas.	Pero	ahora	el	esfuerzo	de	aumentar	la	profundidad	en	un	palmo	de
suelo	blando	era	excesivo	para	las	misioneras.	Se	ponía	a	los	muertos	en	el	suelo,	y
luego	se	les	echaba	encima	tierra	suelta.	Las	lluvias	de	los	meses	del	monzón	alisaban
las	 pequeñas	 elevaciones	 y	 marcaban	 el	 contorno	 de	 los	 cuerpos,	 como	 si	 ese
diminuto	cementerio	junto	al	aeródromo	militar	hiciera	todo	lo	posible	para	resucitar
a	unos	pocos	entre	los	millones	que	habían	muerto	en	la	guerra.	Aquí	y	allí	emergían
de	 las	 tumbas	 un	 brazo	 o	 un	 pie,	 miembros	 de	 personas	 de	 sueño	 agitado	 que	 se
movían	 debajo	 de	 los	 acolchados	 parduscos.	 Las	 ratas	 habían	 abierto	 profundas
galerías	en	la	tumba	de	la	señora	Hug,	la	holandesa	que	había	llegado	a	Lunghua	con
Basie	y	el	doctor	Ransome,	y	los	túneles	recordaban	a	Jim	la	línea	Maginot	que	había
construido	 detrás	 del	 jardín	 de	 rocas	 de	 la	 Avenida	 Amherst	 para	 su	 ejército	 de
soldados	de	plomo.

Siguió	 cavando,	 decidido	 a	 poner	 al	 señor	Radik	 bien	 por	 debajo	 del	 nivel	 del
suelo,	para	que	el	antiguo	chef	no	se	convirtiera	en	seguida	en	una	comida	para	 las
ratas.	La	 señora	Gilmour	y	 la	 señora	Philips,	 sentadas	 en	el	 carro	 junto	 al	 cadáver,
miraban	 en	 silencio.	 Cuando	 se	 detenía	 a	 descansar	 le	 dedicaban	 dos	 sonrisas
idénticas,	 tan	desvaídas	como	 las	 flores	estampadas	de	 sus	 remendados	vestidos	de
algodón.

—¡Jim!	¡Deja	eso	y	ven	aquí!	¡Te	necesito!	—El	doctor	Ransome	gritaba	desde	la
ventana	del	dispensario.	Siempre	le	había	disgustado	que	Jim	cavara	tumbas.

Cientos	de	moscas	revoloteaban	alrededor	del	carro	y	se	posaban	en	 la	cara	del
señor	 Radik.	 Recordando	 el	 Berengaria,	 Jim	 continuaba	 hundiendo	 la	 pala	 en	 el
suelo.

—Jim,	el	doctor	te	llama…
—Está	bien.	Ya	he	terminado.
Las	mujeres	alzaron	del	carro	al	señor	Radik.	Aunque	fatigadas	por	el	esfuerzo,	lo

trataban	 con	 el	mismo	 cuidado	 que	 cuando	 estaba	 vivo.	 ¿Estaba	 todavía	 vivo	 para
esas	 dos	 viudas	 cristianas?	 A	 Jim	 siempre	 le	 habían	 impresionado	 las	 creencias
religiosas	firmes.	Sus	padres	eran	agnósticos,	y	Jim	respetaba	a	los	cristianos	devotos
así	 como	 respetaba	 a	 los	 miembros	 del	 Graf	 Zeppelin	 Club	 o	 a	 quienes	 hacían
compras	 en	 las	 tiendas	 chinas:	 porque	 dominaban	 un	 ritual	 exótico.	 Además,	 las
personas	 que	 más	 trabajaban	 por	 los	 demás,	 como	 la	 señora	 Philips	 y	 la	 señora
Gilmour	y	el	doctor	Ransome,	defendían	a	menudo	opiniones	que	 luego	 resultaban
ciertas.

—Señora	Philips	—preguntó	mientras	depositaban	en	la	tumba	al	señor	Radik—,
¿cuándo	se	aparta	el	alma	del	cuerpo?	¿Antes	de	que	lo	entierren?

—Sí,	 Jim.	—La	 señora	 Philips	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo	 y	 empezó	 a	 cubrir	 con
tierra	el	rostro	del	señor	Radik—.	El	alma	del	señor	Radik	ya	ha	partido.	El	doctor	te
llama	de	nuevo.	Espero	que	hayas	estudiado	tu	lección	de	latín.
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—Por	 supuesto.	—Jim	meditó	 acerca	 de	 todo	 esto	mientras	 caminaba	 hacia	 el
hospital.	Muchas	veces	había	mirado	los	ojos	de	los	pacientes	moribundos,	tratando
de	sorprender	algún	destello	luminoso	en	el	momento	en	que	el	alma	se	escapaba.	En
una	oportunidad	había	 ayudado	 al	 doctor	Ransome	mientras	 él	masajeaba	 el	 pecho
desnudo	 de	 una	 joven	 belga	 consumida	 por	 la	 disentería.	 El	 doctor	 Bowen	 había
dicho	que	estaba	muerta;	pero	el	doctor	Ransome	le	apretó	el	corazón	a	través	de	las
costillas	y	de	pronto	 los	ojos	de	 la	muchacha	giraron	y	miraron	a	Jim.	Al	principio
Jim	pensó	que	el	alma	de	ella	había	regresado,	pero	seguía	muerta.	La	señora	Philips
y	 la	 señora	 Gilmour	 se	 la	 llevaron	 y	 la	 enterraron	 una	 hora	 más	 tarde.	 El	 doctor
Ransome	 explicó	 que	 durante	 unos	 segundos	 la	 sangre	 bombeada	 había	 llegado	 al
cerebro.

Jim	 entró	 en	 el	 dispensario	 y	 se	 sentó	 en	 la	 camilla	 metálica,	 frente	 al	 doctor
Ransome.	 Le	 habría	 gustado	 hablar	 del	 alma	 del	 señor	 Radik,	 pero	 el	 doctor	 se
mostraba	curiosamente	reacio	a	discutir	con	Jim	asuntos	religiosos,	aunque	él	mismo
asistía	al	oficio	eclesiástico	el	domingo	por	la	mañana.	Exhibiendo	la	cicatriz	todavía
roja,	trabajaba	con	la	bandeja	de	cera	fundida,	lo	que	no	auguraba	nada	bueno.	Cada
vez	que	 estaba	 cansado,	o	 enojado	con	 Jim,	 el	 doctor	Ransome	 fundía	unas	 cuanta
velas	y	sumergía	rectángulos	de	trapos	viejos	en	el	líquido	caliente;	luego	los	ponía	a
secar.	 El	 invierno	 pasado	 había	 fabricado	 cientos	 de	 esos	 paneles	 de	 cera,	 que	 los
prisioneros	 empleaban	 para	 reemplazar	 los	 cristales	 rotos	 de	 las	 ventanas.	 Aunque
esas	horas	de	 trabajo	habían	servido	para	mantener	a	 raya	 los	vientos	glaciales	que
soplaban	desde	el	norte	de	China,	pocos	prisioneros	habían	dado	las	gracias	al	doctor
Ransome.	 Por	 otra	 parte,	 como	 Jim	 había	 observado,	 al	 doctor	 Ransome	 no	 le
interesaba	la	gratitud	de	los	demás.

Jim	 metió	 un	 dedo	 en	 la	 cera	 caliente,	 pero	 el	 doctor	 Ransome	 lo	 apartó	 con
brusquedad.	Era	 obvio	 que	 la	 conversación	 con	 el	 comandante	 del	 campo	 lo	 había
perturbado;	se	preparaba	para	el	invierno	como	si	quisiera	convencerse	de	que	todos
estarían	allí	cuando	llegase.

Jim	se	quitó	 los	zapatos	y	empezó	a	pulir	 las	punteras.	Después	de	 tres	años	de
zuecos	 o	 desechos,	 le	 encantaba	 impresionar	 a	 todos	 con	 sus	 costosos	 zapatos	 de
cuero.

—Jim,	 es	 admirable	 tu	 esmero,	pero	 trata	de	no	 lustrarlos	 todo	 el	 tiempo.	—El
doctor	Ransome	miró	 con	 ira	 los	 rectángulos	 de	 cera—.	Desconciertan	 al	 sargento
Nagata.

—Me	gusta	que	estén	brillantes.
—Están	 demasiado	 brillantes.	 Hasta	 los	 pilotos	 americanos	 deben	 de	 haberlos

visto.	Probablemente	pensaban	que	tenemos	aquí	un	campo	de	golf	y	apuntaban	las
brújulas	a	tus	punteras.

—¿Eso	significa	que	estoy	colaborando	con	el	esfuerzo	de	guerra?
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—Tal	vez…	—Antes	de	que	Jim	pudiera	volver	a	calzarse,	el	doctor	Ransome	le
aferró	un	 tobillo.	La	mayor	parte	de	 las	 lastimaduras	de	 las	piernas	de	 Jim	estaban
infectadas,	y	dada	 la	escasa	dieta	 jamás	se	curarían	del	 todo;	pero	encima	del	 talón
derecho	 tenía	 una	 llaga	 purulenta	 del	 tamaño	 de	 un	 penique.	 El	 doctor	 Ransome
apartó	de	 la	 llama	 la	bandeja	de	cera	 fundida.	Hirvió	una	cucharada	de	agua	en	un
recipiente	metálico	y	luego	drenó	y	limpió	la	llaga	con	un	trozo	de	algodón.

Jim	 se	 sometió	 sin	 protestar.	 Era	 el	 único	 vínculo	 importante	 que	 había
conseguido	 en	 Lunghua,	 aunque	 sabía	 que	 el	 médico	 lo	 desaprobaba	 en	 muchos
aspectos.	No	podía	tolerar	que	en	Jim	se	revelara	una	verdad	evidente:	que	la	gente
era	demasiado	capaz	de	adaptarse	a	la	guerra.	A	veces	sospechaba	incluso	que	a	Jim
le	 gustaba	 el	 latín	 por	 motivos	 equivocados.	 El	 doctor	 Ransome,	 hermano	 de	 un
educador	físico	de	una	escuela	inglesa	privada	(una	de	esas	instituciones	represivas,
tan	 parecidas	 a	 Lunghua,	 a	 las	 que	 aparentemente	 Jim	 estaba	 destinado),	 había
trabajado	 en	 el	 interior	 de	 la	 China,	 con	 los	 misioneros	 protestantes.	 Se	 parecía
mucho	a	un	prefecto	escolar	a	cargo	del	rugby,	aunque	Jim	no	sabía	con	seguridad	si
esa	 actitud	 no	 era	 deliberada.	 Había	 observado	 que	 el	 doctor	 Ransome	 podía	 ser
notablemente	tortuoso	cuando	le	convenía.

—Bueno,	 Jim,	 supongo	que	 habrás	 aprendido	 tu	 lección.	—El	 doctor	Ransome
abrió	 el	manual	de	 latín.	Aunque	distraído	por	 los	prisioneros	que	 se	 reunían	en	el
exterior	 de	 los	 barracones	 y	 los	 bloques	 de	 dormitorios,	 se	 concentró	 en	 el	 texto.
Cientos	de	hombres	y	sus	esposas,	muchos	con	hijos,	pasaban	por	el	patio	de	revista.
Empezó	a	interrogar	a	Jim,	que	seguía	lustrando	sus	zapatos	debajo	de	la	mesa.

—¿Ellos	eran	amados?
—Amabantur.
—¿Yo	seré	amado?
—Amabor.
—¿Tú	habrás	sido	amado?
—Amatus	eris.
—Muy	 bien.	 Daré	 por	 sabido	 el	 resto.	 La	 señora	 Vincent	 te	 ayudará	 con	 el

vocabulario.	¿Le	molesta	que	le	hagas	preguntas?
—Ahora	no.	—Jim	informó	con	precisión	acerca	de	los	cambios	de	ánimo	de	la

señora	Vincent.	Sospechaba	que	el	doctor	Ransome	le	había	prestado	ayuda	en	algún
problema	femenino.

—Está	bien.	La	gente	necesita	un	poco	de	aliento.	Aunque	no	pueda	servirte	de
mucho	en	trigonometría.

—No	 necesito	 que	 me	 ayude.	 —A	 Jim	 le	 gustaba	 la	 trigonometría.
Contrariamente	al	 latín	o	al	álgebra,	esa	rama	de	la	geometría	 tenía	relación	directa
con	un	tema	de	su	predilección:	la	guerra	aérea—.	Doctor	Ransome,	los	bombarderos
americanos	que	venían	con	los	Mustang	volaban	a	quinientos	quince	kilómetros	por
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hora;	 calculé	 el	 tiempo	 que	 tardaban	 en	 pasar	 las	 sombras	 por	 el	 campo	 con	 los
latidos	 de	 mi	 corazón.	 Si	 querían	 que	 las	 bombas	 cayeran	 sobre	 el	 aeródromo	 de
Lunghua,	debían	de	soltarlas	a	unos	mil	metros	de	distancia.

—Jim,	eres	un	hijo	de	la	guerra.	Supongo	que	los	artilleros	japoneses	también	lo
sabrán.

Jim	se	echó	atrás,	reflexionando.
—Quizá	no.
—Pero	no	podemos	decírselo,	¿verdad?	Sería	injusto	para	los	pilotos	americanos.

De	todos	modos,	los	japoneses	consiguen	derribar	demasiados.
—Pero	los	derriban	encima	del	aeródromo	—explicó	Jim—.	En	ese	momento,	ya

han	 soltado	 las	 bombas.	 Si	 quieren	 evitar	 que	 bombardeen	 la	 pista,	 tendrían	 que
derribarlos	 cuando	 están	 a	 más	 de	 mil	 metros.	 —La	 perspectiva	 excitaba	 a	 Jim:
aplicada	 a	 las	 bases	 japonesas	 en	 toda	 el	 área	 del	 Pacífico,	 la	 nueva	 táctica	 podía
volver	la	guerra	contra	los	americanos	y	salvar	el	campo	de	Lunghua.	Jim	tamborileó
con	los	dedos	sobre	la	mesa,	imitando	la	forma	en	que	había	tocado	el	piano	blanco
en	la	casa	desierta	de	la	Avenida	Amherst.

—Sí…	—El	 doctor	 Ransome	 apretó	 con	 suavidad	 las	 manos	 de	 Jim	 contra	 la
mesa,	tratando	de	calmarlo.	Sumergió	otro	rectángulo	de	tela	en	la	bandeja	de	cera—.
Tal	 vez	 dejemos	 de	 lado	 la	 trigonometría	 y	 pasemos	 al	 álgebra.	 Queremos	 que	 la
guerra	termine,	Jim.

—Por	supuesto,	doctor	Ransome.
—Y	 tú,	 ¿quieres	 que	 la	 guerra	 termine?	 —El	 doctor	 Ransome	 muchas	 veces

parecía	 dudarlo—.	 Mucha	 gente	 de	 aquí	 no	 durará	 demasiado	 tiempo.	 ¿Quieres
volver	a	ver	a	tus	padres?

—Sí.	Pienso	en	ellos	todos	los	días.
—Muy	bien.	¿Recuerdas	cómo	son?
—Sí…	—Jim	 odiaba	 mentir	 al	 doctor	 Ransome,	 pero	 pensaba	 en	 la	 foto	 del

hombre	y	 la	mujer	desconocidos	que	había	puesto	en	 la	pared	del	 cubículo.	Nunca
había	 dicho	 al	 doctor	 Ransome	 que	 eran	 padres	 sustitutos.	 Jim	 sabía	 que	 era
importante	 mantener	 vivo	 el	 recuerdo	 de	 sus	 padres,	 para	 seguir	 confiando	 en	 el
futuro;	 pero	 sus	 rostros	 se	 habían	 desdibujado.	 Y	 quizá	 el	 doctor	 Ransome	 no
aprobaba	el	modo	en	que	él	se	engañaba	a	sí	mismo.

—Me	alegra	que	los	recuerdes,	Jim.	Pueden	haber	cambiado.
—Lo	sé.	Tendrán	hambre.
—Algo	más	que	hambre,	Jim.	Cuando	la	guerra	termine,	todo	será	muy	incierto.
—Entonces,	¿tendríamos	que	quedarnos	en	el	campo?	—Le	gustaba	a	Jim	cómo

sonaba	 esto.	Demasiados	 prisioneros	 hablaban	 de	 salir	 del	 campo	 sin	 ninguna	 idea
real	sobre	lo	que	podría	ocurrir	fuera—.	Mientras	estemos	en	Lunghua,	los	japoneses
se	ocuparán	de	nosotros.
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—No	estoy	muy	 seguro	de	 que	 lo	 hagan.	Nos	hemos	 convertido	 en	un	 estorbo
para	ellos.	Ya	no	pueden	alimentarnos,	Jim…

De	modo	que	a	esto	quería	llegar	el	doctor	Ransome.	Jim	sintió	que	una	tranquila
fatiga	 lo	 invadía.	 En	 las	 largas	 horas	 que	 había	 pasado	 transportando	 los	 cubos	 de
abono,	plantando	y	 regando	 los	 sembrados	del	 jardín	del	hospital,	 tirando	del	carro
con	el	señor	Maxted,	había	contribuido	en	parte	a	mantener	el	campo	de	prisioneros
en	 marcha.	 Sin	 embargo,	 como	 había	 sabido	 siempre,	 la	 provisión	 de	 comida
dependía	 del	 capricho	 de	 los	 japoneses.	 Sus	 propios	 sentimientos,	 la	 voluntad	 de
sobrevivir,	para	nada	contaban	en	definitiva.	Esa	actividad	significaba	tan	poco	como
el	movimiento	de	los	ojos	de	la	muchacha	belga	que	aparentemente	había	retornado
de	entre	los	muertos.

—¿Habrá	algo	más	de	comida,	doctor	Ransome?
—Esperamos	 que	 algo	 llegue.	 Los	 japoneses	 ya	 no	 pueden	 alimentarse	 ellos

mismos.	Los	submarinos	americanos…
Jim	clavó	la	mirada	en	las	punteras	pulidas	de	sus	zapatos.	Quería	mostrárselos	a

sus	 padres	 antes	 de	 que	 ellos	murieran.	 Se	 dominó,	 tratando	 de	 recuperar	 su	 vieja
voluntad	de	sobrevivir.	Deliberadamente	pensó	en	el	curioso	placer	que	le	daban	los
cadáveres	del	cementerio	del	hospital,	la	culpable	excitación	de	estar	vivo.	Sabía	por
qué	motivo	al	doctor	Ransome	no	le	agradaba	que	él	cavara	las	tumbas.

El	doctor	Ransome	señaló	los	ejercicios	en	el	libro	de	álgebra	y	le	dio	dos	tiras	de
vendas	 de	 papel	 de	 arroz	 para	 que	 pudiera	 resolver	 las	 ecuaciones	 simultáneas.
Cuando	se	puso	de	pie,	el	doctor	Ransome	le	quitó	 los	 tres	 tomates	que	 tenía	en	el
bolsillo.	Los	colocó	junto	a	la	bandeja	de	cera.

—¿Son	del	jardín	del	hospital?
—Sí.	—Jim	miró	con	franqueza	al	doctor	Ransome.	Hacia	poco	había	empezado

a	verlo	con	ojos	más	adultos.	Los	largos	años	de	prisión,	las	constantes	disputas	con
los	 japoneses,	 hacían	 que	 el	 joven	médico	 pareciera	 un	 hombre	 de	mediana	 edad.
Muchas	veces	el	doctor	Ransome	no	se	sentía	seguro	de	sí	mismo,	como	tampoco	del
robo	de	Jim—.	Tengo	que	darle	algo	a	Basie	cada	vez	que	lo	veo.

—Lo	 sé.	 Es	 bueno	 que	 seas	 amigo	 de	 Basie.	 Es	 un	 superviviente,	 aunque	 los
supervivientes	pueden	ser	peligrosos.	Las	guerras	están	hechas	para	personas	como
Basie.	—El	doctor	Ransome	puso	los	tomates	en	la	mano	de	Jim—.	Quiero	que	tú	te
los	comas,	Jim.	Yo	te	daré	algo	para	Basie.

—Doctor	 Ransome…	—Jim	 buscaba	 alguna	 manera	 de	 tranquilizarlo—.	 Si	 le
dijéramos	al	 sargento	Nagata	eso	de	 los	mil	metros…	Los	 japoneses	no	derribarían
más	aviones,	pero	tal	vez	nos	dieran	algo	de	comida…	¿No	es	verdad?

El	 doctor	Ransome	 sonrió	por	 primera	vez.	Abrió	 el	 gabinete	 y	 de	una	 caja	 de
acero	sacó	dos	preservativos	de	goma.

—Eres	un	pragmático,	Jim.	Se	los	darás	a	Basie,	que	tendrá	algo	para	 ti.	Ahora
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come	tus	tomates	y	vete.
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26
Las	estudiantes	de	Lunghua

We're	the	Lunghua	sophomores,
We're	the	girls	every	boy	adores,
C.A.C.	don't	mean	a	thing	to	me,
For	every	Tuesday	evening	we	go	on	a	spree…[3]

Mientras	atravesaba	el	patio	de	revista	para	ir	al	Bloque	E,	Jim	se	detuvo	a	mirar
el	 ensayo	 de	 la	 próxima	 función	 de	 los	 Actores	 de	 Lunghua	 en	 las	 escaleras	 del
Barracón	6.	El	director	de	la	compañía	era	el	señor	Wentworth,	gerente	del	Banco	de
Cathay,	cuyas	maneras	exageradas	y	teatrales	fascinaban	a	Jim.	Le	gustaba	el	teatro
de	 aficionados,	 que	 todos	 los	 participantes	 estuvieran	 en	 el	 centro	 de	 la	 atención
pública.	Jim	había	hecho	un	papel	en	Henry	V,	con	gran	entusiasmo.	El	traje	de	pana
morada	 que	 le	 había	 hecho	 para	 la	 ocasión	 la	 señora	 Wentworth	 era	 la	 única
indumentaria	 decorosa	 que	 había	 llevado	 Jim	 en	 esos	 tres	 años.	 Se	 había	 ofrecido
para	usarlo	en	la	siguiente	producción	de	los	Actores	de	Lunghua,	The	Importance	of
Being	 Earnest,	 pero	 el	 señor	Wentworth	 no	 consideró	 necesaria	 su	 inclusión	 en	 el
reparto.

…We've	debates	and	lectures	too,	And	concerts	just	for	you…[4]

El	ensayo	no	era	un	éxito.	Las	cuatro	chicas	del	coro	con	trajes	de	pierrot	trataban
de	recordar	el	texto	en	el	improvisado	escenario	de	cajas	de	embalaje.	Aturdidas	por
el	ataque	aéreo,	no	prestaban	atención	a	 la	señora	Wentworth	y	miraban	al	cielo.	A
pesar	de	la	ardiente	luz	del	sol,	se	frotaban	los	brazos	para	calentarse.

El	auditorio	de	aburridos	prisioneros	se	iba	disgregando,	y	Jim	decidió	dejar	a	los
actores	librados	a	su	tarea.	Los	Actores	de	Lunghua	reclutaban	a	sus	miembros	entre
las	familias	inglesas	menos	refinadas,	y	había	algo	absurdo	en	sus	voces	atipladas	y
tan	afectadas	como	el	partido	de	rugby	que	el	doctor	Ransome,	en	un	poco	frecuente
desvío	 de	 su	 sentido	 común,	 había	 organizado	 el	 invierno	 anterior.	Los	 equipos	 de
hambrientos	prisioneros	(los	maridos	de	las	sophomores	de	Lunghua)	se	tambaleaban
por	 el	 patio	 de	 revista	 en	 una	 grotesca	 parodia	 de	 rugby,	 demasiado	 cansados	 para
pasar	 la	 pelota	 y	 entre	 las	 burlas	 de	 una	multitud	 excluida	 del	 juego	 porque	 jamás
habían	aprendido	las	reglas.
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En	 su	 rápida	 inspección	 del	 campo,	 Jim	 pasó	 por	 la	 guardia.	 Un	 grupo	 de
prisioneros	se	había	reunido	junto	a	las	puertas,	esperando	al	camión	militar	que	traía
las	raciones	diarias	desde	Shanghai.	No	se	había	hecho	ningún	anuncio	oficial	de	que
se	suprimiría	la	ración,	pero	la	noticia	ya	había	corrido	por	el	campo.

Era	 significativo	 que	 hubiera	 pocos	mendigos	 chinos	 fuera	 de	 las	 puertas.	Una
campesina	 muerta	 yacía	 sobre	 la	 hierba,	 pero	 los	 soldados	 títeres	 dispersos	 y	 los
coolies	 de	 rickshaw	 sin	 trabajo	 habían	 desaparecido,	 dejando	 atrás	 un	 grupo	 de
ancianos	 en	 cuclillas	 y	 unos	 pocos	 niños	 de	 rostros	 macilentos.	 Jim	 entró	 en	 el
Bloque	E,	 el	 edificio	de	dormitorios	de	hombres	 solos,	y	 subió	 la	 escalera	hasta	 el
tercer	piso.

Independientemente	de	la	temperatura,	los	prisioneros	ingleses	y	americanos	del
Bloque	E	se	pasaban	casi	todo	el	tiempo	echados	en	las	literas.	Unos	pocos	estaban
demasiado	agotados	por	la	malaria	para	moverse,	y	yacían	en	los	colchones	de	paja
empapados	de	orina	y	sudor.	Pero	otros	bastante	fuertes	para	estar	en	pie	permanecían
junto	a	ellos,	examinándose	las	manos	durante	horas	o	con	la	vista	fija	en	las	paredes.

La	 visión	 de	 tantos	 hombres	 adultos	 que	 no	 deseaban	 afrontar	 la	 realidad	 del
campo	de	prisioneros	siempre	asombraba	a	Jim,	pero	se	reanimaba	apenas	llegaba	al
dormitorio	americano.	A	Jim	le	gustaban	los	americanos,	a	quienes	aprobaba	en	todos
los	 aspectos.	 Cada	 vez	 que	 entraba	 en	 ese	 enclave	 de	 la	 ironía	 se	 sentía	 otra	 vez
reanimado.

Dos	de	 las	 antiguas	 aulas	 estaban	ocupadas	por	marinos	mercantes	 americanos.
Los	tabiques	habían	sido	suprimidos,	y	en	el	salón	de	techo	alto	había	unos	sesenta
hombres,	cada	uno	en	un	improvisado	cubículo.	Jim	miró	el	 laberinto	de	cubículos.
Los	 ingleses	 del	 Bloque	 E	 vivían	 en	 dormitorios	 comunes;	 pero	 cada	 marino
americano	 se	había	 construido	un	pequeño	cubículo	con	 los	materiales	 a	que	había
podido	 echar	mano:	 sábanas	 deshilachadas,	 tablas	 de	madera,	 esteras	 de	 paja	 o	 de
caña.	De	vez	en	cuando	un	grupo	de	americanos	salía	a	jugar	un	relajado	partido	de
soft-ball,	 pero	 por	 lo	 común	 permanecían	 en	 sus	 cubículos.	 Allí	 recibían	 un	 flujo
constante	de	chicas	adolescentes,	mujeres	solas	inglesas	e	incluso	unas	pocas	mujeres
casadas,	atraídas	por	motivos	no	muy	distintos	de	los	de	Jim.

Por	 algún	 mecanismo	 que	 Jim	 jamás	 había	 comprendido,	 la	 actividad	 sexual
parecía	generar	una	provisión	incesante	de	los	objetos	que	más	fascinaban	a	Jim.	Ese
tesoro	había	llegado	al	campo	de	prisioneros	con	los	marinos	americanos	y	circulaba
ahora	como	una	especie	de	moneda:	libros	de	historietas,	ejemplares	de	Life,	Readers
Digest	 y	 Saturday	 Evening	 Post,	 plumas,	 lápices	 de	 labios,	 polveras,	 alfileres	 de
corbata	 llamativos,	 encendedores,	 cinturones	 de	 celuloide,	 gemelos	 de	 camisa	 y
hebillas	 del	 oeste	 salvaje;	 una	 colección	de	naderías	que	 a	 los	 ojos	de	 Jim	 tenía	 el
estilo	y	la	magia	de	los	cazas	Mustang.

—Hola,	es	Shanghai	Jim.
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—Muchacho,	Basie	está	enojado	contigo…
—¿Quieres	jugar	al	ajedrez,	hijo?
—Jim,	necesito	agua	caliente	y	una	afeitada.
—Jim,	tráeme	un	destornillador	para	la	mano	izquierda	y	un	cubo	de	vapor…
—¿Por	qué	se	ha	enojado	Basie	con	Jim?
Jim	cambiaba	saludos	con	los	americanos:	Cohen,	fanático	del	ajedrez	y	mago	del

soft-ball;	 Tiptree,	 un	 enorme	 y	 tierno	 fogonero	 que	 era	 el	 rey	 de	 los	 libros	 de
historietas;	Hintton,	camarero	y	filósofo;	Dainty,	el	telegrafista	y	primer	fanfarrón	de
Lunghua,	 personas	 amables	 que	 bromeaban	 constantemente	 con	 Jim,	 para	 quien
desempeñaban	esos	papeles.	A	la	mayoría	les	agradaba	Jim,	que	en	retribución	y	por
respeto	 a	 América	 hacía	 innumerables	 recados	 para	 ellos.	 Varios	 de	 los	 cubículos
estaban	 cerrados	 porque	 los	marinos	 tenían	 visitas,	 pero	 en	 los	 demás	 las	 cortinas
alzadas	permitían	que	los	marinos	pudieran	observar	la	actividad	del	mundo	desde	las
literas.	 Dos	 de	 los	más	 viejos	 padecían	 de	malaria,	 pero	 se	 quejaban	 rara	 vez.	 En
conjunto,	pensaba	Jim,	 los	americanos	eran	 la	mejor	compañía	en	Lunghua;	menos
extraños	 y	 desafiantes	 que	 los	 japoneses,	 pero	 muy	 superiores	 a	 los	 sombríos	 y
complicados	británicos.

¿Por	qué	estaba	Basie	enojado	con	él?	 Jim	 recorrió	el	 estrecho	pasillo	entre	 las
sábanas	 colgadas.	Una	 inglesa	del	Barracón	5	 se	quejaba	de	 su	marido;	 dos	 chicas
belgas	que	vivían	con	su	padre	viudo	reían	ante	algún	objeto	que	les	mostraban.

El	 cubículo	de	Basie	 se	 encontraba	 en	 el	 ángulo	noreste	 de	 la	 habitación;	 tenía
dos	ventanas	que	le	permitían	ver	claramente	todo	el	campo.	Como	siempre,	estaba
echado	en	su	litera,	vigilando	a	los	soldados	japoneses,	fuera	de	la	guardia,	mientras
recibía	el	último	 informe	de	Demarest,	vecino	de	cubículo	y	principal	 seguidor.	La
camisa	de	algodón	y	mangas	largas	de	Basie	estaba	desteñida	pero	sin	arrugas;	una
vez	 que	 Jim	 lavaba	 y	 secaba	 las	 camisas,	 Basie	 las	 plegaba	 de	 un	modo	 peculiar,
como	 un	 origami,	 y	 las	 colocaba	 debajo	 del	 colchón,	 de	 donde	 emergían	 tan
planchadas	como	de	una	 tienda.	Como	Basie	 rara	vez	se	movía	de	su	 litera	parecía
aún	más	 fresco	 y	 elegante	 que	 el	 señor	 Sakura;	 y	 en	muchos	 sentidos	 los	 años	 de
Lunghua	habían	sido	menos	tensos	para	Basie	que	para	el	comandante	japonés.	Tenía
las	manos	y	las	mejillas	todavía	lisas	y	suaves,	pálidas	como	las	de	una	mujer	de	mala
salud.	Moviéndose	 en	 el	 cubículo	 como	en	 la	 antecocina	del	SS	Aurora,	miraba	 el
campo	de	Lunghua	como	si	fuera	el	mundo	del	barco,	una	serie	de	cabinas	que	era
necesario	mantener	listas	para	una	sucesión	de	pasajeros	imprudentes.

—Vamos,	muchacho.	Deja	de	respirar	así,	fatigas	a	Basie.
—Demarest,	anteriormente	camarero	de	bar,	hablaba	sin	mover	los	labios;	o	bien,

como	creía	Jim,	había	sido	ventrílocuo,	o	bien,	como	sostenía	el	señor	Maxted,	había
pasado	largos	períodos	en	la	cárcel.

—El	 chico	 está	 perfectamente…	—Basie	 indicó	 a	 Jim	que	 se	 sentara,	mientras
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Demarest	retornaba	al	cubículo—.	Simplemente,	no	hay	bastante	aire	para	él	en	todo
Lunghua.	¿No	es	así,	Jim?

Jim	 intentó	 dominar	 su	 jadeo	 -insuficiencia	 de	 glóbulos	 rojos,	 según	 el	 doctor
Ransome-;	con	frecuencia	Basie	y	él	se	comprendían	exactamente.

—Así	es,	Basie.	Los	Mustang	se	lo	llevaron	todo.	¿Viste	el	ataque	aéreo?
—Lo	 oí,	 Jim…	 —Basie	 miró	 oscuramente	 a	 Jim,	 como	 si	 lo	 considerase

responsable	 del	 ruido—.	 Esos	 pilotos	 filipinos	 deben	 de	 haber	 ido	 a	 la	 escuela	 de
vuelo	de	Coney	Island.

—¿Filipinos?	 —Jim	 finalmente	 logró	 dominar	 sus	 pulmones—.	 ¿Eran
verdaderamente	pilotos	filipinos?

—Algunos	de	ellos,	Jim.	Un	par	de	escuadrillas	que	colaboraran	con	la	gente	de
MacArthur.	El	resto	son	viejos	Flying	Tiger	de	Chungking.	—Basie	movió	la	cabeza
mirando	a	Jim	para	asegurarse	de	que	apreciaba	su	superior	sabiduría.

—Chungking…	—Jim	 estaba	 excitado.	 Ésa	 era	 la	 clase	 de	 información	 que	 él
devoraba,	aunque	sabía	que	Basie	bordaba	los	informes.	En	alguna	parte	del	campo
había	 una	 radio	 oculta	 que	 jamás	 había	 sido	 descubierta,	 no	 porque	 estuviera	 bien
escondida,	 sino	 porque	 los	 informes	 equivocados	 de	 los	 prisioneros	 que	 deseaban
colaborar	habían	confundido	a	los	japoneses.	A	pesar	de	todos	sus	esfuerzos,	Jim	no
había	logrado	rastrear	la	radio,	que	estaba	inactiva	durante	largos	períodos.	De	modo
que	Basie	proporcionaba	a	 Jim	su	propio	noticiario,	 en	el	que	describía	una	guerra
paralela.	Jim	siempre	fingía	gran	asombro,	aunque	rara	vez	podía	separar	el	rumor	de
la	ficción.	Era	una	de	las	maneras	importantes	en	que	él	y	Basie	se	tenían	unidos.

Además,	Basie	parecía	interesado	en	ampliar	el	vocabulario	de	Jim.
—¿Has	hecho	tus	tareas	de	hoy,	Jim?	¿Has	aprendido	más	palabras?
—Sí,	 Basie.	 Una	 cantidad	 de	 palabras	 en	 latín.	 —A	 Basie	 le	 intrigaba	 el

conocimiento	 del	 latín	 de	 Jim,	 aunque	 lo	 aburría	 rápidamente,	 de	 modo	 que	 Jim
decidió	no	recitar	toda	la	voz	pasiva	de	amo—.	Y	también	en	inglés.	Pragmático	—
dijo,	y	Basie	se	mostró	taciturno,	y	superviviente.

—¿Superviviente?	 —Basie	 sonrió—.	 Esa	 es	 una	 palabra	 útil.	 ¿Eres	 un
superviviente,	Jim?

—Bueno…	—El	doctor	Ransome	no	entendía	la	palabra	como	un	cumplimiento.
Jim	trató	de	recordar	alguna	otra	palabra	interesante.	Basie	nunca	decía	esas	palabras,
pero	parecía	que	las	atesoraba,	las	guardaba	para	un	día	mejor,	como	si	se	estuviera
preparando	para	una	vida	de	elaborada	formalidad.

—¿Hay	 más	 noticias,	 Basie?	 ¿Cuándo	 van	 a	 desembarcar	 en	 Woosung	 los
americanos?

Pero	 Basie	 estaba	 preocupado.	 Apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada	 y	 miró	 el
contenido	del	cubículo,	como	si	 le	pesaran	sus	posesiones.	Para	Jim,	el	cubículo	de
Basie	era	la	cueva	de	Aladino.	A	primera	vista	parecía	estar	lleno	de	trapos	viejos	y
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cestos	de	mimbre,	pero	en	realidad	contenía	una	tienda	general	completa.	Había	ollas
y	 sartenes	de	aluminio,	una	variedad	de	bIusas	y	pantalones	de	mujer,	un	 juego	de
mah-jong,	 varias	 raquetas	 de	 tenis,	media	 docena	 de	 zapatos	 de	 un	 solo	 pie,	 y	 un
rescate	de	rey	de	ejemplares	viejos	de	Readers	Digest	y	de	Popular	Mechanics.	Todo
esto	 había	 sido	 obtenido	mediante	 el	 trueque,	 aunque	 Jim	 jamás	 había	 sabido	 qué
daba	a	cambio	Basie;	como	el	doctor	Ransome,	había	llegado	al	campo	sin	nada.

Por	otra	parte,	no	se	le	escapaba	a	Jim	que	gran	parte	de	estas	cosas	eran	inútiles.
Nadie	tenía	bastante	fuerza	para	jugar	al	tenis,	los	zapatos	estaban	llenos	de	agujeros
y	no	había	nada	que	cocinar	en	las	ollas.	El	camarero,	a	pesar	de	toda	su	astucia,	era
el	 mismo	 hombre	 limitado	 que	 Jim	 había	 visto	 por	 vez	 primera	 en	 el	 astillero	 de
Nantao,	con	la	misma	visión	del	mundo,	clara	pero	diminuta.	El	talento	de	Basie	se
expandía	 hasta	 cubrir	 únicamente	 las	 posibilidades	 más	 modestas	 del	 robo	 en
pequeña	escala.	A	Jim	le	preocupaba	lo	que	le	ocurriría	a	Basie	cuando	terminara	la
guerra.

—Quehaceres,	 Jim	—anunció	Basie—.	 ¿Has	 puesto	 las	 trampas?	 ¿Hasta	 dónde
has	llegado?	¿Más	allá	del	arroyo?

—Más	allá	del	arroyo,	Basie.	Fui	hasta	el	viejo	gimnasio.
—Muy	bien…
—No	vi	ningún	faisán,	Basie.	No	me	parece	que	haya	faisanes.	Está	demasiado

cerca	del	aeródromo.
—Hay	 faisanes,	 Jim.	 Pero	 hay	 que	 llevar	 las	 trampas	 hasta	 el	 camino	 de

Shanghai.	—Miró	fijamente	a	Jim—.	Y	necesitaríamos	un	señuelo.
—Podríamos	poner	un	señuelo,	Basie.	—Jim	calculaba	que	ya	había	un	señuelo:

él	mismo.	 Todo	 el	 asunto	 de	 las	 trampas	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 captura	 de
faisanes.	Quizá	uno	de	los	americanos	planeaba	visitar	Shanghai,	y	usaban	a	Jim	para
ensayar	una	fuga.	Por	otra	parte,	esos	marinos	aburridos	podían	estar	jugando;	quizá
apostaban	 hasta	 dónde	 podía	 llevar	 Jim	 las	 trampas	 antes	 de	 que	 lo	 matara	 el
centinela	japonés	de	la	torre	de	guardia.	Aunque	Jim	les	gustaba,	eran	perfectamente
capaces	de	jugar	con	la	vida	de	él.	Humor	americano	de	una	clase	muy	especial.

Jim	vaciló	de	cansancio,	deseando	echarse	a	los	pies	de	la	litera.	Basie	lo	miraba
con	su	habitual	expresión	de	expectativa.	Desde	la	ventana	debía	de	haber	visto	a	Jim
cuando	 trabajaba	en	el	 jardín	del	hospital,	y	 sin	duda	esperaba	algunos	guisantes	o
tomates.	 Basie	 siempre	 pedía	 esos	 refinamientos,	 aunque	 a	 veces	 se	 mostraba
generoso	 a	 su	 manera.	 Cuando	 Jim,	 era	 más	 pequeño	 Basie	 se	 pasaba	 las	 horas
haciendo	 para	 él	 juguetes	 de	 alambre	 de	 cobre	 y	 carretes	 de	 hilo,	 o	 cosiendo
exquisitas	moscas	de	pescador	que	colgaban	de	pequeñas	boyas	a	la	deriva.	Cuando
Jim	cumplía	años,	sólo	Basie	le	hacía	regalos.

—He	comprado	algo	para	 ti,	Basie…	—Jim	sacó	 los	dos	condones	del	bolsillo.
Basie	tomó	una	herrumbrada	lata	de	bizcochos	que	había	debajo	de	la	litera.	Cuando
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quitó	la	tapa,	Jim	vio	que	contenía	centenares	de	profilácticos,	como	los	llamaban	los
americanos.	Cuando	se	acabó	la	reserva	original	de	cigarrillos,	esas	gomas	sucias	se
convirtieron	en	la	principal	unidad	de	moneda	del	campo	de	prisioneros	de	Lunghua.
La	cantidad	circulante	apenas	había	disminuido	en	tres	años,	no	porque	hubiera	poco
intercambio	 sexual	 en	 Lunghua	 sino	 porque	 los	 contraceptivos	 eran	 demasiado
valiosos	 como	 unidades	 de	 trueque	 para	 usarlos	 con	 finalidades	 triviales.	 Cuando
jugaban	al	póquer,	los	marinos	americanos	usaban	pilas	de	preservativos	como	fichas.
Era	 doblemente	 irónico	 -había	 oído	 observar	 Jim	 al	 doctor	Ransome-	 que	 su	 valor
continuara	 ascendiendo	 ya	 que	 todos	 los	 prisioneros	 eran	 ahora	 impotentes	 o
estériles.

Basie	inspeccionó	los	preservativos,	sospechando	que	no	eran	nuevos.
—¿Dónde	los	has	encontrado,	Jim?
—Son	buenos,	Basie.	Los	mejores.
—¿De	 veras?	—Con	 frecuencia,	Basie	 aceptaba	 el	 dictamen	 de	 Jim	 incluso	 en

campos	donde	su	experiencia	parecía	improbable—.	¿Has	estado	mirando	el	interior
del	gabinete	del	doctor	Ransome?

—No	había	tomates,	Basie.	El	ataque	aéreo	los	echó	a	perder.
—Esos	 pilotos	 filipinos…	 No	 importa.	 Hablame	 del	 gabinete	 del	 doctor

Ransome.	Supongo	que	contiene	medicamentos.
—Gran	cantidad	de	medicamentos,	Basie.	Yodo,	mercurocromo…	—En	realidad,

el	pequeño	mueble	metálico	estaba	vacío.	Jim	intentó	recordar	el	botiquín	del	cuarto
de	baño	de	su	padre,	y	los	extraños	nombres	que	resumían	el	mundo	misterioso	del
cuerpo	adulto—.	Pesarios,	linctus,	supositorios…

—¿Supositorios?	Acuéstate,	Jim.	Estás	cansado.	—Basie	 rodeó	con	el	brazo	 los
hombros	 de	 Jim.	 Juntos	 miraron	 por	 la	 ventana	 la	 multitud	 de	 prisioneros	 que
esperaban	 el	 retrasado	 camión	 de	 alimentos	 de	 Shanghai—.	No	 te	 preocupes,	 Jim,
pronto	 habrá	 comida	 suficiente.	 Olvida	 eso	 de	 que	 los	 japoneses	 van	 a	 suprimir
nuestras	raciones.

—Podrían	hacerlo,	Basie.	Somos	un	estorbo	para	ellos.
—¿Un	estorbo?	El	doctor	Ransome	te	inquieta	con	tantas	palabras.	Créeme,	Jim,

se	necesita	algo	más	que	nosotros	para	estorbar	a	los	japoneses.	—Buscó	debajo	de	su
almohada	 y	 sacó	 una	 pequeña	 patata	 dulce—.	Te	 la	 comerás	mientras	 yo	 organizo
nuestros	quehaceres.	Cuando	hayas	terminado	te	daré	un	Readers	Digest	que	podrás
llevarte	al	Bloque	G.

—¡Oh,	gracias,	Basie!	—Jim	devoró	 la	patata.	Le	gustaba	el	cubículo	de	Basie.
La	 abundancia	 de	 objetos	 era	 reconfortante,	 aunque	 fueran	 inútiles,	 como	 la
abundancia	de	palabras	que	rodeaba	al	doctor	Ransome.	El	vocabulario	de	latín	y	los
términos	algebraicos	también	eran	inútiles,	pero	ayudaban	a	construir	un	mundo.	La
confianza	de	Basie	en	el	futuro	animaba	a	Jim.
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Y	 por	 supuesto,	 mientras	 se	 lamía	 de	 los	 dedos	 los	 últimos	 restos	 de	 pulpa,
reservando	 la	 piel	 de	 la	 patata	 dulce	 para	 la	 noche,	 llegó	 de	 Shanghai	 el	 camión
militar	que	traía	las	raciones	para	los	prisioneros.
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27
La	ejecución

Dos	 soldados	 japoneses	 con	 las	 bayonetas	 caladas	 venían	 detrás	 de	 la	 cabina	 del
conductor,	con	las	piernas	perdidas	entre	los	sacos	de	patatas	y	de	trigo.	Sin	embargo,
inclinándose	 sobre	 la	 ventana	 de	 Basie,	 Jim	 pudo	 ver	 que	 la	 ración	 había	 sido
reducida	a	la	mitad.	Estaba	contento	de	que	hubiese	llegado	algo	de	alimento,	pero	al
mismo	 tiempo	 se	 sentía	 casi	 decepcionado.	 Una	 multitud	 de	 varios	 cientos	 de
prisioneros	 siguió	 al	 camión	 hasta	 las	 cocinas,	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los
pantalones	andrajosos,	haciendo	sonar	los	zuecos.	¿Cómo	se	habrían	conducido	si	el
camión	 hubiese	 estado	 vacío?	 Ninguno	 de	 los	 prisioneros,	 ni	 siquiera	 el	 doctor
Ransome,	parecía	capaz	de	recuperarse	para	afrontar	las	últimas	etapas	de	la	guerra.
Jim	 casi	 aceptaba	 el	 hambre	 si	 podía	 volver	 a	 ver	 la	 curiosa	 luz	 que	 los	Mustang
habían	traído	consigo…

A	su	alrededor	 los	americanos	abandonaban	 los	cubículos	y	se	apretaban	contra
las	ventanas.	Demarest	 señaló	 las	columnas	de	humo	que	 subían	desde	 los	muelles
del	norte	de	Shanghai.	Aunque	estaban	a	más	de	quince	kilómetros	de	distancia,	Jim
escuchaba	un	poderoso	rumor	a	través	de	los	desiertos	arrozales,	un	trueno	olvidado
que	 reverberaba	 sobre	 las	 tierras	mucho	después	de	 la	explosión	de	 las	bombas.	El
ruido	 tamborileaba	 contra	 las	 ventanas:	 un	 vago	 ultimátum	 para	 los	 abúlicos
prisioneros	de	Lunghua.

Jim	escudriñó	las	nubes	de	humo	buscando	alguna	señal	de	la	aviación	americana.
Ninguno	de	los	doce	Zeros	de	Lunghua	había	despegado	para	interceptarla.

—¿B-29,	Basie?
Eso	 es,	 Jim.	Superfortalezas,	 lo	que	 llamamos	un	 arma	de	defensa	hemisférica.

Han	venido	desde	Guam.
—Desde	 Guam,	 Basie…	 —Jim	 estaba	 impresionado	 por	 la	 idea	 de	 esos

bombarderos	de	cuatro	motores	que	hacían	 todo	el	 largo	viaje	a	 través	del	Pacífico
para	atacar	los	muelles	de	Shanghai	donde	había	pasado	tantas	horas	felices	jugando
al	 escondite.	 Los	 B-29	maravillaban	 a	 Jim.	 Esos	 inmensos	 bombarderos	 de	 líneas
puras	 resumían	 todo	 el	 poder	 y	 toda	 la	 gracia	 de	América.	Normalmente	 los	B-29
volaban	por	encima	del	fuego	antiaéreo	japonés,	pero	dos	días	antes	Jim	había	visto	a
una	 Superfortaleza	 aislada	 atravesando	 los	 arrozales	 al	 oeste	 de	 Lunghua,	 a	 sólo
ciento	 cincuenta	metros	 de	 altura.	Dos	de	 los	motores	 estaban	 incenciados;	 pero	 la
vista	de	ese	enorme	avión	con	timón	de	cola	curvo	y	alto	convenció	a	Jim	de	que	los
japoneses	 habían	 perdido	 la	 guerra.	 Jim	 había	 visto	 tripulaciones	 americanas
capturadas	 retenidas	 durante	 unas	 horas	 en	 la	 guardia	 de	 Lunghua.	 Lo	 que	más	 le
había	 impresionado	 era	 que	 quienes	 volaban	 en	 esas	 complejas	 máquinas	 eran
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hombres	como	Cohen,	Tiptree	y	Dainty.	Así	era	América.
Jim	 pensó	 intensamente	 en	 los	 B-29.	 Hubiera	 querido	 abrazar	 los	 fuselajes

plateados,	 acariciar	 los	 motores.	 El	 Mustang	 era	 un	 hermoso	 avión,	 pero	 la
Superfortaleza	pertenecía	a	un	orden	de	belleza	diferente…

—Tranquilo,	muchacho…	—Basie	pasó	el	brazo	por	encima	del	pecho	agitado	de
Jim—.	Están	lejos	de	Lunghua.	Te	vas	a	sofocar.

—Estoy	bien,	Basie.	La	guerra	casi	ha	terminado,	¿verdad?
—Así	es.	Y	no	es	demasiado	pronto	para	ti,	Jim.	Dime,	¿alguna	vez	has	visto	a	las

Motos	de	Fuego	en	Shanghai?
—Por	supuesto	que	sí,	Basie.	¡Las	vi	pasar	a	través	de	una	pared	ardiendo!
—Está	bien.	Ahora	calma,	y	ocupémonos	de	nosotros.
Durante	la	hora	siguiente	Jim	se	ocupó	de	las	tareas	que	Basie	le	había	asignado.

Primero	trajo	agua	de	la	laguna	de	detrás	de	la	guardia.	Después	de	llevar	el	cubo	al
Bloque	E,	 buscó	 combustible	 para	 el	 hornillo.	Basie	 insistía	 aún	 en	hervir	 el	 agua,
pero	a	veces	era	difícil	encontrar	combustible.	Después	de	reunir	unas	pocas	ramas	y
restos	 de	 colchones	 de	 paja,	 Jim	 buscó	 en	 los	 senderos	 que	 rodeaban	 el	 Bloque	 E
fragmentos	de	carbón	incrustados	en	el	camino	de	ceniza.	Incluso	las	cenizas	podían
dar	un	sorprendente	calor.

Una	vez	encendido	el	hornillo,	Jim	sopló	sobre	las	perezosas	llamas.	Colocó	los
trozos	de	carbón	en	el	cuello	del	venturi	de	arcilla,	donde,	como	le	había	explicado	el
doctor	Ransome,	el	aire	se	movía	con	más	velocidad.	Apenas	el	agua	hirvió,	echó	el
líquido	gris	en	el	jarro,	que	llevó	arriba	y	dejó	en	el	antepecho	de	la	ventana	de	Basie
para	que	se	enfriara.	Recogió	las	ropas	de	Basie	y	lavó	las	camisas	sucias	en	el	resto
del	 agua	 caliente.	 Podía	 dejarlas	 allí,	 mientras	 hacía	 cola	 para	 recibir	 la	 ración	 de
Basie.	Los	prisioneros	varones	del	Bloque	E	eran	los	últimos	en	recibir	la	comida,	y
los	hombres	hacían	cola.	A	Jim	siempre	 le	agradaba	 la	 larga	espera	de	 la	 ración	de
trigo	 y	 patatas	 dulces	 de	 Basie;	 se	 sentía	 un	 hombre	 en	 cierne	 en	 compañía	 de
hombres	adultos.	La	cola	de	prisioneros	sudorosos,	cubiertos	de	llagas	y	picaduras	de
mosquitos,	 exhalaba	 un	 violento	 olor	 a	 agresión,	 y	 Jim	 podía	 comprender	 que	 los
guardias	 japoneses	 les	 temieran.	No	comprendía	gran	parte	de	su	sucio	 lenguaje,	 la
cruda	 brutalidad	 con	 que	 se	 referían	 a	 los	 cuerpos	 de	 las	 mujeres	 y	 a	 las	 partes
privadas,	 como	 si	 esos	 machos	 enflaquecidos	 trataran	 de	 provocarse	 a	 sí	 mismos
describiendo	lo	que	ya	no	eran	capaces	de	hacer.	Pero	siempre	había	frases	que	valía
la	pena	catalogar	y	saborear	mientras	descansaba	en	el	cubículo.

Cuando	retornó	al	Bloque	E	con	 la	 ración	y	 las	camisas	de	Basie,	 se	sintió	con
derecho	de	apartar	 a	Demarest	y	 sentarse	 al	pie	de	 la	 litera.	Miró	a	Basie	mientras
comía	el	trigo,	moviendo	de	un	lado	a	otro	los	gorgojos	como	un	tendero	chino	con
su	ábaco.

—Hoy	 hemos	 trabajado	 duro,	 Jim.	 Tu	 padre	 estaría	 orgulloso	 de	 ti.	 ¿En	 qué
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campo	has	dicho	que	estaba?
—Soochow	Central.	Mi	madre	también.	Pronto	los	conocerás.	—Jim	quería	que

Basie	estuviera	presente	cuando	se	reunieran,	para	que	el	camarero	lo	identificara	si
sus	padres	no	conseguían	reconocerlo.

—Me	gustaría	verlos,	Jim.	Si	no	los	trasladan	al	interior	del	país…
Jim	advirtió	la	extraña	inflexión	en	la	voz	de	Basie.
—Bueno,	es	posible,	Jim.	Quizá	los	japoneses	trasladen	a	la	gente	de	los	campos

próximos	a	Shanghai.
—Y	entonces,	¿estaremos	fuera	de	la	guerra?
—Sí,	estaremos	fuera	de	la	guerra.	—Basie	escondió	la	patata	dulce	entre	las	ollas

que	había	debajo	de	la	cama.	Buscó	entre	los	zapatos	y	las	raquetas	de	tenis	y	extrajo
un	ejemplar	del	Readers	Digest.	Hojeó	las	páginas	sucias,	leídas	una	docena	de	veces
por	cada	residente	del	Bloque	E.	Capas	de	grasienta	tela	adhesiva,	manchada	de	pus	y
sangre	seca,	sujetaban	la	cubierta	al	lomo	pegado.

—¿Aún	 te	 agrada	 leer	 el	Digest,	 Jim?	 Este	 es	 de	 agosto	 del	 41,	 tiene	 algunas
cosas	buenas…

Basie	 apreciaba	 cada	 instante	 de	 la	 excitación	 de	 Jim.	 Esas	 elaboradas	 bromas
eran	 parte	 del	 ritual.	 Jim	 aguardó	 con	 paciencia,	 perfectamente	 consciente	 de	 que
Basie	 lo	 explotaba,	 obligándolo	 a	 trabajar	 todos	 los	 días	 a	 cambio	 de	 las	 viejas
revistas.	Esos	aburridos	marinos	mercantes	podían	ver	que	a	Jim	le	obsesionaba	todo
lo	 americano,	 y	 lo	 mantenían	 sin	 maldad	 en	 suspenso,	 racionando	 los	 viejos
ejemplares	de	Life	y	Colliers	que	Jim	necesitaba	 tanto	como	las	patatas	dulces.	Las
revistas	alimentaban	una	imaginación	desesperada.

Ese	 desparejo	 trueque,	 quehaceres	 por	 revistas,	 era	 también	 parte	 del	 esfuerzo
consciente	de	Jim	para	mantener	el	campo	en	marcha,	cualquiera	fuese	el	coste.	Esa
actividad	le	protegía	la	mente	del	miedo,	que	intentaba	reprimir,	de	que	los	años	en
Lunghua	 llegaran	 a	 su	 fin	 y	 él	 volviera	 a	 encontrarse	 reparando	 la	 pista	 del
aeródromo.	La	luz	que	brotaba	del	cuerpo	ardiente	del	piloto	del	Mustang	había	sido
una	advertencia.	Mientras	hiciera	recados	para	Basie	y	Demarest	y	Cohen,	mientras
fuera	y	viniera	de	las	cocinas,	trajera	agua	y	jugara	al	ajedrez,	Jim	podía	mantener	la
ilusión	de	que	la	guerra	duraría	eternamente.

Con	el	Readers	Digest	en	 la	mano,	Jim	se	sentó	en	 los	escalones	del	Bloque	E.
Miraba	 de	 soslayo	 la	 luz	 del	 sol,	 obligándose	 a	 no	 leer	 las	 páginas	 de	 reojo.	 Los
prisioneros	se	agrupaban	después	de	comer.	La	sombra	entre	los	pilares	se	reservaba
a	 los	enfermos,	que	se	 reunían	como	 las	 familias	de	mendigos	en	 la	entrada	de	 los
edificios	de	oficinas	detrás	del	Shanghai	Bund.	Junto	a	Jim	estaba	un	joven	que	había
sido	 jefe	 de	 sección	 en	 la	 tienda	 de	 la	 Sincere	 Company,	 y	 que	 ahora	 sufría	 las
últimas	etapas	de	la	malaria.	Con	el	cuerpo	sacudido	por	la	fiebre,	desnudo,	sentado
en	 los	 escalones	 de	 cemento,	 miraba	 el	 ensayo	 del	 concierto	 de	 los	 Actores	 de
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Lunghua.	Los	labios	blancos,	mucho	antes	habían	perdido	todo	el	hierro,	repetían	una
frase	inaudible.

Jim	se	preguntó	cómo	era	posible	ayudar	a	esa	 figura	esquelética.	Le	ofreció	el
Readers	Digest,	 gesto	que	 lamentó	 inmediatamente.	El	hombre	 apretó	 la	 revista	 en
sus	 manos	 y	 arrugó	 las	 páginas,	 como	 si	 las	 palabras	 impresas	 inflamaran	 su
memoria.	Empezó	a	cantar,	en	voz	áspera	pero	apenas	audible:

We're	the	girls	each	boy	adores,
C.A.C.	don't	mean	a	thing	to	me…

Un	reguero	de	orina	incolora	le	bajó	por	las	piernas	y	corrió	escalones	abajo.	El
hombre	 arrojó	 la	 revista,	 que	 Jim	 recogió	 rápidamente	 para	 que	 no	 se	 mojase.
Mientras	 Jim	 se	 enderezaba,	 oyó	 la	 sirena	 antiaérea	 de	 la	 guardia.	 Unos	 segundos
después,	 antes	de	que	 los	prisioneros	pudieran	ponerse	a	 cubierto,	 cesó	de	 repente.
Todos	miraron	al	cielo	vacío,	esperando	que	los	Mustang	pasaran	rugiendo	sobre	los
arrozales.

Sin	 embargo,	 el	 toque	 de	 sirena	 anunciaba	 un	 espectáculo	 completamente
diferente.	 Cuatro	 soldados	 japoneses,	 entre	 ellos	 el	 soldado	Kimura,	 salieron	 de	 la
guardia.	Rodeaban	al	coolie	chino	que	había	traído	en	su	rickshaw	a	un	oficial	desde
Shanghai.	Todavía	exhausto	por	el	 largo	viaje,	 el	 coolie	arrastraba	pesadamente	 las
sandalias	de	paja	sobre	la	tierra	desnuda	del	patio.	Tiraba	de	las	varas	con	la	cabeza
baja	y	sonreía	de	esa	manera	tensa	de	los	chinos	asustados.

Los	 soldados	 japoneses	 se	 situaron	 vivamente	 a	 ambos	 lados	 del	 coolie.	 No
estaban	armados,	pero	llevaban	estacas	de	madera	con	que	golpearon	las	ruedas	del
rickshaw	 y	 los	 hombros	 del	 coolie.	 El	 soldado	Kimura	 pasó	 detrás	 del	 rickshaw	 y
pateó	el	asiento	de	madera,	arrojando	el	vehículo	contra	las	piernas	del	chino.	En	el
centro	 del	 patio	 de	 revista,	 Kimura	 y	 otro	 soldado	 aferraron	 el	 rickshaw	 y	 lo
empujaron	hacia	adelante,	derribando	al	coolie.

Los	soldados	rodearon	el	rickshaw	volcado.	El	soldado	Kimura	pateó	las	ruedas,
rompiendo	los	rayos.	Los	demás	pisoteaban	la	madera	y	quebraban	las	varas.	Juntos,
dieron	la	vuelta	al	vehículo	esparciendo	los	cojines.

El	 coolie	 reía	 entre	 dientes,	 arrodillado	 en	 el	 suelo.	 En	 el	 silencio	 Jim	 oyó	 la
extraña	melopea	que	emiten	los	chinos	cuando	saben	que	van	a	morir.	Los	cientos	de
prisioneros,	alrededor	del	patio	de	revista,	miraban	sin	moverse.	Los	hombres	y	 las
mujeres	permanecían	en	 improvisadas	sillas	 fuera	de	 los	barracones	o	de	pie	en	 las
escaleras	de	 los	bloques	de	dormitorios.	Los	Actores	de	Lunghua	 interrumpieron	el
ensayo.	Nadie	habló	mientras	los	soldados	japoneses	se	movían	en	torno	del	rickshaw
convirtiéndolo	en	astillas.	De	la	caja	de	debajo	del	asiento	cayeron	un	lío	de	trapos,
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una	olla,	 un	 saco	de	 tela	de	 algodón	 lleno	de	 arroz	y	un	periódico	chino,	 todas	 las
posesiones	mundanas	de	ese	inculto	coolie.	Entre	los	granos	de	arroz	dispersos	en	el
suelo,	empezó	a	cantar	una	nota	más	aguda,	elevando	el	rostro	al	cielo.

Jim	 alisó	 las	 páginas	 del	 Readers	 Digest,	 preguntándose	 si	 leería	 un	 artículo
acerca	de	Winston	Churchill.	Le	hubiera	gustado	alejarse,	pero	a	su	alrededor	todos
los	 prisioneros	 estaban	 inmóviles,	 mirando	 el	 patio	 de	 revista.	 Los	 japoneses	 se
volvieron	hacia	el	coolie.	Alzando	las	estacas,	cada	uno	de	ellos	le	descargó	un	golpe
en	la	cabeza,	y	luego	se	apartaron,	como	absortos	en	una	profunda	meditación.	Ya	sin
aliento,	el	coolie	canturreó	en	voz	baja	mientras	la	sangre	le	corría	por	la	espalda	y	se
extendía	en	un	charco	alrededor	de	sus	rodillas.

Los	 soldados	 japoneses,	 Jim	 lo	 sabía,	 se	 tomarían	diez	minutos	para	 rematar	 al
coolie.	Aunque	los	había	perturbado	el	bombardeo	y	la	perspectiva	del	inminente	fin
de	 la	 guerra,	 ahora	 estaban	 serenos.	 Toda	 exhibición,	 como	 la	 carencia	 de	 armas,
estaba	 destinada	 a	 demostrar	 a	 los	 prisioneros	 británicos	 que	 los	 japoneses	 los
despreciaban,	primero	por	ser	prisioneros,	y	luego	por	no	atreverse	a	dar	un	paso	para
salvar	a	ese	coolie	chino.

Jim	 comprendió	 que	 los	 japoneses	 estaban	 en	 lo	 cierto.	 Ninguno	 de	 los
prisioneros	 británicos	 alzaría	 un	 dedo	 aunque	 todos	 los	 coolies	 de	 China	 fueran
golpeados	 hasta	 la	 muerte	 ante	 ellos.	 Jim	 escuchó	 los	 golpes	 de	 las	 estacas	 y	 los
gritos	 ahogados	 mientras	 el	 coolie	 se	 sofocaba	 con	 su	 propia	 sangre.	 El	 doctor
Ransome	 probablemente	 habría	 intentado	 detener	 a	 los	 japoneses.	 Pero	 el	 doctor
Ransome	tenía	buen	cuidado	de	no	acercarse	nunca	al	patio	de	revistas.

Jim	pensó	en	 su	 lección	de	álgebra,	de	 la	que	ya	había	hecho	mentalmente	una
parte.	 Diez	 minutos	 más	 tarde,	 cuando	 los	 japoneses	 volvieron	 a	 la	 guardia,	 los
cientos	 de	 prisioneros	 se	 alejaron	 del	 patio.	 Los	 Actores	 de	 Lunghua	 continuaron
ensayando.	Deslizando	el	Readers	Digest	dentro	de	su	camisa,	Jim	regresó	al	Bloque
G	por	otro	camino.

Esa	noche,	más	tarde,	después	de	terminar	de	comer	la	piel	de	la	patata	de	Basie,
se	tendió	en	la	litera	y	abrió	finalmente	la	revista.	No	había	anuncios	en	el	Readers
Digest,	 lo	que	era	una	vergüenza,	pero	Jim	miró	 la	 reconfortante	 imagen	del	coche
Packard	 en	 la	 pared	 del	 cubículo.	 Oyó	 hablar	 en	 voz	 baja	 a	 los	 Vincent,	 y	 la	 tos
convulsiva	del	niño.	Al	volver	del	Bloque	E	lo	había	encontrado	jugando	en	el	suelo
con	 la	 tortuga.	Había	habido	un	breve	enfrentamiento	entre	Jim	y	el	señor	Vincent,
que	 había	 intentado	 impedir	 que	 volviera	 a	 poner	 la	 tortuga	 en	 la	 caja	 de	madera,
debajo	 de	 la	 cama.	 Pero	 Jim	 se	 había	mantenido	 firme,	 confiando	 en	 que	 el	 señor
Vincent	 no	 trataría	 de	 pelear	 con	 él.	 La	 señora	Vincent	miraba	 sin	 expresión	 a	 su
marido	sentado	en	la	cama,	que	contemplaba	con	aire	desesperado	los	puños	alzados
de	Jim.
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28
Una	huida

—¿Ha	terminado	de	nuevo	la	guerra,	señor	Maxted?
Alrededor	 de	 Jim,	 mientras	 esperaba	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cocina,	 los

prisioneros	 empujaban	 a	 un	 lado	 los	 carros	 de	 la	 comida,	 gritaban	 y	 señalaban	 las
puertas.	 La	 sirena	 sonaba	 en	 el	 campo,	 el	 gemido	 de	 un	 pájaro	 roto	 que	 intentaba
esconderse	 del	 bombardeo	 americano.	 Con	 los	 brazos	 sobre	 los	 hombros	 de	 sus
compañeros,	 los	 prisioneros	miraban	 cómo	 los	 soldados	 japoneses	 abandonaban	 el
edificio.	Cada	uno	de	los	treinta	hombres	llevaba	su	rifle	con	la	bayoneta	calada,	y	un
saco	de	 lona	 con	 sus	 pertenencias.	Entre	 los	 colchones	 de	 paja	 y	 las	 armaduras	 de
kendo	había	dos	palos	de	béisbol,	pares	de	zapatillas	unidas	por	 los	cordones,	y	un
gramófono	portátil,	 esto	último	obtenido	de	 los	prisioneros	a	cambio	de	cigarrillos,
comida	y	noticias	de	sus	conocidos	de	otros	campos.

—Parece	que	tus	pequeños	amigos	se	marchan,	Jim.	—El	señor	Maxted	se	pasó
los	dedos	mugrientos	entre	las	costillas,	buscando	pliegues	sueltos	de	piel.	Los	miró
de	soslayo	bajo	el	sol	de	agosto,	como	si	temiera	esparcir	partes	de	él	mismo	por	el
campo—.	Te	guardaré	el	sitio	si	quieres	saludar	al	soldado	Kimura.

—Ya	 conoce	 mi	 dirección,	 señor	 Maxted.	 No	 me	 gusta	 decir	 adiós.
Probablemente	regresen	esta	tarde	cuando	descubran	que	no	hay	ningún	lugar	adonde
ir.

Nada	 dispuesto	 a	 arriesgar	 su	 sitio	 al	 principio	 de	 la	 cola,	 donde	 él	 y	 el	 señor
Maxted	aguardaban	desde	el	alba,	Jim	trepó	al	carro	de	la	comida.	Por	encima	de	los
prisioneros	que	tenía	delante,	miró	la	columna	japonesa	que	trasponía	las	puertas	del
campo.	Se	alineaban	en	el	camino,	de	espaldas	al	 fuselaje	ennegrecido	de	un	avión
japonés	 que	 yacía	 en	 un	 arrozal.	 El	 bimotor	 había	 sido	 derribado	 dos	 días	 antes
mientras	despegaba	del	aeródromo	de	Lunghua,	herido	por	las	ametralladoras	de	los
cazas	Lightning	que	brotaron	sin	aviso	previo	de	los	campos	desiertos.

Mientras	 se	balanceaba	 sobre	el	 carro	metálico,	 Jim	vio	que	el	 soldado	Kimura
escudriñaba	 inquieto	 el	 horizonte	 oriental,	 de	 donde	 surgían	 los	 terribles	 aviones
americanos	como	pedazos	de	sol.	Aun	a	la	cálida	luz	de	agosto	el	rostro	de	Kimura
tenía	la	textura	inerte	de	la	cera	fría.	Se	lamió	los	dedos	y	se	limpió	la	cara	con	saliva,
temeroso	 de	 abandonar	 el	mundo	 seguro	 del	 campo	 de	Lunghua.	Ante	 él,	 sobre	 la
hierba,	estaban	los	campesinos	chinos.	Miraban	las	puertas	que	durante	tantos	meses
los	 habían	 rechazado,	 ahora	 desguarnecidas.	 Jim	 estaba	 seguro	 de	 que	 esos	 chinos
hambrientos,	 que	 se	 arrastraban	 por	 un	 universo	 de	 muerte,	 eran	 incapaces	 de
comprender	el	significado	de	una	puerta	abierta.

Jim	 contempló	 el	 espacio	 vacío	 entre	 los	 postes.	 También	 él	 encontraba	 difícil
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aceptar	que	pronto	podría	pasar	por	esas	puertas	hacia	 la	 libertad.	El	 soldado	de	 la
torre	descendió	la	escalera	hasta	el	techo	de	la	guardia,	con	la	metralleta	prendida	al
correaje	 del	 hombro.	 El	 sargento	 Nagata	 emergió	 de	 la	 guardia	 y	 se	 unió	 a	 otros
hombres.	Desde	 la	 desaparición	 del	 comandante	 y	 dada	 la	 confusión	 de	 la	 semana
anterior,	el	sargento	era	la	principal	autoridad	japonesa	del	campo.

—Señor	Maxted,	el	sargento	Nagata	se	va…	¡La	guerra	ha	concluido!
—¿Otra	vez,	Jim?	No	creo	que	podamos	soportarlo…
Durante	 la	 semana	pasada,	 cuando	 los	 rumores	del	 fin	de	 la	 guerra	 sacudían	 el

campo	a	cada	hora,	el	entusiasmo	de	Jim	le	había	parecido	al	señor	Maxted	cada	vez
más	agotador.	Mientras	cumplía	sus	recados	por	los	senderos,	Jim	gritaba	a	todos	los
que	 pasaban,	 saludaba	 agitando	 los	 brazos	 a	 los	 prisioneros	 que	 descansaban	 en	 el
exterior	 de	 los	 barrancos,	 saltaba	 excitado	 entre	 las	 tumbas	 en	 el	 cementerio	 del
hospital	cuando	los	aviones	americanos	volaban	sobre	el	campo;	todo	para	no	pensar
en	las	inseguridades	del	mundo	futuro,	más	allá	de	Lunghua.	El	doctor	Ransome	lo
había	abofeteado	en	dos	ocasiones.

Sin	 embargo,	 ahora	 que	 la	 guerra	 había	 terminado	 se	 sentía	 sorprendentemente
sereno.	Pronto	vería	a	sus	padres,	volvería	a	la	casa	de	la	Avenida	Amherst,	ese	reino
olvidado	 de	 los	 criados,	 el	 Packard	 y	 el	 parqué	 lustroso.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Jim
pensaba	 que	 los	 prisioneros	 tendrían	 que	 celebrarlo,	 arrojar	 los	 zuecos	 al	 aire,
apoderarse	de	 la	 sirena	 antiaérea	y	 saludar	 con	ella	 a	 los	 aviones	 americanos.	Pero
muchos	de	ellos,	como	el	señor	Maxted,	miraban	en	silencio	a	los	japoneses.	Parecían
temerosos	 y	 cariacontecidos,	 los	 hombres	 con	 pantalones	 cortos	 en	 jirones,	 las
mujeres	con	raídos	y	remendados	vestidos,	incapaces	de	afrontar	el	resplandor	de	la
libertad,	los	ojos	afectados	por	la	malaria.	Expuestos	a	la	luz	que	parecía	inundar	el
campo	 a	 través	 de	 las	 puertas	 abiertas,	 los	 cuerpos	 de	 los	 prisioneros	 parecían	 aún
más	 oscuros	 y	 deteriorados:	 por	 primera	 vez	 daban	 la	 impresión	 de	 que	 eran
culpables	de	algún	crimen.

Los	 rumores	 y	 el	 desconcierto	 habían	 agotado	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 Lunghua.
Durante	 julio,	 los	 ataques	 aéreos	 americanos	 habían	 sido	 casi	 continuos.	 Olas	 de
Mustang	 y	Lightning	 venían	 desde	 las	 bases	 de	Okinawa	 a	 arrasar	 los	 aeródromos
próximos	 a	 Shanghai	 y	 a	 ametrallar	 a	 las	 fuerzas	 japonesas	 concentradas	 en	 la
desembocadura	del	Yangtsé.	Desde	la	galería	de	 la	sala	de	reuniones	en	ruinas,	Jim
vio	la	destrucción	de	la	máquina	militar	 japonesa	como	si	contemplara	una	película
épica	desde	la	platea	del	cine	Cathay.	Cientos	de	columnas	de	humo	que	se	elevaban
de	 los	 camiones	 y	 transportes	 de	 municiones	 incendiados	 ocultaban	 las	 casas	 de
apartamentos	 de	 la	 Concesión	 Francesa.	 Temerosos	 de	 los	Mustang,	 los	 convoyes
japoneses	sólo	se	movían	después	del	anochecer,	y	el	ruido	de	los	motores	mantenía
en	vela	a	todo	el	mundo	noche	tras	noche.	El	sargento	Nagata	y	sus	guardias	habían
dejado	 de	 patrullar	 el	 perímetro	 del	 campo	 por	miedo	 a	 los	 disparos	 de	 la	 policía
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militar	que	custodiaba	los	convoyes.
A	fines	de	julio,	 la	resistencia	japonesa	a	los	bombardeos	americanos	casi	había

cesado	 por	 completo.	 Sólo	 una	 ametralladora	 antiaérea	 instalada	 en	 el	 terreno
superior	 de	 la	 pagoda	 de	 Lunghua	 continuaba	 haciendo	 fuego	 contra	 los	 aviones
atacantes,	 pero	 las	 baterías	 que	 rodeaban	 la	 pista	 habían	 sido	 trasladadas	 para
defender	los	muelles	de	Shanghai.	En	esos	últimos	días	de	la	guerra	Jim	pasaba	horas
en	 la	 galería	 de	 la	 vieja	 sala	 de	 reuniones,	 aguardando	 a	 las	 Superfortalezas	 que
volaban	a	gran	altura	y	en	cuyas	alas	y	fuselajes	plateados	había	invertido	una	parte
muy	grande	de	su	imaginación.	Contrariamente	a	los	Mustang	y	a	los	Lightning,	que
pasaban	rozando	los	arrozales	como	coches	de	carrera,	los	B-29	aparecían	sin	aviso
previo	 en	 lo	 alto	 del	 cielo,	 como	 conjurados	 por	 el	 hambriento	 cerebro	 de	 Jim.	El
estruendo	rodante	avanzaba	por	el	campo	desde	los	muelles	de	Nantao.	Un	transporte
japonés	de	 tropas,	 escorado	 sobre	 los	bancos	de	 lodo,	 fue	bombardeado	una	y	otra
vez	hasta	que	Jim	pudo	ver	la	luz	del	día	a	través	de	la	obra	muerta.

No	 obstante,	 la	 pista	 de	 cemento	 del	 aeródromo	 de	 Lunghua	 se	 conservaba
intacta.	Los	pontoneros	 japoneses	 se	 esforzaban	 en	 rellenar	 los	 cráteres	después	de
cada	incursión,	como	si	esperaran	la	llegada	de	una	flotilla	de	rescate	desde	las	islas
niponas.	La	blancura	de	 la	pista	excitaba	a	 Jim,	 la	 superficie	calcinada	por	el	 sol	y
mezclada	 con	 los	 huesos	 de	 los	 chinos	 muertos,	 e	 incluso	 quizá	 con	 sus	 propios
huesos	en	 la	muerte	que	podía	haber	 sido.	 Jim	esperaba	con	 impaciencia	 a	que	 los
japoneses	se	defendieran	una	última	vez.

Esta	confusión	de	lealtades,	el	temor	de	lo	que	ocurriría	en	el	campo	cuando	los
japoneses	fueran	derrotados,	afectaba	a	todos	los	prisioneros.	Aturdidos,	agazapados
junto	 a	 los	 barracones,	 con	 frecuencia	 aplaudían	 cuando	 algún	 B-29	 herido	 se
apartaba	 de	 la	 escuadrilla.	 El	 doctor	 Ransome	 había	 acertado	 al	 predecir	 que	 el
suministro	de	comida	a	Lunghua	sería	interrumpido	muy	pronto.	Una	vez	por	semana
venía	desde	Shanghai	un	solo	camión	con	unos	pocos	sacos	de	patatas	fermentadas	y
barreduras	 de	 grano	 para	 las	 aves	 mezcladas	 con	 gorgojos	 y	 excrementos	 de	 rata.
Había	peleas	entre	 los	prisioneros	que	hacían	cola	para	 recibir	una	pequeña	 ración.
Irritados	por	Jim,	que	había	esperado	todo	el	día	ante	la	puerta	de	la	cocina,	un	grupo
de	ingleses	del	Bloque	E	lo	hizo	a	un	lado	y	volcó	el	carro	de	hierro.	A	partir	de	ese
momento,	 Jim	 pidió	 ayuda	 al	 señor	Maxted,	 fastidiando	 al	 arquitecto	 hasta	 que	 lo
sacó	vacilante	de	la	litera.

Durante	 la	 última	 semana	 de	 julio	 atisbaron	 juntos	 el	 camino	 de	 Shanghai,
esperando	 que	 el	 camión	 de	 las	 raciones	 no	 hubiese	 sido	 atacado	 por	 un	Mustang
volando	a	 ras	del	 suelo.	Durante	 esos	días	de	hambre,	 Jim	descubrió	que	 la	mayor
parte	 de	 los	 prisioneros	 del	 Bloque	 G	 había	 estado	 juntando	 secretamente	 una
pequeña	reserva	de	patatas	dulces,	y	que	él	y	el	señor	Maxted,	que	se	habían	ofrecido
voluntariamente	para	buscar	 la	 ración	diaria,	estaban	entre	 los	pocos	que	no	habían
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hecho	planes	para	el	futuro.
Jim,	sentado	en	la	litera,	con	un	plato	vacío	en	la	mano,	miraba	a	los	Vincent	que

compartían	una	patata	rancia.	Mordisqueaban	la	pulpa	con	dientes	amarillentos.	Por
último	 la	 señora	 Vincent	 le	 dio	 un	 trocito	 de	 piel.	 ¿Temía	 que	 Jim	 atacara	 a	 su
marido?	Afortunadamente,	Jim	se	mantenía	gracias	a	la	modesta	reserva	que	el	doctor
Ransome	había	obtenido	de	sus	pacientes	agonizantes.

Pero	el	primero	de	agosto	aun	esa	provisión	se	había	 terminado.	 Jim	y	el	 señor
Maxted	vagaban	por	el	campo	como	si	aguardaran	que	un	envío	de	arroz	y	de	trigo	se
materializara	bajo	los	postes	de	la	torre	de	guardia,	o	entre	las	tumbas	del	cementerio.
En	una	ocasión,	el	señor	Maxted	había	sorprendido	a	Jim	mirando	los	huesos	de	 la
muñeca	de	la	señora	Hug	que	habían	emergido	de	la	tumba,	tan	blancos	como	la	pista
del	aeródromo	de	Lunghua.

Jim	pensaba	que	un	curioso	vacío	rodeaba	el	campo.	El	tiempo	había	dejado	de
transcurrir	en	Lunghua,	y	muchos	prisioneros	estaban	convencidos	de	que	la	guerra
ya	había	terminado.	El	2	de	agosto,	cuando	corrió	el	rumor	de	que	los	rusos	habían
entrado	en	guerra	contra	el	Japón,	el	sargento	Nagata	y	sus	soldados	se	retiraron	a	la
guardia	 y	 dejaron	 de	 patrullar	 la	 cerca,	 abandonando	 el	 campo	 a	 los	 prisioneros.
Grupos	 de	 británicos	 atravesaron	 la	 alambrada	 y	 recorrieron	 los	 arrozales	 vecinos.
Los	padres	señalaban	a	sus	hijos,	desde	los	túmulos	sepulcrales,	la	torre	de	guardia	y
los	bloques	de	dormitorios	 como	si	vieran	el	 campo	por	vez	primera.	Un	grupo	de
hombres	dirigido	por	el	señor	Tulloch,	el	jefe	de	mecánicos	de	la	agencia	Packard	de
Shanghai,	 echó	 a	 andar	 por	 el	 campo,	 proyectando	 llegar	 a	 Shanghai.	 Otros	 se
reunían	junto	al	edificio	de	la	guardia,	burlándose	de	los	soldados	japoneses	que	los
miraban	por	las	ventanas.

Durante	 todo	 el	 día	 Jim	 se	 sintió	 desconcertado	 por	 el	 evidente	 derrumbe	 del
orden	en	el	campo.	No	quería	creer	que	la	guerra	hubiese	concluido.	Pasó	la	cerca,	se
quedó	unos	minutos	entre	las	trampas	para	faisanes,	regresó	al	campo,	y	se	instaló	en
la	galería	de	la	sala	de	reuniones.	Por	fin	se	recobró	y	fue	a	buscar	a	Basie.	Pero	los
marinos	 americanos	 ya	 no	 recibían	 visitas	 femeninas,	 y	 habían	 protegido	 con	 una
barricada	la	puerta	del	dormitorio.	Desde	la	ventana	Basie	llamó	a	Jim,	advirtiéndole
que	no	abandonara	el	campo.

Y	 por	 supuesto,	 el	 fin	 de	 la	 guerra	 duró	 poco.	 Al	 anochecer	 una	 columna
motorizada	 de	 tropas	 japonesas	 pasó	 junto	 al	 campo	 en	 camino	 a	 Hangchow.	 La
policía	militar	devolvió	a	la	guardia	a	los	seis	ingleses	que	habían	intentado	caminar
hasta	 Shanghai.	 Severamente	 golpeados,	 estuvieron	 tres	 horas	 inconscientes	 en	 las
escaleras	 de	 la	 guardia.	Cuando	 el	 sargento	Nagata	 permitió	 que	 los	 llevaran	 a	 sus
literas,	 los	hombres	describieron	 la	confusa	situación	al	sur	y	al	oeste	de	Shanghai,
los	 millares	 de	 desesperados	 campesinos	 obligados	 a	 retornar	 a	 la	 ciudad	 por	 las
tropas	japonesas	que	se	retiraban,	 las	pandillas	de	bandidos	y	soldados	hambrientos
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de	los	ejércitos	títeres,	dispuestas	a	defenderse	como	pudieran.
A	pesar	de	todos	estos	peligros,	al	día	siguiente	Basie,	Cohen	y	Demarest	huyeron

de	Lunghua.

Los	prisioneros	 avanzaban	hacia	 la	guardia	 abandonada,	haciendo	 sonar	 los	 zuecos
sobre	el	sendero	de	cenizas.	Empujado	por	los	hombres	casi	desnudos,	Jim	sostenía
con	 firmeza	 las	varas	del	carro	de	hierro.	Los	demás	prisioneros	habían	dejado	sus
carros,	 pero	 Jim	 estaba	 resuelto	 a	 no	 quedar	 excluido	 si	 llegaba	 el	 camión	 de	 las
raciones.	 No	 había	 comido	 desde	 la	 tarde	 anterior.	 Aunque	 los	 hombres	 estaban	 a
punto	 de	 tomar	 el	 despacho	 de	 guardia,	 él	 no	 podía	 pensar	 en	 nada	 que	 no	 fuera
comida.

Un	grupo	de	mujeres	 inglesas	y	belgas	gritaba	desde	 las	puertas,	 a	 través	de	 la
cerca	 de	 alambre,	 a	 la	 columna	 de	 soldados	 japoneses	 del	 camino.	 Cargados	 con
armas	y	sacos	de	dormir,	vacilaban	bajo	el	sol	de	agosto.	El	soldado	Kimura	miraba
sin	 interés	 los	 desolados	 arrozales,	 como	 si	 deseara	 retornar	 al	 mundo	 seguro	 del
campo.

Gotas	de	saliva	brillaban	en	el	polvo	cerca	de	las	gastadas	botas	de	los	soldados.
Devolviendo	la	furia	de	años	a	sus	antiguos	guardias,	 las	mujeres	escupían	a	 través
del	alambre	de	espino,	gritando	y	burlándose.	Una	belga	empezó	a	chillar	en	japonés
mientras	se	arrancaba	trozos	de	tela	raída	de	la	manga	de	su	vestido	de	algodón	y	los
arrojaba	a	los	pies	de	los	soldados.	Jim	se	aferraba	a	su	carro	y	lo	sacudía	cuando	el
señor	 Maxted,	 fatigado,	 intentaba	 sentarse	 en	 las	 varas.	 Se	 sentía	 distante	 de	 las
mujeres	 que	 escupían	 y	 de	 sus	 excitados	maridos.	 ¿Dónde	 estaba	Basie?	 ¿Por	 qué
había	escapado?	A	pesar	de	 los	rumores	de	que	 la	guerra	había	 terminado,	a	Jim	le
sorprendía	que	Basie	se	marchara	de	Lunghua	y	se	expusiera	a	todos	los	peligros	de
los	alrededores.	El	antiguo	camarero	era	demasiado	cauteloso,	nunca	se	adelantaba	a
intentar	algo	nuevo	o	a	arriesgar	su	modesta	seguridad.	Jim	suponía	que	había	oído
algún	mensaje	de	advertencia	por	la	radio	secreta.	Había	abandonado	el	cubículo	con
todo	el	tesoro	penosamente	reunido	a	lo	largo	de	los	años,	los	zapatos,	las	raquetas	de
tenis	y	los	centenares	de	preservativos.

Jim	recordó	que	Basie	había	hablado	del	traslado	al	norte	de	los	prisioneros	de	los
campos	próximos	a	Shanghai.	 ¿Había	querido	advertir	 a	 Jim	que	era	hora	de	partir
antes	 de	 que	 los	 japoneses	 echaran	 a	 correr	 enloquecidos,	 como	 habían	 hecho	 en
Nankín	en	1937?	Los	japoneses	siempre	mataban	a	sus	prisioneros	antes	de	proceder
a	la	defensa	final.	Pero	Basie	se	había	equivocado;	probablemente	en	este	momento
estaba	muerto	en	una	zanja,	asesinado	por	los	bandidos.

Por	 el	 camino	 de	 Shanghai	 venían	 unas	 luces.	 Las	 mujeres	 se	 apartaron	 del
alambre	de	espino,	secándose	el	mentón.	Unos	collares	de	saliva	les	brillaban	sobre
los	pechos.	Se	acercaba	un	coche	con	oficiales	japoneses,	seguido	por	un	convoy	de
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camiones	militares	atestados	de	soldados	armados.	Uno	de	los	camiones	ya	se	había
detenido,	y	un	pelotón	de	soldados,	después	de	saltar	al	camino,	echó	a	correr	por	el
arrozal	 reseco	del	 oeste	del	 campo.	Con	 las	bayonetas	 caladas,	 tomaron	posiciones
frente	al	cerco.

Ahora	en	silencio,	los	prisioneros	se	volvieron	para	mirarlos.	Un	segundo	pelotón
de	 la	 policía	 de	 la	 fuerza	 aérea	 vadeaba	 el	 canal	 que	 separaba	 el	 aeródromo	 de
Lunghua	del	campo.	Al	este,	la	larga	curva	del	río	Whangpoo	completaba	el	círculo
con	su	laberinto	de	arroyos	y	zanjas	de	riego.

El	 convoy	 llegó	 al	 campo;	 los	 focos	 se	 reflejaban	 en	 los	 escupitajos	 entre	 el
polvo.	Soldados	armados	saltaron	a	tierra,	con	las	bayonetas	caladas	en	los	rifles.	Jim
vio	 los	 uniformes	 y	 equipos	 nuevos	 y	 supo	 que	 esas	 tropas	 de	 seguridad	 eran	 una
unidad	especial.	Entraron	rápidamente	por	las	puertas	y	tomaron	posiciones	alrededor
de	la	guardia.

Los	 prisioneros	 retrocedieron,	 chocando	 unos	 con	 otros	 como	 un	 rebaño	 de
ovejas.	Sorprendido	por	 la	retirada,	Jim	cayó	del	carro.	Un	cabo	japonés,	bajo	pero
robusto,	cuya	enfundada	pistola	Máuser	 le	pendía	de	la	cintura	como	un	garrote,	se
apoderó	de	las	varas	del	carro	y	lo	empujó	contra	las	puertas.	Jim	estaba	a	punto	de
adelantarse	 a	 la	 carrera	 y	 arrebatarle	 las	 varas	 al	 japonés,	 pero	 el	 señor	Maxted	 le
aferró	los	brazos.

—Jim,	por	Dios…,	¡déjalo!
—¡Pero	es	el	carro	del	Bloque	G!	¿Van	a	matarnos,	señor	Maxted?
—Jim…	Busquemos	al	doctor	Ransome.
—¿Y	 el	 camión	 de	 las	 raciones?	 ¿Dónde	 está?	—Jim	 hizo	 a	 un	 lado	 al	 señor

Maxted,	cansado	de	ayudar	a	aquella	enfermiza	figura.
—Más	tarde,	Jim.	Quizá	llegue	más	tarde.
—No	creo	que	venga	el	camión	de	las	raciones.	—Mientras	la	línea	de	soldados

japoneses	 empujaba	 a	 los	 prisioneros	 a	 través	 del	 patio	 de	 revista,	 Jim	miró	 a	 los
guardias	que	patrullaban	el	cerco.	Ver	de	nuevo	a	los	japoneses	había	restaurado	su
confianza.	 La	 perspectiva	 de	 que	 lo	 mataran	 lo	 excitaba	 de	 veras;	 tras	 las
incertidumbres	 de	 la	 semana	 pasada	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 cualquier	 final.
Durante	 unos	 pocos	 momentos,	 como	 el	 coolie	 del	 rickshaw	 que	 cantaba	 para	 sí
mismo,	 todos	 serían	 plenamente	 conscientes.	 Pasara	 lo	 que	 pasara,	 él	 sobreviviría.
Sentía	que	el	alma	ya	lo	había	abandonado,	y	no	necesitaba	más	los	huesos	finos	y	las
llagas	abiertas	para	durar.	Pensó	en	la	señora	Philips	y	en	la	señora	Gilmour	y	en	sus
consideraciones	sobre	el	momento	exacto	en	que	el	alma	abandonaba	el	cuerpo	de	los
que	se	morían.	El	alma	de	él	ya	se	había	ido.	Estaba	muerto,	como	el	doctor	Ransome
y	el	 señor	Maxted.	Todo	el	mundo	en	Lunghua	estaba	muerto.	Era	absurdo	que	no
hubieran	conseguido	comprenderlo.

Estaban	 en	 la	 hierba,	 detrás	 de	 la	multitud	 de	 prisioneros	 que	 llenaba	 ahora	 el
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patio	 de	 revista.	 Jim	 se	 echó	 a	 reír,	 conteniéndose	 feliz	 por	 haber	 comprendido	 el
verdadero	significado	de	la	guerra.

—No	necesitan	matarnos,	señor	Maxted…
—Por	supuesto	que	no,	Jim.
—Señor	Maxted,	no	hay	ninguna	necesidad	de	que	lo	hagan	porque…
—¡Jim!	 —El	 señor	 Maxted	 dio	 un	 golpe	 a	 Jim,	 y	 luego	 tomó	 la	 cabeza	 del

muchacho	y	la	apretó	contra	el	pecho	enjuto—.	Recuerda	que	eres	inglés.
Jim,	circunspecto,	dejó	de	sonreír.
Se	calmó	y	luego	eludió	el	abrazo	del	señor	Maxted.	El	momento	del	humor	había

pasado;	pero	la	comprensión	de	la	situación	perduraba,	lo	mismo	que	la	sensación	de
estar	 separado	 de	 sí	mismo.	Preocupado	 por	 el	 señor	Maxted,	 que	 dejaba	 caer	 una
aceitosa	saliva	entre	los	pies	descalzos,	Jim	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura	huesuda.	El
viejo	arquitecto	le	daba	pena;	recordaba	las	correrías	en	el	Studebaker	por	los	clubes
nocturnos	de	Shanghai,	y	le	entristecía	que	estuviese	desmoralizado.	Tanto	que	sólo
se	le	ocurría,	para	consolar	a	Jim,	recordarle	que	era	inglés.

Fuera	 de	 la	 guardia,	 en	 la	 que	 se	 había	 instalado	 el	 comandante	 de	 la	 unidad	 de
gendarmería,	 los	 cuatro	 jefes	 de	 bloque	 hablaban	 con	 un	 sargento	 japonés.	 Junto	 a
ellos	estaban	el	doctor	Ransome,	con	el	rostro	desvaído,	el	sombrero	de	coolie	en	la
mano,	 los	 hombros	 encorvados	 dentro	 de	 la	 camisa	 de	 algodón.	 La	 señora	 Pearce
entró	 en	 la	guardia	 alisándose	 el	 pelo	y	 las	mejillas;	 ya	 estaba	dando	órdenes	 a	un
soldado	en	un	rápido	japonés.

Los	prisioneros	que	estaban	en	primera	línea	se	volvieron	y	corrieron	a	través	del
patio	de	revista,	gritando	a	los	demás.

—¡Una	maleta!	¡Todo	el	mundo	ha	de	estar	aquí	dentro	de	una	hora!
—¡Nos	vamos	a	Nantao!
—¡Todo	el	mundo	afuera!	¡Todos	en	fila	junto	a	la	puerta!
—Retienen	nuestras	raciones	en	Nantao.
—¡Una	sola	maleta!
Las	parejas	de	misioneros	ya	estaban	de	pie	en	los	escalones	del	Bloque	G,	con

los	bolsos	en	la	mano,	como	si	de	algún	modo	hubiesen	presentido	el	paso	próximo.
Cuando	los	vio,	Jim	se	consoló:	el	campo	era	trasladado,	no	cerrado.

—Venga,	señor	Maxted…	¡Volvemos	a	Shanghai!
Ayudó	al	hombre	debilitado	a	ponerse	 en	pie,	y	 lo	guió	 entre	 los	 centenares	de

prisioneros	 que	 corrían.	 Cuando	 Jim	 llegó	 a	 la	 habitación	 descubrió	 que	 la	 señora
Vincent	ya	había	preparado	el	equipaje.	Su	hijo	dormía	en	la	litera	y	ella	estaba	junto
a	 la	ventana,	esperando	a	que	su	marido	regresara	del	patio	de	revista.	Jim	advirtió
que	la	señora	Vincent	había	empezado	a	deshacerse	de	todo	recuerdo	del	campo.

—Nos	vamos,	señora	Vincent.	Vamos	a	Nantao.
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—Entonces	 tendrás	que	 recoger	 tus	cosas.	—Esperaba	que	él	 se	marchara,	para
poder	estar	sola	en	la	habitación	durante	unos	minutos	finales.

—Está	bien.	Yo	he	estado	en	Nantao,	señora	Vincent.
—También	yo.	No	comprendo	por	qué	quieren	los	japoneses	que	volvamos	allá.
—Nuestras	raciones	están	allí.	—Jim	empezaba	a	preguntarse	si	llevaría	la	maleta

de	la	señora	Vincent.	Era	necesario	forjar	nuevas	alianzas,	y	el	cuerpo	delgado	pero
de	anchas	caderas	de	 la	 señora	Vincent	bien	podía	contener	más	energía	que	el	del
señor	Maxted.	En	cuanto	al	doctor	Ransome,	estaría	ocupado	con	los	enfermos,	que
en	 su	 mayoría	 empezarían	 a	 morir	 muy	 pronto.	 Jim	 se	 había	 apartado	 del	 doctor
Ransome,	sintiéndose	demasiado	fatigado	para	cavar	más	tumbas.

—Pronto	veré	a	mis	padres,	señora	Vincent.
—Me	alegro.	—Con	la	más	delicada	ironía,	ella	pregunto—:	¿Crees	que	me	darán

una	recompensa?
Confundido,	Jim	bajó	la	cabeza.	En	el	tiempo	en	que	había	estado	enfermo,	había

tratado	 erróneamente	 de	 tentar	 a	 la	 señora	 Vincent	 con	 la	 promesa	 de	 una
recompensa,	 pero	 le	 intrigaba	 que	 ella	 advirtiese	 el	 humor	 de	 su	 propia	 negativa	 a
alzar	un	dedo	para	ayudarlo.	Jim	vaciló	antes	de	salir.	Había	pasado	casi	tres	años	con
la	señora	Vincent,	y	aún	ahora	encontraba	que	le	gustaba.	La	señora	Vincent	era	una
de	 las	 pocas	 personas	 del	 campo	 de	 Lunghua	 que	 apreciaban	 el	 humor	 de	 toda	 la
situación.

Tratando	 de	 estar	 a	 la	 altura	 de	 ella	 respondió:	 —¿Una	 recompensa?	 Señora
Vincent,	recuerde	que	es	inglesa.
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29
La	marcha	de	Nantao

La	marcha	desde	el	campo	de	Lunghua	hasta	los	muelles	de	Nantao	-la	migración	de
un	 lastimoso	 circo	 de	 pueblo-	 empezó	 dos	 horas	más	 tarde.	 Exhausto	 por	 la	 larga
espera	antes	de	partir,	Jim	miró	desde	la	cabeza	de	la	columna	a	los	prisioneros	que
se	congregaban.	Bajo	la	mirada	aburrida	de	la	gendarmería	japonesa,	los	prisioneros
salieron	cautelosamente	por	las	puertas,	los	hombres	cargados	de	maletas	y	sacos	de
dormir,	 las	 mujeres	 con	 líos	 de	 ropas	 harapientas	 en	 cestos	 de	 paja.	 Los	 padres
cargaban	los	niños	enfermos	y	las	madres	llevaban	de	la	mano	a	los	más	pequeños.
Sorprendió	 a	 Jim,	 mientras	 aguardaba	 detrás	 del	 coche	 oficial	 japonés	 que
encabezaría	la	marcha,	ver	tal	cantidad	de	posesiones	que	habían	permanecido	debajo
de	 las	 literas	 durante	 los	 años	 de	 Lunghua.	 Evidentemente,	 los	 deportes	 fueron
importantes	en	la	lista	de	prioridades	de	los	prisioneros	en	el	momento	de	preparar	el
equipaje.	Como	habían	pasado	los	años	de	paz	en	los	campos	de	tenis	y	de	cricket	del
Lejano	Oriente,	suponían	confiadamente	que	pasarían	del	mismo	modo	los	años	de	la
guerra.	De	 las	 asas	 de	 las	maletas	 colgaban	 docenas	 de	 raquetas	 de	 tenis,	 bates	 de
cricket	y	cañas	de	pescar	y	hasta	había	un	juego	de	palos	de	golf	colgado	de	los	trajes
de	pierrot	que	llevaban	el	señor	y	la	señora	Wentworth.	Andrajosos	y	desnutridos,	los
prisioneros	 movían	 los	 pies	 calzados	 con	 zuecos	 de	 madera	 sobre	 la	 carretera	 y
formaban	una	procesión	de	unos	trescientos	metros	de	largo.	Ya	empezaban	a	notar	el
esfuerzo	 de	 cargar	 con	 el	 equipaje,	 y	 una	 campesina	 china	 sentada	 fuera	 de	 las
puertas	tenía	aferrada	una	blanca	raqueta	de	tenis.

Los	 soldados	 y	 suboficiales	 de	 la	 gendarmería,	 apoyados	 contra	 los	 vehículos,
miraban	en	silencio.	Bien	alimentados	y	equipados,	esos	soldados	tan	temidos	por	los
chinos	 eran	 los	 hombres	 más	 fuertes	 que	 había	 visto	 Jim	 durante	 la	 guerra.	 No
parecían,	curiosamente,	tener	prisa.	Fumaban	sus	cigarrillos	al	sol	cálido,	miraban	los
escasos	aviones	americanos	de	reconocimiento	y	no	intentaban	apresurar	o	insultar	a
los	 prisioneros.	 Dos	 camiones	 atravesaron	 las	 puertas	 y	 recorrieron	 el	 campo
recogiendo	 a	 los	 pacientes	 del	 hospital	 y	 a	 los	 prisioneros	 demasiado	 débiles	 para
moverse.

Jim,	 sentado	 en	 su	 caja	 de	madera,	 trataba	 de	 ajustar	 los	 ojos	 y	 la	mente	 a	 las
perspectivas	 abiertas	 del	mundo	 exterior.	El	 acto	 de	 salir	 sin	 trabas	 por	 las	 puertas
había	 sido	 una	 extraña	 experiencia,	 y	 Jim	había	 sentido	 bastante	miedo	 como	para
deslizarse	de	vuelta	en	el	campo	con	el	pretexto	de	atarse	los	cordones	de	los	zapatos.
Al	 fin	 se	 recuperó	 y	 acarició	 la	 caja	 de	 madera	 que	 contenía	 sus	 posesiones:	 el
manual	de	latín,	la	chaqueta	de	la	escuela,	el	anuncio	del	Packard	y	la	pequeña	foto
de	la	revista.	Como	estaba	a	punto	de	ver	a	sus	verdaderos	padres,	pensó	en	romper	la
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foto	de	la	pareja	desconocida	frente	al	Palacio	de	Buckingham,	sus	padres	sustitutos
de	tantos	años.	En	el	último	instante,	como	medida	de	precaución,	dejó	caer	la	foto	en
la	caja.

Jim	escuchó	los	llantos	de	los	niños	cansados.	La	gente	empezaba	ya	a	sentarse	en
el	camino,	tratando	de	protegerse	de	las	nubes	de	moscas	que	abandonaban	el	campo
y	 se	 trasladaban	 a	 los	 cuerpos	 sudorosos	 del	 otro	 lado	 de	 la	 cerca.	 Jim	 contempló
Lunghua.	Los	arrozales	y	canales	que	rodeaban	el	campo	de	prisioneros,	y	el	camino
de	 retorno	 a	 Shanghai,	 que	 habían	 sido	 tan	 reales	 vistos	 a	 través	 de	 alambres	 de
espino,	parecían	ahora	misteriosos,	excesivamente	iluminados,	partes	de	un	paisaje	de
alucinación.

Jim	apretó	los	dientes	doloridos,	decidido	a	volver	la	espalda	al	campo.	Recordó
la	provisión	de	alimentos	que	los	esperaba	en	un	depósito	abandonado	de	Nantao.	Era
importante	mantenerse	a	la	cabeza	de	la	procesión,	y	si	era	posible,	congraciarse	con
los	soldados	 japoneses	que	 rodeaban	el	coche	oficial.	 Jim	meditaba	en	esto	cuando
una	figura	casi	desnuda,	con	pantalones	andrajosos	y	zuecos	de	madera	se	acercó	a	él.

—Jim…	Pensé	que	 te	 encontraría	 aquí.	—El	 señor	Maxted	alzó	al	 sol	 el	 rostro
enjuto.	 El	 leve	 sudor	 de	 la	 malaria	 le	 cubría	 las	 mejillas	 y	 la	 frente.	 Limpió	 la
suciedad	de	los	espacios	libres	entre	las	costillas,	como	para	exponer	la	piel	color	de
cera	a	la	luz	curativa—.	De	modo	que	esto	es	lo	que	estábamos	esperando…

—No	ha	traído	su	equipaje,	señor	Maxted.
—No,	Jim.	No	creo	que	necesite	ningún	equipaje.	Te	parecerá	extraño	estar	aquí.
—Ya	no.	—Jim	 escudriñó	 cautelosamente	 los	 campos	 abiertos,	 una	 perspectiva

interrumpida	sólo	por	los	túmulos	sepulcrales	y	los	canales	secretos.	Era	como	si	esos
aburridos	 soldados	 japoneses	 hubieran	 detenido	 los	 relojes—.	 ¿Cree	 que	 Shanghai
habrá	cambiado,	señor	Maxted?

Una	desvaída	 sonrisa,	 encendida	por	 el	 recuerdo	de	días	más	 felices,	 alegró	un
instante	el	rostro	del	señor	Maxted.

—Shanghai	no	cambiará	nunca,	Jim.	No	te	preocupes,	reconocerás	a	tus	padres.
—Estaba	pensando	en	eso	—admitió	Jim.	Su	otro	problema	era	el	señor	Maxted.

Jim	se	había	colocado	a	la	cabeza	de	la	columna	en	parte	para	estar	primero	en	la	cola
de	 las	 raciones	 cuando	 llegaran	 a	Nantao,	 pero	 también	 para	 liberarse	 de	 todas	 las
obligaciones	que	el	campo	le	había	impuesto.	Por	estar	solo	se	había	visto	obligado	a
hacer	 demasiadas	 tareas,	 a	 cambio	 de	 favores	 que	 sólo	 rara	 vez	 se	 habían
materializado.	 Era	 obvio	 que	 el	 señor	 Maxted	 necesitaba	 ayuda,	 y	 que	 esperaba
encontrar	apoyo	en	Jim.

Negándose	 obstinadamente	 a	 cooperar,	 Jim	 se	 sentó	 en	 la	 caja	 de	 madera,
pensando	en	el	señor	Maxted	mientras	el	arquitecto	vacilaba.	Las	manos	pálidas,	casi
inútiles	después	de	tirar	del	carro	de	la	comida	tantos	meses,	le	colgaban	a	los	lados
como	banderas	blancas.	Poco	más	que	el	recuerdo	de	los	bares	y	las	piscinas	de	un	yo
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más	joven	le	sostenía	los	huesos.	El	señor	Maxted	se	moría	de	hambre,	como	muchos
de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 integraban	 la	 procesión.	 Pero	 el	 señor	 Maxted	 le
recordaba	a	Jim	al	soldado	inglés	agonizante	del	cine	al	aire	libre.

En	el	zanjón,	junto	al	borde	de	hierba	del	camino,	estaba	el	cilindro	gris	de	uno	de
los	 tanques	de	combustible	de	un	Mustang.	Buscando	algún	modo	de	abandonar	al
señor	Maxted,	Jim	estaba	a	punto	de	cruzar	el	camino	cuando	del	escape	del	coche
japonés	brotó	un	chorro	de	humo	caliente.	El	sargento	japonés,	de	pie	en	el	asiento
trasero,	ordenó	que	todo	el	mundo	se	adelantase.	Los	soldados	armados	se	movían	a
ambos	lados	de	la	columna,	gritando	a	los	prisioneros.

Hubo	un	repique	de	zuecos,	como	si	se	mezclasen	y	repartiesen	cientos	de	naipes
de	madera.	Jim,	en	primer	término,	dio	un	paso	adelante,	con	la	caja	en	la	mano	y	los
zapatos	brillantes	al	cálido	sol	del	Yangtsé.	Saludó	con	el	brazo	al	sargento	japonés	y
echó	a	andar	deliberadamente	por	el	camino	de	 tierra,	con	 la	mirada	clavada	en	 las
fachadas	 amarillas	 de	 la	 Concesión	 Francesa,	 que	 se	 elevaban	 como	 un	 espejismo
sobre	los	canales	y	los	campos	de	arroz.

Guiados	por	el	enjambre	de	moscas	que	danzaba	encima	de	ellos,	los	prisioneros
avanzaron	por	el	camino	rural	a	Nantao.	Desde	más	allá	de	los	túmulos	sepulcrales	y
las	viejas	trincheras,	desde	los	muelles	y	depósitos	del	norte	de	Shanghai,	llegaba	el
ruido	 de	 los	 bombardeos.	 El	 estruendo	 resonaba	 en	 la	 superficie	 de	 los	 arrozales
inundados.	El	fuego	antiaéreo	centelleaba	en	las	ventanas	de	los	edificios	de	oficinas
del	Bund	 y	 encendía	 los	muertos	 letreros	 de	 neón	 -Shell,	Caltex,	 Socony	Vacuum,
Philco-,	 fantasmas	 de	 las	 grandes	 compañías	 internacionales	 que	 habían	 dormido
durante	 toda	 la	 guerra	 y	 ahora	 despertaban.	 A	 un	 kilómetro	 hacia	 el	 oeste	 se
encontraba	 el	 camino	 principal	 a	 Shanghai,	 todavía	 atestado	 de	 convoyes	 de
camiones	japoneses	y	artillería	de	campo	que	se	movía	hacia	la	ciudad.	El	esforzado
ruido	de	los	motores	como	un	dolor	sobre	la	tierra	estoica.

Jim	caminaba	al	frente	de	la	procesión,	escuchando	a	los	hombres	y	las	mujeres
que	lo	seguían.	Sólo	se	les	oía	respirar,	como	si	la	experiencia	de	la	libertad	hubiese
dejado	a	todos	sin	habla.	Jim	trató	de	olvidar	sus	propios	fatigados	jadeos.	A	pesar	de
lo	que	había	trabajado	en	Lunghua,	jamás	había	emprendido	algo	como	esa	marcha,
con	 la	 carga	 de	 la	 caja	 de	 madera.	 Durante	 la	 primera	 hora	 estuvo	 demasiado
preocupado	por	el	agotamiento	del	señor	Maxted	para	reparar	en	el	propio.	Pero	poco
después	 de	 llegar	 a	 la	 línea	 férrea	 Shanghai-Hangchow,	 el	 señor	Maxted	 tuvo	 que
detenerse,	derrotado	por	la	leve	pendiente	que	llevaba	hasta	el	paso	a	nivel.

—Vamos	subiendo,	Jim…	Es	como	las	colinas	de	Shanghai.
—Deberíamos	continuar,	señor	Maxted.
—Sí,	Jim…	Eres	como	tu	padre.
Jim	se	quedó	con	el	señor	Maxted,	 fastidiado	con	él	pero	 incapaz	de	ayudar.	El

señor	Maxted	 permanecía	 en	 el	 centro	 del	 camino,	 con	 las	manos	 apoyadas	 en	 las
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salientes	de	la	pelvis,	asintiendo	ante	la	gente	que	pasaba.	Dio	una	palmada	a	Jim	en
el	 hombro	 y	 le	 indicó	 que	 continuase.	 —Sigue	 tú,	 Jim.	 Ponte	 a	 la	 cabeza	 de	 la
columna.

—Le	guardaré	su	lugar,	señor	Maxted.
Para	 ese	momento,	 varios	 cientos	 de	 personas	 habían	 pasado	 a	 Jim,	 y	 le	 llevó

media	 hora	 volver	 a	 ponerse	 al	 frente.	 Pocos	 minutos	 después	 se	 quedó	 atrás;	 le
dolían	los	pulmones	mientras	aspiraba	el	aire	húmedo.	Sólo	una	larga	parada	ante	un
puesto	de	guardia	en	un	canal	lo	salvó	de	tener	que	reunirse	con	el	señor	Maxted.

Habían	llegado	a	un	canal	industrial	que	corría	desde	el	río	hasta	Soochow,	en	el
oeste.	Dos	jóvenes	soldados	japoneses,	que	la	guerra	había	olvidado,	custodiaban	el
emplazamiento	de	sacos	de	arena	 junto	al	puente	de	madera.	Tenían	 los	 rostros	 tan
consumidos	 como	 los	 de	 los	 prisioneros	 que	 arrastraban	 los	 zuecos	 sobre	 los
desgastados	tablones.

Mientras	 los	 camiones	 atravesaban	 lentamente	 los	 maderos	 podridos,	 los	 mil
ochocientos	 prisioneros	 se	 echaron	 en	 la	 costa	 de	 hierbas	 altas	 ocupando	 casi
quinientos	 metros.	 Dejaron	 caer	 las	 maletas,	 las	 raquetas	 de	 tenis	 y	 los	 palos	 de
cricket.	 Como	 soñolientos	 espectadores	 de	 una	 carrera	 de	 botes,	 contemplaban	 el
agua	 espesa	 de	 algas.	 La	 corriente	 pasaba	 junto	 al	 casco	 ennegrecido	 de	 un	 junco
blindado	amarrado	a	la	costa	opuesta.

Jim	se	alegró	de	echarse	a	descansar.	Se	sentía	soñoliento	de	un	modo	febril,	con
el	 cerebro	 irritado	 por	 el	 calor	 del	 sol	 y	 por	 la	 dura	 luz	 que	 reflejaba	 la	 hierba
amarillenta.	 Vio	 al	 doctor	 Ransome	 en	 el	 último	 de	 los	 tres	 camiones;	 se	 movía
vacilando	 entre	 los	 pacientes	 tendidos	 en	 camillas.	 Jim	 pensó	 en	 sus	 lecciones	 de
latín,	atrasadas	en	una	semana,	pero	el	doctor	Ransome	estaba	a	cien	metros.

Vigilados	 por	 los	 soldados	 japoneses	 desde	 el	 camino,	 muchos	 hombres
descendieron	 hasta	 el	 nivel	 del	 agua.	 Llenaron	 los	 jarros	 y	 bebieron	 juntos	 en	 la
ribera.	Jim	miraba	el	agua	con	temor;	recordaba	los	negros	arroyos	de	Nantao	y	los
miles	de	litros	que	había	hervido	para	Basie.	¿No	habría	una	tripulación	de	cadáveres
en	 el	 junco	blindado?	Quizá	 en	 la	 torrecilla	de	hierro	que	bañaban	 ahora	 las	 aguas
verdes	 del	 canal	 estaba	 el	 capitán	 de	 esa	 nave	 títere	 china.	 Jim	 casi	 podía	 ver	 la
sangre	muerta	que	manaba	en	el	canal,	saciando	la	sed	de	los	prisioneros	británicos
antes	de	nutrir	las	raíces	de	las	cosechas	de	arroz	cultivadas	para	otra	generación	de
quislings	chinos.

Jim	abrió	la	caja	de	madera	y	sacó	el	jarro.	Descendió	a	la	costa	entre	las	mujeres
que	 descansaban	 y	 sus	 hijos	 agotados.	 Agachado	 en	 la	 playa	 estrecha,	 llenó
cuidadosamente	 el	 jarro	 con	 agua	 de	 la	 superficie,	 esperando	 que	 las	 algas	 lo
alimentaran.	Bebió	el	líquido	tibio,	mientras	miraba	cómo	las	huellas	de	los	zapatos
de	golf	se	desvanecían	en	la	arena	fina.

Jim	llenó	otra	vez	el	jarro	y	subió	hasta	la	caja.	A	la	derecha	estaba	la	esposa	de
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un	ingeniero	de	la	Shell	del	Bloque	D.	Yacía	sobre	la	hierba	alta,	con	hojas	enhiestas
que	 le	atravesaban	 los	desgarrones	del	vestido.	El	 ingeniero	hundía	 los	dedos	en	el
jarro	y	humedecía	con	el	agua	verde	los	grandes	dientes	cariados	de	la	mujer.

A	 la	 izquierda	 de	 Jim	 estaba	 echada	 la	 señora	 Philips,	 la	 misionera	 viuda	 que
trabajaba	en	el	hospital.	Le	irritó	que	ella	lo	hubiera	visto	beber	en	la	costa	y	hubiera
decidido	acompañarlo.	Sin	duda	tenía	algún	pequeño	encargo	para	él	y	le	hablaría	de
nuevo	 de	 la	 lección	 de	 latín.	 Aunque	 habían	 dejado	 el	 campo,	 Jim	 se	 sentía	 aún
prisionero	 de	 Lunghua.	 Todos	 aquellos	 a	 quienes	 alguna	 vez	 había	 ayudado
continuaban	aferrándose	a	él.	Casi	esperaba	que	Basie	apareciera	en	la	torre	del	junco
blindado	y	le	dijera:	—Los	quehaceres,	Jim…

Pero	no	parecía	que	la	señora	Philips	quisiera	imponerle	alguna	tarea.	La	marcha
desde	Lunghua	la	había	extenuado.	Estaba	echada	sobre	la	hierba	brillante	junto	a	la
maleta	de	mimbre,	 todo	 lo	que	conservaba	de	 las	décadas	pasadas	en	el	 interior	de
China.	El	rostro	de	ella	 tenía	ahora	el	 tono	del	nácar	más	claro,	como	si	se	hubiese
ahogado	y	luego	la	hubieran	sacado	del	agua	en	esa	costa	tranquila.	La	mirada	estaba
fija	en	algún	punto	remoto	del	cielo.	Jim	le	tocó	las	mejillas;	quizá	estaba	muerta.

—Señora	Philips…	Le	he	traído	un	poco	de	agua.
Ella	sonrió	y	bebió	un	sorbo;	los	puños	menudos	aferraban	las	asas	de	la	maleta

como	un	par	de	ratas	blancas.
—Gracias,	Jim.	¿Tienes	mucha	hambre?
—Tenía	esta	mañana.	—Jim	trató	de	pensar	en	una	broma	que	diera	ánimos	a	la

señora	Philips—.	Lo	que	me	falta	después	de	tanto	caminar	es	aire,	no	comida.
—Sí,	Jim.	—La	señora	Philips	abrió	 la	maleta.	Buscó	algo	en	el	 interior	y	sacó

una	patata	pequeña—.	Aquí	tienes.	No	olvides	rezar	por	todos	nosotros.
—Oh,	lo	haré.	—Jim	mordió	la	patata	antes	de	que	ella	tuviera	tiempo	de	cambiar

de	idea—.	Se	la	devolveré	cuando	lleguemos	a	Nantao.	Todas	nuestras	raciones	están
allí.

—Ya	 me	 la	 has	 devuelto,	 Jim.	 Muchas	 veces.	 —La	 señora	 Philips	 continuó
escrutando	el	cielo—.	¿Te	la	has	comido	ya?

—Estaba	muy	buena.	—Cuando	Jim	terminó	de	comer	advirtió	que	los	ojos	de	la
mujer	se	movían	apenas—.	Señora	Philips,	¿está	buscando	a	Dios?

—Oh…	—Jim	estaba	impresionado.	Deseaba	retribuir	la	generosidad	de	la	señora
Philips,	 aunque	 sólo	 fuera	 con	 una	 modesta	 conversación	 teológica.	 Siguió	 la
dirección	 de	 la	 mirada	 de	 la	 anciana—.	 ¿Quiere	 decir	 que	 Dios	 está	 directamente
encima	de	nosotros?

—Por	supuesto,	Jim.
—¿Sobre	el	paralelo	31?	Señora	Philips,	¿no	tendría	que	estar	Dios	sobre	el	polo

magnético?	 Entonces	 habría	 que	 buscarlo	 en	 el	 suelo,	 debajo	 de	 Shanghai.	 —
Embriagado	por	la	patata	fermentada,	Jim	rió	de	la	idea	de	la	deidad	atrapada	en	las
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entrañas	 de	 la	 tierra	 debajo	 de	 Shanghai,	 quizá	 en	 los	 sótanos	 de	 la	 tienda	 de	 la
Sincere	Company.

La	señora	Philips	le	apretó	la	mano,	tratando	de	consolarlo.	Sin	dejar	de	mirar	el
cielo,	murmuró:	—Nantao…	Entonces,	nos	llevan	al	interior…

—No…	Nuestras	 raciones…	—Jim	se	volvió	hacia	 los	guardias	 japoneses.	Los
tres	 camiones	 habían	 cruzado	 el	 puente;	 el	 doctor	 Ransome	 se	 movía	 entre	 los
pacientes	con	un	niño	pequeño	en	brazos.	Los	gritos	del	doctor	resonaban	bajo	el	sol
deslumbrante.	Los	centenares	de	prisioneros	parecían	a	esa	 luz	 febril	 las	 figuras	de
las	vívidas	pinturas	que	anunciaban	 las	películas	 chinas.	Los	 japoneses,	 junto	a	 los
camiones,	comían	la	pasta	de	arroz	cocido	que	llevaban	en	las	mochilas.	No	hicieron
el	menor	 intento	de	compartir	 la	comida	con	 los	 jóvenes	soldados	que	defendían	el
puente.

¿Al	 interior?	Había	muelles	 en	Nantao,	 pero	 ¿para	 qué	 desearían	 los	 japoneses
llevarse	a	los	prisioneros	fuera	de	Shanghai?	Jim	miró	a	la	señora	Vincent,	que	tocaba
el	agua	a	cincuenta	metros.	Cuando	encontró	una	parte	de	la	corriente	que	le	pareció
satisfactoria,	 llenó	 un	 jarro	 para	 el	 marido	 y	 el	 hijo.	 El	 doctor	 Ransome	 había
reclutado	 entre	 los	 que	 estaban	 sentados	 en	 la	 costa,	 debajo	 de	 los	 camiones,	 una
cadena	humana	que	transportaba	ollas	de	agua	para	los	enfermos.

Jim	 movió	 la	 cabeza,	 asombrado	 por	 todo	 ese	 esfuerzo.	 Era	 evidente	 que	 los
llevaban	 al	 interior	 para	 que	 los	 japoneses	 pudieran	matarlos	 sin	 ser	 vistos	 por	 los
pilotos	americanos.	Jim	oyó	que	la	mujer	del	hombre	de	Shell	lloraba	en	la	hierba.	La
luz	 del	 sol	 cargaba	 el	 aire	 sobre	 el	 canal,	 un	 intenso	 resplandor	 de	 hambre	 le
lastimaba	 los	 ojos	 y	 le	 recordaba	 el	 halo	 de	 la	 explosión	 del	Mustang.	 El	 cuerpo
ardiente	 del	 piloto	 americano	 había	 fertilizado	 la	 tierra	muerta.	 Sería	 lo	mejor	 que
todos	muriesen;	eso	los	llevaría	al	fin	que	había	sido	inevitable	desde	que	el	Idzumo
hundiera	al	Petrel	y	los	ingleses	se	rindieran	sin	lucha	en	Singapur.

¿Quizá	 ya	 estaban	muertos?	 Jim	 se	 acostó	 sobre	 el	 suelo	 y	 trató	 de	 contar	 las
motas	de	polvo	iluminado.	Los	chinos	sabían	esa	sencilla	verdad	desde	el	primer	día
de	vida.	Una	vez	que	los	prisioneros	británicos	la	aceptaran,	ya	no	tendrían	miedo	de
viajar	al	sitio	de	la	masacre…

—Señora	Philips…	He	estado	pensando	en	la	guerra.	—Jim	rodó	sobre	la	hierba.
Iba	a	explicarle	a	la	señora	Philips	que	ella	estaba	muerta,	pero	la	anciana	misionera
dormía.	 Jim	 estudió	 los	 ojos	 descoloridos,	 la	 boca	 abierta	 que	mostraba	 una	 pieza
dental	rota—.	Señora	Philips,	ya	no	tenemos	que	preocuparnos…

Las	luces	de	un	vehículo	brillaron	a	través	del	polvo.	El	coche	de	la	gendarmería
se	movió	en	el	camino.	Los	soldados	japoneses	bajaron	a	la	costa	agitando	los	rifles	y
ordenaron	 los	 prisioneros	 que	 se	 pusieran	 de	 pie.	 Los	 camiones,	 al	 final	 de	 la
columna,	tenían	los	motores	en	marcha.	Hombres	y	mujeres	trepaban	hasta	el	camino,
con	los	niños	y	las	maletas	en	las	manos.	Algunos	se	quedaron	en	la	hierba	pisoteada,

www.lectulandia.com	-	Página	173



reacios	a	abandonar	ese	plácido	canal.
Jim	 se	 tendió	 de	 lado,	 usando	 el	 brazo	 como	 almohada.	 Se	 sentía	 soñoliento

después	de	la	patata	de	la	señora	Philips;	el	ruido	del	bombardeo	y	las	voces	de	las
esposas	inglesas	parecían	remotos.	Miró	las	hojas	de	hierba,	tratando	de	establecer	la
rapidez	 a	 la	 que	 crecían	 las	 hojas,	 ¿tres	milímetros	 por	 día,	medio	millonésimo	 de
kilómetro	por	hora?

Advirtió	entonces	que	había	un	soldado	japonés	en	la	hierba	a	su	lado.	Todos	los
prisioneros,	 excepto	 un	 centenar,	 habían	 subido	 la	 pendiente	 y	 se	 reunían	 ahora	 en
procesión	detrás	del	coche	oficial.	Había	unas	pocas	personas	tranquilamente	echadas
alrededor	 de	 Jim.	 La	 señora	 Philips	 mantenía	 aferrada	 la	 maleta,	 y	 la	 mujer	 del
Bloque	D	gimoteaba	mientras	el	marido	la	tomaba	de	los	hombros.

Granos	de	arroz	se	adherían	a	la	barba	rala	del	soldado	japonés.	Se	movían	como
parásitos	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 el	 estado	 de	 Jim.	 Jim	 había	 visto	 antes	 una
expresión	semejante:	en	el	centro	de	detención	de	Shanghai.	Pero	por	primera	vez	se
sentía	indiferente.	Se	quedaría	aquí,	junto	a	la	corriente	lenta,	y	ayudaría	a	la	señora
Philips	a	buscar	a	Dios.

—¡Ven,	Jim!	¡Te	estamos	esperando!
Una	 figura	 descarnada	 descendió	 tambaleante.	 El	 señor	 Maxted	 se	 inclinó	 y

sonrió	 al	 soldado	 japonés,	 como	 si	 se	 alegrara	 de	 reconocerlo.	 Se	 derrumbó	 en	 la
hierba	y	tironeó	del	hombro	de	Jim.

—Eres	un	chico	valiente,	Jim.	Partimos	hacia	Nantao.
—Nos	 llevan	 al	 interior,	 señor	 Maxted.	 Podría	 quedarme	 aquí	 con	 la	 señora

Philips.
—Me	parece	que	la	señora	Philips	quiere	descansar.	Nos	guardan	las	raciones	en

Nantao.	Te	necesitamos	para	que	vayas	al	frente.
Sosteniéndose	 con	 una	 mano	 los	 pantalones	 cortos,	 el	 señor	 Maxted	 volvió	 a

inclinarse	ante	el	soldado	y	ayudó	a	Jim	a	incorporarse.
La	columna	se	puso	en	marcha,	siguiendo	al	coche	oficial.	Jim	miró	al	centenar

aproximado	de	prisioneros	que	dejaron	atrás	en	 la	costa.	Mientras	el	 soldado	 lamía
los	 granos	 de	 arroz	 que	 tenía	 alrededor	 de	 la	 boca,	 la	 señora	Philips	 estaba	 debajo
sobre	la	hierba	amarillenta,	cerca	de	la	mujer	del	Bloque	D	con	el	marido	arrodillado.
Otros	 soldados	 se	movían	por	 la	costa,	 con	 los	 rifles	 terciados,	y	pasaban	entre	 los
prisiones	echados	en	la	hierba.	¿Ayudarían	luego	a	la	señora	Philips	y	a	los	demás	a
seguir	viaje	a	Nantao?

Jim	lo	dudaba.	Apartó	de	la	mente	a	la	señora	Philips,	aferró	la	caja	de	madera	y
puso	el	pie	en	la	polvorienta	huella	dejada	por	el	hombre	que	cojeaba	ante	él.	El	señor
Maxted	ya	se	había	rezagado.	El	breve	descanso	en	la	costa	había	fatigado	a	todos.	A
un	 kilómetro	 del	 puente,	 junto	 al	 chamuscado	 caparazón	 de	 un	 camión	 de
municiones,	el	camino	de	Nantao	giraba	en	ángulo	recto	con	el	canal	y	corría	entre
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dos	 arrozales.	 La	 procesión	 hizo	 un	 alto.	 Contemplados	 por	 los	 japoneses,	 que	 no
intentaban	darles	prisa,	los	prisioneros	aguardaban	al	sol.	Jim	escuchó	su	respiración
fatigada.	Luego	hubo	un	arrastrar	de	zuecos,	y	la	procesión	siguió	avanzando.

Jim	 miró	 el	 camión	 de	 municiones.	 Le	 asombró	 ver	 cientos	 de	 maletas	 en	 el
camino	vacío.	Agotados	por	el	esfuerzo	de	llevar	sus	pertenencias,	los	prisioneros	las
habían	 abandonado	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Las	 maletas,	 los	 cestos	 de	 mimbre,	 las
raquetas	de	tenis,	los	palos	de	cricket,	los	trajes	de	pierrot,	quedaron	abandonados	al
sol,	como	el	equipaje	de	un	conjunto	de	 turistas	que	se	hubieran	desvanecido	en	el
cielo.

Aferrando	fuertemente	la	caja,	Jim	apretó	el	paso.	Después	de	tantos	años	en	que
no	había	 tenido	nada,	 no	pensaba	dejarla	 ahora.	Pensó	 en	 la	 señora	Philips	y	 en	 la
conversación	 junto	 al	 soleado	 canal,	 tanto	 más	 agradable	 que	 el	 cementerio	 del
campo	en	que	usualmente	le	había	hecho	preguntas	sobre	la	vida	y	la	muerte.	Había
sido	bondadosa	la	señora	Philips	al	darle	su	última	patata,	y	Jim	recordó	la	soñolienta
impresión	de	 haberse	muerto.	Pero	 no	había	muerto.	 Jim	pisó	 el	 polvo	 con	 fuerza,
sorprendido	 por	 su	 propia	 debilidad.	 La	 muerte	 de	 piel	 nacarada	 casi	 lo	 había
seducido	con	una	patata	dulce.
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30
El	Estadio	olímpico

Toda	la	tarde	avanzaron	hacia	el	norte	a	través	de	la	llanura	del	río	Whangpoo,	entre
el	 laberinto	 de	 arroyos	 y	 canales	 que	 separaba	 los	 arrozales.	 El	 aeropuerto	 de
Lunghua	 quedó	 atrás,	 y	 las	 casas	 de	 apartamentos	 de	 la	 Concesión	 Francesa	 se
alzaban	como	vallas	de	anuncios	a	la	luz	de	agosto.	El	río	estaba	a	pocos	cientos	de
metros	a	la	izquierda,	rota	la	parda	superficie	por	los	restos	de	lanchas	patrulleras	y
juncos	motorizados	en	las	aguas	bajas.

Allí,	en	toda	la	vecindad	del	distrito	de	Nantao,	se	veía	la	devastación	causada	por
los	bombardeos	americanos.	Cráteres	como	piscinas	circulares	cubrían	 los	arrozales
donde	 flotaban	huesos	de	búfalos.	Pasaron	 junto	a	 los	 restos	de	un	convoy	atacado
por	los	cazas	Mustang	y	Lightning.	Bajo	los	árboles,	la	columna	de	coches	oficiales	y
camiones	militares	parecía	haber	sido	desmontada	en	un	taller	al	aire	libre.	Ruedas,
ejes	y	puertas	estaban	diseminados	alrededor	de	los	vehículos,	cuyos	guardabarros	y
paneles	laterales	habían	sido	arrancados	por	las	descargas.

Nubes	 de	 moscas	 se	 elevaron	 de	 los	 parabrisas	 ensangrentados	 cuando	 los
prisioneros	 se	 detuvieron.	 Pocos	 pasos	 detrás	 de	 Jim,	 el	 señor	Maxted	 salió	 de	 la
procesión	y	se	sentó	en	el	estribo	de	un	camión	de	municiones.	Siempre	con	la	caja,
Jim	se	acercó.

—Ya	llegamos,	señor	Maxted.	Siento	el	olor	de	los	muelles.
—No	temas,	Jim.	No	dejo	de	velar	por	nosotros.
—Nuestras	raciones…
El	señor	Maxted	extendió	la	mano	y	apretó	la	muñeca	de	Jim.	Carcomido	por	la

malaria	y	la	desnutrición,	el	cuerpo	de	Jim	estaba	a	punto	de	fundirse	con	el	vehículo
destrozado.	 Los	 tres	 camiones	 avanzaron:	 los	 neumáticos	 aplastaron	 los	 cristales
rotos	 que	 cubrían	 el	 suelo.	Los	 pacientes	 del	 hospital	 yacían	unos	 encima	de	otros
como	 alfombras	 enrolladas.	 El	 doctor	 Ransome	 estaba	 en	 el	 tercer	 camión,	 de
espaldas	a	la	cabina	del	conductor,	los	pies	ocultos	por	los	cuerpos	empaquetados.	Al
ver	a	Jim,	aferró	la	barra	lateral	del	camión.

—¡Maxted!	¡Ven,	Jim!	¡Deja	tu	caja!
—¡La	guerra	ha	terminado,	doctor	Ransome!
Jim	 miró	 a	 los	 treinta	 soldados	 japoneses	 que	 venían	 a	 retaguardia.	 Los	 rifles

terciados	 al	 hombro,	 marchaban	 con	 una	 lentitud	 reflexiva.	 Recordaban	 a	 Jim	 los
amigos	de	su	padre	que	volvían	de	una	partida	de	caza	en	Hungjao	antes	de	la	guerra.
Nubes	de	polvo	blanco	 envolvieron	 los	 camiones,	 escondiendo	 al	 doctor	Ransome.
Pasó	al	 lado	de	Jim	el	primero	de	 los	soldados,	hombres	corpulentos	con	 la	mirada
fija	en	el	 suelo	y	 las	ventanas	de	 la	nariz	estremecidas	por	el	olor	a	orina.	Cuando
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pasaron	a	 través	del	polvo,	una	 fina	 capa	 les	 cubrió	 los	uniformes	y	 correajes:	 Jim
recordó	la	pista	del	aeropuerto	de	Lunghua.

—Bueno,	 Jim…	 —El	 señor	 Maxted	 se	 incorporó;	 Jim	 advirtió	 el	 olor	 a
excremento	que	le	salía	de	los	pantalones	cortos—.	Te	llevaré	a	Nantao.

Tomando	a	Jim	por	el	hombro,	cojeó	con	sus	zuecos	sobre	los	cristales	en	añicos.
Incapaces	de	adelantarse	a	los	camiones,	se	escurrían	entre	nubes	de	talco,	junto	a	los
pocos	 rezagados	 que	 iban	 en	 la	 cola.	Unos	 pocos	 prisioneros	 había	 abandonado	 la
procesión	y	permanecían	 con	 sus	hijos	 en	 lo	 estribos	de	 los	 coches	bombardeados:
gitanos	 a	 punto	 de	 iniciar	 una	 nueva	 vida	 entre	 esos	 vehículos,	 desmantelados	 en
parte.	Pero	Jim	miró	el	fino	polvo	que	le	cubría	las	piernas	y	los	zapatos,	semejante	al
talco	que	los	sepultureros	soplaban	sobre	los	huesos	de	los	chinos	antes	de	volver	a
enterrar	el	esqueleto,	y	supo	que	era	hora	de	moverse.

Al	final	de	la	tarde,	esa	capa	de	talco	de	las	piernas	y	los	brazos	de	Jim	empezó	a
brillar.	El	sol	caía	sobre	 las	colinas	de	Shanghai,	y	 los	arrozales	 inundados	eran	un
líquido	 tablero	 de	 ajedrez	 de	 casillas	 iluminadas,	 una	mesa	 de	 guerra	 con	 aviones
abatidos	y	tanques	abandonados.	A	la	luz	del	poniente,	los	prisioneros	estaban	en	el
terraplén	de	la	vía	férrea	que	llegaba	a	los	depósitos	de	Nantao	como	un	conjunto	de
extras	de	cine	bajo	los	focos	de	un	estudio.	Alrededor,	las	lagunas	y	arroyos	estaban
llenos	de	agua	de	azafrán,	como	conductos	de	una	fábrica	de	perfume	obstruidos	por
las	mulas	y	búfalos	ahogados	en	la	esencia	fragante.

Los	 camiones	 saltaron	 sobre	 los	 durmientes	 de	madera.	 Jim,	manteniéndose	 en
equilibrio	sobre	el	carril	de	acero,	miró	los	depósitos	de	ladrillo	hacia	el	poniente.	Un
silo	de	cemento	se	extendía	a	lo	largo	del	río	hasta	un	faro	abandonado.	Un	grupo	de
soldados	 japoneses	 examinaba	 con	 binoculares	 el	 humeante	 casco	 metálico	 de	 un
barco	 carbonero	 tocado	 por	 los	 bombarderos	 americanos	 y	 varado	 en	 un	 banco	 de
arena	en	mitad	del	 río.	Abrasado	por	 las	explosiones,	el	puente	era	ahora	 tan	negro
como	los	mástiles	y	las	bodegas.

Dos	 kilómetros	 río	 abajo	 estaban	 la	 base	 de	 la	 aviación	 naval	 y	 los	 muelles
funerarios	 donde	 Jim	 se	 había	 refugiado	 con	 Basie.	 Preguntándose	 si	 el	 camarero
habría	 regresado	 a	 su	 viejo	 escondite,	 Jim	 guió	 al	 señor	Maxted	 entre	 los	 carriles
mientras	 los	prisioneros	avanzaban	por	 la	vía	 férrea	hasta	el	 andén	de	 la	 ribera.	Al
oeste	de	los	muelles,	en	las	aguas	bajas	de	una	laguna,	estaba	el	caparazón	quemado
de	un	B-29:	la	cola	se	alzaba	en	el	crepúsculo	como	un	cartel	plateado	anunciando	la
insignia	del	escuadrón.

Jim	contempló	ese	enorme	avión	abatido	mientras	avanzaba	con	el	señor	Maxted
entre	 los	 cuerpos	 apretujados.	 El	 hambre	 lo	 entumecía.	 Se	 chupó	 los	 nudillos,
disfrutando	 incluso	 el	 sabor	 del	 pus;	 luego	 arrancó	 tallos	 de	 hierba	 de	 la	 costa	 y
masticó	las	hojas	ácidas.	Un	cabo	japonés	escoltaba	al	doctor	Ransome	y	a	la	señora
Pearce	 hacia	 los	 muelles.	 Los	 depósitos	 y	 barracones	 que	 desde	 lejos	 parecían
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intactos,	habían	sido	bombardeados	y	casi	reducidos	a	escombros.	La	marea	creciente
mecía	 los	cascos	herrumbrados	de	dos	 lanchas	 torpederas	amarradas	 junto	al	 silo	y
los	 cadáveres	 de	 varios	 marinos	 japoneses	 entre	 los	 juncos	 a	 cincuenta	 metros	 de
donde	 estaba	 agazapado	 Jim.	 Sin	 inmutarse,	 varios	 prisioneros	 británicos
descendieron	a	beber	en	la	orilla.	Una	mujer	exhausta	sostenía	a	su	hijo	por	debajo	de
las	 rodillas,	 como	una	madre	 china,	mientras	 él	 evacuaba	 el	 vientre	 sobre	 el	 fango
manchado	 de	 petróleo;	 luego	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 defecó	 ella	 misma.	 Otras	 la
siguieron;	y	cuando	Jim	bajó	a	beber,	el	aire	del	atardecer	estaba	impregnado	por	el
hedor	de	los	excrementos.

Jim	se	detuvo	junto	al	río,	la	caja	de	madera	a	sus	pies.	El	agua	limpió	el	polvo
blanco	 de	 sus	 zapatos.	 En	 el	 jarro,	 el	 agua	 brillaba	 por	 el	 petróleo	 de	 los	 buques
hundidos	en	el	puerto	de	Shanghai.	Manchas	 superpuestas	cubrían	 la	 superficie	del
Whangpoo,	como	si	quisieran	sofocar	toda	la	vida	del	río.

Jim	bebió	con	cuidado	y	 luego	miró	el	agua	que	lamía	 la	caja.	Había	 traído	esa
caja	 de	 madera	 todo	 el	 camino	 desde	 Lunghua,	 aferrando	 con	 fuerza	 las	 pocas
posesiones	que	había	reunido	con	esfuerzo.	Había	tratado	de	mantener	viva	la	guerra,
y	con	ella	 la	 seguridad	que	había	conocido	en	el	campo.	Ahora	era	el	momento	de
librarse	de	Lunghua	y	de	enfrentarse	directamente	al	presente	por	incierto	que	fuese,
la	única	norma	que	lo	había	sustentado	durante	los	años	de	la	guerra.

Jim	empujó	la	caja	a	la	superficie	aceitosa.	En	esos	últimos	momentos	del	ocaso,
el	 agua	 muerta	 revivía	 en	 flores	 iridiscentes.	 Mientras	 la	 caja	 se	 alejaba,	 unas
manchas	circulares	la	rodearon	despertando	unos	temblorosos	reflejos	en	el	río.

Jim	se	unió	a	los	prisioneros	y	se	sentó	junto	al	señor	Maxted.	Le	pasó	el	jarro	de
agua	y	se	limpió	la	arena	de	los	zapatos.

—¿Estás	bien,	Jim?
—La	guerra	tiene	que	terminar,	señor	Maxted.
—Terminará,	 Jim.	 —El	 señor	 Maxted	 había	 revivido	 por	 un	 instante—.	 Esta

noche	regresaremos	a	Shanghai.
—¿A	 Shanghai?	—Jim	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 señor	 Maxted	 no	 delirara,

soñando	 con	 Shanghai	 como	 los	 prisioneros	 agonizantes	 de	 Lunghua	 cuando
balbuceaban	acerca	del	retorno	a	Inglaterra—.	¿No	nos	llevarán	al	interior?

—Ahora	no.	—El	señor	Maxted	señaló	el	buque	carbonero	que	ardía	junto	al	silo.
Jim	miró	el	humo	que	salía	del	puente	y	la	obra	muerta	del	barco;	de	todas	partes

menos	de	la	chimenea.	El	fuego	se	había	extendido	al	cuarto	de	máquinas,	y	la	proa
fulguraba	 como	 las	 brasas	 de	 un	 horno.	 Ese	 era	 el	 barco	 que	 hubiera	 tenido	 que
llevarlos	al	interior,	a	los	campos	de	exterminio	más	allá	de	Soochow.	A	pesar	de	su
alivio,	Jim	se	sintió	decepcionado.

—¿Y	nuestras	raciones,	señor	Maxted?
—Nos	esperan	en	Shanghai.	Como	en	los	viejos	tiempos,	Jim.
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Jim	 miró	 al	 señor	 Maxted	 mientras	 se	 volvía	 a	 hundir	 entre	 los	 extenuados
prisioneros.	Había	hecho	un	último	esfuerzo	para	incorporarse	y	tratar	de	convencer	a
Jim	 de	 que	 todo	 estaba	 bien,	 de	 que	 la	 buena	 suerte	 y	 la	 puntería	 de	 algún
desconocido	 artillero	 americano,	 que	 había	 impedido	 que	 embarcasen	 en	 el	 barco
carbonero,	continuarían	velando	por	ellos.

—Señor	Maxted,	¿quiere	que	la	guerra	se	acabe?	Tiene	que	acabar	pronto.
—Ya	casi	ha	terminado.	Piensa	en	tus	padres,	Jim.	La	guerra	ha	terminado.
—¿Y	cuándo	empezará	la	próxima,	señor	Maxted?
Los	 soldados	 japoneses	 caminaban	 por	 la	 línea	 férrea,	 seguidos	 por	 el	 doctor

Ransome	 y	 por	 la	 señora	 Pearce.	 Los	 cabos	 se	 gritaban	 unos	 a	 otros;	 las	 voces
resonaban	 a	 lo	 largo	 de	 las	 vías.	 Cayó	 una	 llovizna,	 y	 los	 guardias	 que	 esperaban
junto	a	los	camiones	se	pusieron	las	capas.	De	los	rieles	ardientes	se	elevó	el	vapor,
mientras	los	prisioneros	se	incorporaban	y	aferraban	a	sus	hijos	pequeños.	Las	voces
murmuraban	en	la	oscuridad,	y	las	esposas	apretaban	las	manos	de	sus	maridos.

—Digby…	Digby…
—Scotty…
—Jake…
—Bunty…
Una	mujer	con	un	niño	dormido	tomó	a	Jim	por	el	brazo,	pero	él	se	apartó	y	trató

de	 sostener	 al	 señor	Maxted.	 La	 oscuridad	 y	 la	maloliente	 agua	 del	 río	 los	 habían
mareado,	y	en	cualquier	momento	podían	caer	entre	 los	 rieles.	Siguiendo	a	 los	 tres
camiones,	los	prisioneros	se	reunieron	en	el	muelle,	 junto	a	los	depósitos	en	ruinas.
Un	 centenar	 se	 había	 quedado	 en	 el	 andén,	 demasiado	 fatigados	 para	 continuar	 y
resignados	a	cualquier	futuro	que	los	japoneses	les	reservasen.	Estaban	bajo	la	lluvia,
vigilados	por	los	soldados	con	sus	capas	mojadas.

Cuando	la	columna	se	puso	en	marcha,	Jim	advirtió	que	una	cuarta	parte	de	los
prisioneros	que	habían	salido	de	Lunghua,	habían	quedado	atrás.	Varios	prisioneros
abandonaron	la	marcha	aun	antes	de	llegar	al	muelle.	Un	anciano	escocés	del	Bloque
E,	 un	 contable	 jubilado	 de	 la	 compañía	 eléctrica	 de	 Shanghai,	 con	 quien	 Jim	 solía
jugar	 al	 ajedrez,	 se	 apartó	 súbitamente	 de	 la	 columna.	 Como	 si	 hubiera	 olvidado
dónde	había	estado	todos	los	años	de	la	guerra,	vagó	por	el	muelle	de	piedra	y	luego
retornó	bajo	la	lluvia	al	terraplén	del	ferrocarril.

Una	 hora	 después	 del	 anochecer	 llegaron	 a	 un	 estadio	 de	 fútbol	 en	 las	 afueras	 de
Nantao.	Ese	estadio	de	cemento	había	sido	construido	por	orden	de	Madame	Chiang
Kai	 Shek	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 China	 albergara	 los	 juegos	 olímpicos	 de	 1940.
Ocupado	 por	 los	 japoneses	 durante	 la	 invasión	 de	 1937,	 se	 había	 convertido	 en	 el
cuartel	militar	del	sur	de	Shanghai.

La	columna	de	prisioneros	atravesó	el	silencioso	parque	de	automóviles.	Docenas
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de	cráteres	horadaban	la	superficie	de	asfalto,	pero	aún	se	veían	las	líneas	blancas	en
la	oscuridad.	Había	ordenadas	hileras	de	vehículos	deteriorados:	camiones	militares	y
de	combustible	destrozados	por	las	granadas,	tanques	sin	orugas	y	piezas	móviles	de
artillería.	 Jim	 contempló	 la	 fachada	 picada	 de	 viruela	 del	 estadio.	 Fragmentos	 de
bombas	 habían	 desprendido	 trozos	 de	 estuco	 blanco,	 y	 los	 originales	 caracteres
chinos	que	proclamaban	el	poder	del	Kuomintang	habían	vuelto	a	aparecer,	y	unos
lemas	 amenazantes	 que	 colgaban	 sobre	 la	 oscuridad	 como	 los	 carteles	 de	 los	 cines
chinos	en	el	Sanghai	de	la	preguerra.

Entraron	en	un	túnel	de	cemento	que	conducía	al	oscuro	centro	del	estadio.	Las
gradas	circulares	recordaron	a	Jim	el	centro	de	detención	de	Shanghai,	con	todos	sus
peligros	 centuplicados	 por	 la	 guerra.	 Los	 soldados	 japoneses	 formaban	 un	 cordón
alrededor	de	la	pista.	La	lluvia	les	chorreaba	por	las	capas	y	brillaba	en	las	bayonetas
y	 los	 cañones	 de	 los	 fusiles.	 Los	 primeros	 prisioneros	 empezaban	 a	 sentarse	 en	 la
hierba	mojada.	El	señor	Maxted	se	dejó	caer	al	suelo	a	 los	pies	de	Jim,	como	si	se
librara	de	un	arnés.	Jim	se	puso	en	cuclillas	a	su	lado,	apartando	los	mosquitos	que
los	seguían.

Los	 tres	 camiones	 emergieron	 del	 túnel	 y	 se	 detuvieron	 a	 un	 lado.	 El	 doctor
Ransome	pasó	por	encima	de	sus	pacientes	y	descendió.	La	señora	Pearce	bajó	de	la
cabina	del	segundo	camión,	dejando	a	su	marido	y	a	su	hijo	con	el	conductor	japonés.
A	través	de	la	lluvia	Jim	escuchó	las	protestas	del	doctor	Ransome.	Escondido	en	su
capa,	 el	 sargento	 principal	 de	 gendarmería	miró	 inexpresivamente	 al	 doctor,	 luego
encendió	 un	 cigarrillo	 y	 fue	 hacia	 las	 gradas	 y	 se	 sentó	 en	 la	 primera	 fila	 como	 si
esperara	una	exhibición	nocturna	de	acrobacia.

Jim	 se	 alegró	 cuando	 la	 señora	 Pearce	 regresó	 a	 la	 cabina	 del	 camión.	 La	 voz
quejumbrosa	 del	 doctor	 Ransome,	 en	 el	 tono	 que	 tantas	 veces	 había	 usado	 para
reprender	a	Jim	por	sus	juegos	en	el	cementerio,	estaba	fuera	de	lugar	en	el	estadio	de
Nantao.	Pocos	minutos	después	de	la	llegada,	un	silencio	completo	cayó	sobre	los	mil
doscientos	prisioneros.	Estaban	apretujados	en	 la	hierba,	vigilados	por	 los	guardias,
desde	las	gradas.	El	doctor	Ransome	se	movía	entre	las	mujeres	y	los	niños,	tratando
aún	de	continuar	con	sus	inspecciones	de	Lunghua.	Jim	lo	miró	hasta	que	el	médico
tropezó	en	la	oscuridad,	despertando	las	sordas	quejas	de	un	grupo	de	hombres.

La	lluvia	caía	sobre	el	estadio,	y	Jim	se	echó	en	el	suelo	y	dejó	que	le	resbalase
por	 la	cara,	entibiándole	 las	heladas	mejillas.	A	pesar	de	 la	 lluvia,	miles	de	moscas
rodeaban	 a	 los	 prisioneros.	 Jim	 las	 apartó	 de	 la	 boca	 del	 señor	Maxted	 y	 trató	 de
lavarse	 la	 cara	 con	 la	 lluvia,	 pero	 las	moscas	 se	 le	 cebaban	 en	 los	 labios	 y	 en	 las
encías.

Jim	observó	la	suave	respiración	del	señor	Maxted.	Se	preguntó	qué	podía	hacer
por	él,	y	lamentó	haberse	desprendido	de	la	caja.	Empujar	la	caja	de	madera	al	agua
había	 sido	 un	 gesto	 sentimental	 pero	 inútil,	 su	 primer	 acto	 adulto.	 Podía	 haber
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vendido	sus	posesiones	para	obtener	un	poco	de	comida	para	el	señor	Maxted.	Unos
pocos	soldados	japoneses	eran	católicos,	y	seguían	la	misa	en	latín.	Quizá	alguno	de
esos	guardias	con	capas	empapadas	hubiera	apreciado	el	manual	de	latín	de	Kennedy,
o	Jim	podría	haberle	dado	lecciones…

Pero	 el	 señor	Maxted	 dormía	 tranquilamente.	 Un	 vaho	 gris	 escapaba	 entre	 las
moscas	de	la	boca	de	él	y	de	las	bocas	de	los	prisioneros	vecinos.	Una	hora	más	tarde,
cuando	 la	 lluvia	 terminó,	el	 fuego	de	un	ataque	aéreo	americano	 iluminó	el	estadio
como	los	relámpagos	de	la	estación	de	los	monzones.	En	su	infancia,	en	la	seguridad
del	dormitorio	de	la	Avenida	Amherst,	Jim	había	mirado	los	bruscos	fogonazos	que
sorprendían	a	 las	 ratas	 en	mitad	del	 campo	de	 tenis	o	 al	 borde	de	 la	piscina.	Dios,
aseguraba	Vera,	tomaba	fotos	de	las	maldades	de	Shanghai.	Los	silenciosos	destellos
de	 la	 incursión	 aérea	 contra	 alguna	 base	 naval	 japonesa	 en	 la	 desembocadura	 del
Yang-tsé	 ponían	 un	 resplandor	 húmedo	 en	 los	 brazos	 y	 piernas	 de	 Jim,	 un	 nuevo
recuerdo	 del	 fino	 polvo	 que	 había	 observado	 por	 vez	 primera	mientras	 ayudaba	 a
construir	la	pista	del	aeródromo	de	Lunghua.	Jim	sabía	que	estaba	al	mismo	tiempo
despierto	y	dormido,	soñando	con	la	guerra	y	soñado	por	la	guerra.

Apoyó	su	cabeza	contra	el	pecho	del	señor	Maxted.	Los	veloces	 relámpagos	de
los	ataques	aéreos	llenaban	el	estadio	y	vestían	a	los	prisioneros	dormidos.	¿Habían
de	participar	todos	en	la	construcción	de	una	pista	gigantesca?	En	la	mente	de	Jim	el
estruendo	 de	 los	 aviones	 americanos	 evocaba	 vigorosas	 premoniciones	 de	 muerte.
Conjugando	 los	 verbos	 latinos,	 lo	 que	 más	 se	 acercaba	 a	 una	 plegaria,	 se	 durmió
junto	al	señor	Maxted,	y	soñó	con	pistas	de	aterrizaje.
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31
El	Imperio	del	Sol

El	 húmedo	 sol	 de	 la	 mañana	 inundaba	 el	 estadio,	 se	 reflejaba	 en	 las	 charcas	 que
cubrían	las	pistas	de	atletismo	y	en	los	radiadores	cromados	de	los	coches	americanos
estacionados	 detrás	 de	 los	 arcos	 del	 campo	 de	 fútbol.	 Apoyado	 en	 el	 hombro	 del
señor	Maxted,	 Jim	examinó	 los	cientos	de	hombres	y	mujeres	echados	en	 la	hierba
tibia.	Había	unos	pocos	prisioneros	en	cuclillas;	 las	caras	quemadas	por	el	sol,	pero
pálidas,	parecían	de	cuero	desteñido.	Miraban	los	coches	detrás	de	los	arcos	con	ojos
suspicaces,	como	 los	campesinos	de	Hungjao	cuando	echaban	desde	 los	 sembrados
de	arroz	una	mirada	temerosa	al	Packard	paterno.

Jim	apartó	las	moscas	de	la	boca	y	los	ojos	del	señor	Maxted.	El	arquitecto	no	se
movía;	las	blancas	costillas	le	apretaban	el	corazón,	pero	Jim	lo	oía	respirar.

—Ahora	se	siente	mejor,	señor	Maxted…	Le	traeré	un	poco	de	agua.	—Jim	espió
las	 hileras	 de	 coches.	 Aun	 el	 mínimo	 esfuerzo	 de	 enfocar	 la	 vista	 lo	 fatigaba.
Tratando	 de	 mantener	 la	 cabeza	 en	 alto,	 Jim	 sintió	 que	 el	 suelo	 se	 movía
ondulándose,	 como	 si	 él	 y	 los	 cientos	 de	 prisioneros	 estuviesen	 a	 punte	 de	 ser
arrojados	al	 aire	con	una	sacudida—.	Señor	Maxted,	me	parece	que	 la	guerra	 tiene
que	haber	acabado…

El	 señor	Maxted	 se	 volvió	 hacia	 Jim,	 que	 señalaba	 los	 coches.	 Había	 más	 de
cincuenta:	 Buick,	 Lincoln	 Zephyr,	 dos	 Cadillac	 blancos	 juntos.	 ¿Habían	 venido	 a
recoger	a	los	dueños	ahora	que	la	guerra	había	concluido?	Jim	frotó	las	mejillas	del
señor	Maxted;	 luego	 buscó	 el	 hueco	 debajo	 de	 las	 costillas	 e	 intentó	masajearle	 el
corazón.	Sería	una	pena	que	el	señor	Maxted	se	muriera	justamente	ahora	que	llegaba
su	Studebaker	para	llevarlo	de	nuevo	a	los	bares	de	Shanghai.

Sin	embargo,	los	soldados	japoneses,	sentados	en	las	gradas	de	cemento	cerca	del
túnel	de	entrada,	bebían	té	calentado	en	un	brasero	de	carbón.	El	humo	ascendía	entre
los	 camiones	de	enfermos.	Dos	 jóvenes	 soldados	pasaban	ollas	de	agua	al	 fatigado
doctor	 Ransome,	 pero	 las	 tropas	 de	 seguridad	 no	 demostraban	más	 interés	 por	 los
prisioneros	de	Lunghua	que	ocupaban	el	campo	de	fútbol	que	durante	la	marcha	del
día	anterior.

Con	 las	 piernas	 temblorosas,	 Jim	miró	 los	 coches	 buscando	 el	 Packard	 de	 sus
padres.	 ¿Dónde	 estaban	 los	 chóferes?	 Hubieran	 tenido	 que	 aguardar	 junto	 a	 los
coches,	como	hacían	siempre	fuera	del	Country	Club.	En	ese	momento	una	pequeña
nube	 de	 lluvia	 cubrió	 el	 sol	 y	 una	 luz	 mortecina	 invadió	 el	 estadio.	 Mirando	 los
cromos	herrumbrados,	Jim	comprendió	que	esos	coches	americanos	habían	estado	allí
mucho	tiempo.	Los	parabrisas	tenían	una	apelmazada	mugre	invernal;	los	neumáticos
estaban	achatados;	eran	parte	del	botín	obtenido	por	los	japoneses.
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Jim	 estudió	 las	 graderías	 del	 norte	 y	 el	 oeste	 del	 estadio.	 Habían	 retirado	 los
cojines,	 y	 se	 usaban	 en	 parte	 como	 un	 depósito	 al	 aire	 libre.	Docenas	 de	muebles
lacados	y	mesas	de	caoba	barnizadas	y	cientos	de	sillas	de	comedor	se	amontonaban
en	 las	 graderías	 como	 en	 el	 desván	 de	 un	 depósito	 de	 muebles.	 Guardarropas	 y
camas,	frigoríficos	y	aparatos	de	aire	acondicionado	se	elevaban	hacia	el	cielo	como
una	 colina.	 El	 enorme	 palco	 presidencial,	 desde	 donde	 Madame	 Chiang	 y	 el
generalísimo	hubieran	podido	saludar	una	vez	a	 los	atletas	del	mundo,	estaba	ahora
repleto	de	mesas	de	ruleta,	barras	de	bar,	y	una	horda	de	ninfas	de	yeso	dorado	que
sostenían	 sobre	 las	 cabezas	unas	 lámparas	 espantosas.	Había	 también	en	 las	gradas
rollos	 de	 alfombras	 persas	 y	 turcas,	 apresuradamente	 envueltas	 en	 lonas,	 que
rezumaban	agua	como	cañerías	podridas.	A	los	ojos	de	Jim,	esos	lamentables	trofeos
traídos	 de	 las	 casas	 y	 bares	 de	 Shanghai	 tenían	 un	 brillo	 de	 escaparate,	 como	 las
galerías	atestadas	de	muebles	por	donde	se	paseaban	él	y	su	madre	en	la	tienda	de	la
Sincere	Company.	Miró	 las	gradas,	 esperando	casi	 ver	 aparecer	 a	 su	madre	 con	un
vestido	de	seda,	pasando	 la	mano	enguantada	por	esas	 terrazas	escalonadas	de	 laca
oscura.

Jim	volvió	a	sentarse	y	se	protegió	los	ojos	del	resplandor.	Masajeó	las	mejillas
del	 señor	 Maxted	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar,	 estirando	 los	 labios	 para	 sacarle	 las
moscas	 atrapadas	 dentro	 de	 la	 boca.	 A	 su	 alrededor,	 los	 prisioneros	 del	 campo	 de
Lunghua	echados	en	la	hierba	húmeda	contemplaban	esa	exhibición	de	sus	anteriores
propiedades,	un	espejismo	que	el	duro	sol	de	agosto	hacía	más	vívido.

Sin	embargo,	el	espejismo	se	desvaneció	rápidamente.	Jim	se	secó	las	manos	en
los	 pantalones	 del	 señor	 Maxted.	 Los	 japoneses	 habían	 usado	 con	 frecuencia	 el
estadio	como	una	etapa	 transitoria,	y	 la	pisoteada	hierba	estaba	cubierta	de	harapos
sucios	y	cenizas	de	pequeños	fuegos,	tiras	de	lona	de	tienda	y	pedazos	de	cajones.	Y
también	 inconfundibles	 desechos	 humanos,	 manchas	 de	 sangre	 y	 excremento
cubiertas	por	millares	de	moscas.

El	motor	de	uno	de	los	camiones	de	enfermos	se	puso	en	marcha	ruidosamente.
Los	 soldados	 japoneses	 bajaron	 de	 las	 gradas	 y	 formaron	 una	 columna.	 Parejas	 de
guardias	 treparon	a	 los	camiones	con	mascarillas	de	algodón	en	el	 rostro.	Ayudado
por	tres	prisioneros	ingleses,	el	doctor	Ransome	sacó	de	los	camiones	a	los	pacientes
muertos	o	demasiado	enfermos	para	continuar	el	viaje.	Quedaron	allí,	en	las	huellas
de	 neumáticos	 que	 marcaban	 la	 hierba,	 como	 si	 quisieran	 envolverse	 en	 la	 tierra
blanda.

Jim,	junto	al	señor	Maxted,	le	apretaba	reiteradamente	el	diafragma	como	si	fuera
un	fuelle.	Había	visto	al	doctor	Ransome	arrancando	a	sus	pacientes	de	la	muerte,	y
era	importante	que	el	señor	Maxted	estuviera	suficientemente	bien	como	para	unirse
a	la	marcha.	Alrededor	los	prisioneros	se	incorporaban,	y	unos	pocos	estaban	ya	de
pie	junto	a	sus	mujeres	e	hijos.	Varios	de	los	prisioneros	más	ancianos	habían	muerto
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durante	la	noche:	a	tres	metros,	en	su	gastado	vestido	de	algodón,	mirando	al	cielo,
yacía	la	señora	Wentworth,	que	había	representado	el	papel	de	Lady	Bracknell.	Otros
estaban	caídos	en	charcas	de	agua,	 formadas	por	 la	presión	de	 los	cuerpos	sobre	 la
hierba.

A	 Jim	 le	 dolían	 los	 brazos	 por	 el	 esfuerzo	 de	 bombear	 el	 diafragma	 del	 señor
Maxted.	Esperaba	que	el	doctor	Ransome	saltara	del	camión	hospital	y	atendiera	al
señor	 Maxted.	 Pero	 los	 tres	 camiones	 salían	 ya	 del	 estadio.	 El	 doctor	 Ransome
agachó	 la	 cabeza	 pelirroja	 cuando	 el	 camión	 entraba	 en	 el	 túnel.	 Jim	 sintió	 la
tentación	de	 correr	 tras	 él,	 pero	 sabía	 que	ya	había	 decidido	quedarse	 con	 el	 señor
Maxted.	 Había	 aprendido	 que	 tener	 alguien	 a	 quien	 cuidar	 era	 lo	 mismo	 que	 ser
cuidado	por	alguien.

Oyó	a	los	camiones	mientras	atravesaban	el	parque	de	automóviles,	con	las	cajas
de	 engranajes	 gimiendo	 mientras	 ganaban	 velocidad.	 Finalmente,	 el	 campo	 de
Lunghua	 se	 desintegraba.	 Ante	 el	 túnel	 se	 formó	 una	 columna	 de	 marcha.	 Un
sargento	de	 la	gendarmería	 inspeccionaba	a	 los	 trescientos	prisioneros	 ingleses	más
jóvenes,	 con	 sus	mujeres	 e	 hijos,	 alineados	 en	 la	 pista	 de	 carreras.	Los	 prisioneros
demasiado	exhaustos	para	ponerse	de	pie	e	incluso	sentarse	estaban	en	el	campo	de
fútbol.	 Yacían	 en	 la	 hierba	 como	 bajas	 de	 un	 combate.	 Los	 soldados	 japoneses
pasaban	 entre	 ellos,	 como	 si	 buscaran	 una	 pelota	 perdida,	 sin	 el	menor	 interés	 por
esos	súbditos	británicos	que	habían	caído	en	el	callejón	sin	salida	de	la	guerra.

Una	hora	más	tarde	la	columna	se	puso	en	marcha;	los	prisioneros	avanzaron	por
el	 túnel	 sin	 mirar	 hacia	 atrás.	 Seis	 soldados	 japoneses	 los	 siguieron,	 y	 el	 resto
continuó	patrullando	al	azar	los	muebles	de	madera	lacada	y	los	refrigeradores.	Los
suboficiales	 principales,	 junto	 al	 túnel,	 miraban	 los	 aviones	 americanos	 de
reconocimiento	que	volaban	encima,	sin	preocuparse	por	mover	a	los	prisioneros	del
estadio.	 Sin	 embargo,	 quince	 minutos	 más	 tarde	 empezó	 a	 formarse	 un	 segundo
grupo,	y	los	japoneses	se	acercaron	para	inspeccionarlo.

Jim	 se	 limpió	 las	manos	 en	 la	 hierba	 húmeda	 y	 puso	 los	 dedos	 en	 la	 boca	 del
señor	Maxted.	Los	labios	del	arquitecto	temblaban	sobre	los	nudillos	de	Jim.	Pero	ya
el	sol	de	agosto	secaba	la	humedad	de	la	hierba.	Jim	se	volvió	hacia	un	charco	que	la
lluvia	había	dejado	en	el	camino.	Esperó	a	que	pasara	el	centinela,	y	 luego	caminó
por	 la	 hierba,	 ahuecó	 las	manos,	 y	 bebió.	 El	 agua	 le	 corrió	 por	 la	 garganta	 como
mercurio	helado,	una	corriente	eléctrica	que	casi	le	paró	el	corazón.	Antes	de	que	los
japoneses	pudieran	ordenarle	que	se	alejara	del	camino,	Jim	recogió	rápidamente	un
poco	más	de	agua	y	se	la	llevó	al	señor	Maxted.

Mientras	dejaba	caer	el	agua	en	la	boca	del	señor	Maxted,	las	moscas	huyeron	de
las	encías.	A	un	lado	estaba	la	vieja	figura	del	mayor	Griffin,	un	oficial	retirado	del
ejército	de	la	India	que	había	dado	una	conferencia	en	Lunghua	acerca	de	las	armas
de	infantería	de	la	primera	guerra	mundial.	Demasiado	débil	para	incorporarse,	señaló
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las	manos	de	Jim.
Jim	pellizcó	los	labios	del	señor	Maxted,	y	se	sintió	aliviado	cuando	la	lengua	se

movió	espasmódicamente.	Tratando	de	alentar	al	arquitecto,	le	dijo:	—Señor	Maxted,
nuestras	raciones	llegarán	pronto.

—Jamie,	buen	chico…	Valor…
El	mayor	Griffin	lo	llamó.
—Jim…
—Ya	voy,	mayor	Griffin.	—Jim	volvió	al	charco	y	regresó	con	más	agua	en	las

manos.	Mientras	se	agachaba	junto	al	mayor	advirtió	que	la	señora	Vincent	estaba	en
la	 hierba	 a	 pocos	 metros.	 Había	 dejado	 a	 su	 marido	 y	 a	 su	 hijo	 con	 un	 grupo	 de
prisioneros	en	el	centro	del	campo	de	fútbol.	Demasiado	agotada	para	hacer	un	nuevo
movimiento,	miraba	a	 Jim	con	 la	misma	mirada	de	desesperación	con	que	 lo	había
observado	mientras	 comía	 los	 gorgojos.	 La	 lluvia	 de	 la	 noche	 se	 había	 llevado	 el
último	 tinte	 del	 vestido	 de	 algodón;	 su	 rostro	 tenía	 la	 palidez	 cenicienta	 de	 los
trabajadores	 chinos	 de	 Lunghua.	 La	 señora	 Vincent,	 pensó	 Jim,	 haría	 una	 extraña
pista	de	aterrizaje.

—Jamie…
Ella	 lo	 llamaba	 con	 el	 nombre	 de	 su	 infancia,	 que	 el	 señor	 Maxted,

inadvertidamente,	había	extraído	de	algún	recuerdo	de	preguerra.	La	señora	Vincent
quería	 que	 volviera	 a	 ser	 un	 niño,	 a	 hacer	 los	 infinitos	 recados	 que	 lo	 habían
mantenido	con	vida	en	Lunghua.

Mientras	recogía	agua	fría	de	la	charca,	recordó	cómo	se	había	negado	la	señora
Vincent	 a	 atenderlo	 cuando	 estaba	 enfermo.	 Sin	 embargo,	 ver	 comer	 a	 la	 señora
Vincent	 había	 sido	 siempre	 para	 él	 un	 espectáculo	 inquietante.	Ahora	 bebía	 de	 las
manos	de	Jim.

Cuando	terminó,	Jim	la	ayudó	a	incorporarse.
—Señora	Vincent,	la	guerra	ha	terminado.
Con	una	mueca,	ella	se	apartó,	pero	a	Jim	ya	no	le	importaba.	La	miró	mientras

caminaba	con	vacilación	entre	los	prisioneros	sentados	en	la	hierba.	Jim	se	puso	en
cuclillas	al	lado	del	señor	Maxted,	apartándole	las	moscas	de	la	cara.	Todavía	podía
sentir	en	los	dedos	la	lengua	de	la	señora	Vincent.

—Jamie…
Alguien	más	 lo	 llamaba,	 como	 si	 él	 fuera	un	 coolie	 chino	 listo	para	 correr	 a	 la

llamada	de	 los	amos	europeos.	Demasiado	mareado	para	 sentarse,	 Jim	se	dejó	caer
junto	al	señor	Maxted.	Era	hora	de	terminar	los	recados.	Tenía	las	manos	heladas	por
el	agua	de	la	charca.	La	guerra	había	durado	demasiado.	En	el	centro	de	detención	y
en	Lunghua	había	hecho	todo	lo	posible	por	seguir	con	vida,	pero	ahora	una	parte	de
él	quería	morir.	No	había	para	él	otro	modo	de	terminar	la	guerra.

Jim	 contempló	 los	 centenares	 de	 prisioneros	 en	 la	 hierba.	Hubiera	 querido	 que

www.lectulandia.com	-	Página	185



todos	muriesen,	 entre	 los	muebles	y	 las	 literas	podridas.	Muchos	de	 ellos,	 como	 le
agradaba	 comprobar,	 ya	 lo	 habían	hecho.	 Jim	 se	 sintió	 irritado	 ante	 los	 prisioneros
todavía	capaces	de	caminar	que	formaban	ahora	una	segunda	columna.	Imaginó	que
los	obligarían	a	marchar	hasta	 la	muerte	por	el	campo;	pero	él	habría	preferido	que
permanecieran	en	el	estadio	y	murieran	a	la	vista	de	los	Cadillac	blancos.

Vivamente,	Jim	apartó	las	moscas	del	rostro	del	señor	Maxted.	Burlándose	de	la
señora	Vincent,	 empezó	 a	mecerse	 sobre	 las	 rodillas,	 como	hacía	 cuando	 era	 niño,
repitiendo	mientras	golpeaba	rítmicamente	el	suelo:	—Jamie…	Jamie…

Un	 soldado	 japonés	 que	 patrullaba	 el	 camino	 de	 entrada	 se	 acercó	 y	 cruzó	 la
hierba,	mirando	a	Jim.	Fastidiado	por	la	cantinela,	estaba	a	punto	de	darle	un	puntapié
con	la	bota	gastada.	Un	resplandor	inundó	entonces	el	estadio,	fulgurando	sobre	las
graderías	del	 sudoeste	como	si	una	 inmensa	bomba	americana	hubiese	estallado	en
alguna	parte,	 al	 noroeste	 de	Shanghai.	El	 centinela	 vaciló,	mirando	por	 encima	del
hombro	cuando	la	luz	se	hizo	más	intensa.	Pocos	segundos	más	tarde	se	desvaneció,
pero	una	pálida	claridad	cubría	ahora	todo	el	estadio,	los	muebles	robados,	los	coches
detrás	 del	 arco,	 los	 prisioneros	 sobre	 la	 hierba.	 Estaban	 en	 el	 interior	 de	 un	 horno
calentado	por	un	segundo	sol.

Jim	 se	miró	 las	manos	y	 rodillas	blancas,	 y	observó	 el	 rostro	 flaco	del	 soldado
japonés,	que	parecía	desconcertado	por	 la	 luz.	Ambos	aguardaban	el	estruendo	que
seguía	al	relámpago	de	las	explosiones,	pero	un	silencio	ininterrumpido	cayó	sobre	el
estadio	y	sobre	la	tierra	circundante,	como	si	el	sol	hubiese	parpadeado,	desanimado
durante	 unos	 pocos	 segundos.	 Jim	 sonrió	 al	 soldado	 japonés;	 sintió	 el	 deseo	 de
decirle	 que	 aquella	 luz	 era	 una	 premonición	 de	 la	 muerte,	 la	 visión	 de	 un	 alma
pequeña	que	se	unía	a	la	gran	alma	del	mundo	agonizante.

Estos	 juegos	 y	 alucinaciones	 continuaron	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 tarde,	 cuando	 una
incursión	 aérea	 contra	Hongkew	 volvió	 a	 iluminar	 el	 estadio.	 Jim,	 en	 la	 estela	 del
sueño,	 sintió	 temblar	 la	 tierra	 debajo	 de	 él	 como	 el	 salón	 de	 baile	 del	 Shanghai
Country	 Club.	 Los	 resplandores	 pasaban	 de	 una	 parte	 de	 las	 graderías	 a	 otra,	 y
transformaban	 el	mobiliario	 en	 una	 serie	 de	 cuadros	 iluminados	 que	 ilustraban	 las
vidas	de	los	ingleses	coloniales.

Al	ocaso	el	último	grupo	se	reunió	ante	el	túnel.	Jim,	junto	al	señor	Maxted,	miró
a	 los	 cincuenta	 prisioneros	 encolumnados.	 ¿Adónde	 iban?	 Muchos	 hombres	 y
mujeres	 apenas	 podían	 tenerse	 en	 pie,	 y	 Jim	 dudaba	 que	 pudieran	 llegar	 hasta	 el
parque	de	automóviles	fuera	del	estadio.

Por	primera	vez	desde	 la	salida	de	Lunghua,	 los	 japoneses	estaban	 impacientes.
Ansiosos	de	 librarse	de	 los	últimos	prisioneros	capaces	de	caminar,	 los	soldados	se
movían	 por	 el	 campo	 de	 fútbol.	 Sacudían	 a	 los	 prisioneros,	 tomándolos	 por	 los
hombros.	Un	cabo	con	mascarilla	de	algodón	alumbraba	con	su	linterna	los	rostros	de
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los	muertos,	y	luego	los	ponía	de	espaldas.
Un	civil	eurasiático	de	camisa	blanca	seguía	a	los	japoneses,	listo	para	ayudar	a

quienes	se	unían	a	la	marcha,	como	el	guía	de	una	eficiente	compañía	de	turismo.	Los
guardias	 japoneses	empezaban	ya	a	desnudar	 los	cuerpos	de	 los	muertos,	a	quienes
arrancaban	zapatos	y	cinturones.

—Señor	Maxted…	—En	un	último	 instante	de	 lucidez,	 Jim	 se	 incorporó:	 sabía
que	era	el	momento	de	abandonar	al	arquitecto	agonizante	y	unirse	a	la	columna	que
partía	hacia	 la	noche—.	Tengo	que	irme	ahora,	señor	Maxted.	Ya	es	hora	de	que	la
guerra	termine…

Intentaba	ponerse	de	pie	cuando	sintió	que	el	señor	Maxted	le	aferraba	la	muñeca.
—No	vayas	con	ellos,	Jim…	Quédate.
Jim	esperaba	que	el	señor	Maxted	muriese.	Pero	el	arquitecto	apretaba	contra	la

hierba	la	muñeca	de	Jim,	como	si	intentara	retenerlo	clavado	a	la	tierra.	Jim	vio	que
los	prisioneros	entraban	en	el	túnel	arrastrando	los	pies.	Un	hombre,	incapaz	de	dar
más	de	tres	pasos,	cayó	y	quedó	a	un	lado	del	camino.	Jim	escuchó	las	voces	de	los
japoneses	que	se	aproximaban,	sofocadas	por	las	mascarillas	de	algodón,	y	oyó	que	el
sargento	escupía	con	asco	en	el	aire	fétido.

Un	soldado	se	arrodilló	al	lado	de	Jim;	respiraba	áspera	y	fatigosamente	detrás	de
la	 mascarilla.	 Unas	 manos	 fuertes	 recorrieron	 el	 pecho	 y	 las	 caderas	 de	 Jim,
palpándole	 los	 bolsillos	 Bruscamente,	 le	 quitaron	 los	 zapatos	 de	 los	 pies	 y	 los
arrojaron	al	camino.	Jim	permaneció	inmóvil	mientras	el	resplandor	de	los	depósitos
de	 gasolina	 incendiados	 fluctuaba	 sobre	 las	 gradas,	 iluminando	 las	 puertas	 de	 los
refrigeradores	robados,	las	parrillas	cromadas	de	los	Cadillac	blancos	y	las	lámparas
que	sostenían	las	ninfas	de	yeso	en	el	palco	del	generalísimo.
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32
El	euroasiático

Un	 sol	 sosegado	 entibiaba	 el	 estadio.	 Del	 cielo	 sin	 nubes	 cayó	 un	 chubasco	 de
granizo,	una	nevisca	de	vapor	helado	arrancada	de	las	alas	de	un	avión	americano	a
cinco	 kilómetros	 de	 altura	 sobre	 el	 valle	 del	 Yangtsé.	 Iluminados	 por	 el	 sol,	 los
cristales	se	precipitaron	sobre	el	campo	de	fútbol	como	una	lluvia	de	adornos	de	árbol
de	Navidad.

Jim	se	 incorporó	y	 tocó	 los	 trozos	de	granizo,	pepitas	de	oro	blanco	esparcidas
sobre	la	hierba.	A	su	lado,	el	cuerpo	del	señor	Maxted	parecía	vestido	con	un	traje	de
luces,	 y	 el	 rostro	 ceniciento	 estaba	moteado	 de	 arcos	 iris	 en	miniatura.	 Pero	 pocos
segundos	después	el	granizo	se	había	fundido	en	el	suelo.	Jim	trató	de	oír	el	ruido	del
avión,	esperando	una	nueva	cascada	de	granizo,	pero	el	 cielo	estaba	desierto	de	un
extremo	 a	 otro.	 Algunos	 prisioneros	 del	 estadio	 se	 habían	 arrodillado:	 masticaban
piedrecillas	de	granizo	y	conversaban	por	encima	de	los	cuerpos	de	los	compañeros
muertos.

Los	japoneses	se	habían	marchado.	Los	suboficiales	y	soldados	de	la	gendarmería
habían	recogido	los	equipos	y	se	habían	desvanecido	durante	la	noche.	Jim,	con	los
pies	 descalzos	 sobre	 la	 hierba	 helada,	 miró	 el	 túnel.	 La	 luz	 del	 sol,	 todavía	 bajo,
iluminaba	 la	 pared	 de	 cemento	 del	 parque	 de	 automóviles	 vacíos.	 Uno	 de	 los
prisioneros	cojeaba	ya	por	el	túnel	arrastrando	unos	zuecos	gastados,	seguido	por	su
mujer	con	un	vestido	en	jirones	y	las	manos	apretadas	contra	la	cara.

Jim	esperó	que	un	disparo	de	fusil	arrojara	al	hombre	a	los	pies	de	su	mujer,	pero
la	 pareja	 llegó	 al	 parque	 de	 estacionamiento	 y	 miró	 las	 hileras	 de	 vehículos
deteriorados	por	los	bombardeos.	Jim	abandonó	al	señor	Maxted	y	echó	a	andar	por
el	 camino,	 con	 la	 intención	de	 seguirlos,	 pero	 luego	decidió	prudentemente	 subir	 a
una	de	las	graderías.

Los	escalones	de	cemento	parecían	ascender	más	allá	del	cielo.	Jim	se	detuvo	a
descansar	entre	las	terrazas	escalonadas	de	muebles	robados.	Se	sentó	en	una	silla	de
respaldo	 recto	 junto	 a	 una	mesa	 de	 comedor	 y	 bebió	 la	 tibia	 agua	 de	 lluvia	 de	 la
superficie	 de	 laca	 negra.	Más	 abajo,	 unos	 treinta	 prisioneros	 se	 incorporaban	 en	 el
campo	 de	 fútbol,	 como	 emergiendo	 de	 un	 picnic	 desordenado.	 Las	 mujeres	 se
peinaban	tranquilamente	sentadas	en	la	hierba	entre	los	cuerpos	de	quienes	fueran	sus
amigos,	mientras	algunos	maridos	miraban	a	través	de	las	polvorientas	ventanillas	los
paneles	de	instrumentos	de	los	coches.

Había	más	de	cien	prisioneros	muertos,	dispersos	en	el	campo	como	si	hubieran
caído	del	cielo	de	la	noche.	Jim	les	volvió	la	espalda	y	subió	entre	los	charcos	hasta	la
grada	más	alta.
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Ahora	 que	 había	 dejado	 al	 señor	 Maxted	 se	 sentía	 culpable	 de	 que	 hubiese
muerto,	 una	 culpa	 relacionada	 de	 algún	 modo	 con	 los	 zapatos	 perdidos.	 Miró	 las
huellas	húmedas	de	sus	pies	y	se	dijo	que	hubiera	tenido	que	vender	esos	zapatos	a
los	 japoneses	 por	 un	 poco	 de	 arroz	 o	 por	 una	 patata	 dulce.	 Pero	 en	 realidad,	 al
fingirse	muerto,	había	perdido	al	señor	Maxted	y	también	sus	zapatos.

Sin	 embargo,	 los	 muertos	 habían	 protegido	 a	 Jim	 y	 lo	 habían	 salvado	 de	 la
marcha	nocturna.	Echado	junto	a	los	cadáveres	durante	las	horas	oscuras,	dormido	o
despierto,	se	había	sentido	más	cerca	de	ellos	que	de	los	vivos.	El	señor	Maxted	se
había	 enfriado	 una	 hora	 antes	 del	 amanecer.	 Sin	 embargo,	 Jim	 había	 seguido
masajeándole	las	mejillas	y	apartando	las	moscas	hasta	que	estuvo	seguro	de	que	el
alma	del	señor	Maxted	había	partido.	Durante	los	días	siguientes	se	había	mantenido
al	 lado	del	señor	Maxted	a	pesar	de	las	moscas	y	del	olor	del	cuerpo	del	arquitecto
muerto.	 Los	 prisioneros	 que	 estaban	 en	 el	 centro	 del	 campo	 ahuyentaban	 a	 Jim
cuando	 él	 se	 acercaba.	 Bebiendo	 el	 agua	 que	 goteaba	 de	 los	 muebles,	 había
sobrevivido	 con	 una	 patata	 que	 encontrara	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 del	 señor
Wentworth	y	el	arroz	rancio	que	le	habían	arrojado	los	soldados	japoneses.

Jim	se	apoyó	en	la	barandilla	de	metal	y	miró	el	parque	de	automóviles.	La	pareja
inglesa	miraba	las	filas	de	vehículos	abandonados,	sola	en	un	mundo	silencioso.	Jim
se	 rió	 de	 ellos,	 una	 áspera	 tos	 que	 le	 arrojó	 de	 la	 boca	 una	 bolita	 de	 pus	 amarillo.
Hubiese	querido	gritarles:	¡El	mundo	se	ha	marchado!	¡Anoche	toda	la	gente	se	metió
en	 las	 tumbas	 y	 se	 cubrió	 de	 tierra!	 Que	 les	 aproveche…	 Jim	 contempló	 la	 tierra
moribunda,	 los	 inundados	 cráteres	 de	 las	 bombas	 en	 los	 arrozales,	 los	 cañones
antiaéreos	 de	 la	 pagoda	 de	 Lunghua,	 los	 cargueros	 amarrados	 a	 las	 costas	 del	 río.
Detrás	de	él,	a	no	más	de	cinco	kilómetros,	estaba	la	ciudad	silenciosa.	Las	casas	de
apartamentos	 de	 la	 Concesión	 Francesa	 y	 los	 edificios	 de	 oficinas	 del	 Bund	 eran
como	una	imagen	amplificada	de	esa	distante	perspectiva	que	durante	tantos	años	lo
había	sustentado.

Si	 los	 japoneses	 se	 habían	 marchado,	 eso	 significaba	 que	 la	 guerra	 había
concluido.	 Enfriado	 por	 el	 río,	 un	 viento	 fresco	 atravesaba	 el	 estadio;	 y	 por	 un
instante	 esa	 extraña	 luz	 del	 noroeste	 que	 había	 visto	 sobre	 las	 graderías	 retornó	 y
oscureció	el	sol.	Jim	se	miró	las	manos	pálidas.	Sabía	que	estaba	vivo,	pero	al	mismo
tiempo	se	sentía	tan	muerto	como	el	señor	Maxted.	¿Quizá	su	propia	alma,	en	lugar
de	abandonar	el	cuerpo	se	le	había	muerto	dentro	de	la	cabeza?

Sediento	 otra	 vez,	 Jim	 descendió	 los	 escalones	 de	 cemento,	 recogiendo	 con	 la
mano	 agua	 de	 las	mesas	 y	 las	 cómodas.	 Si	 la	 guerra	 había	 terminado,	 era	 hora	 de
buscar	 a	 sus	 padres.	 No	 obstante,	 sin	 la	 protección	 de	 los	 japoneses,	 era	 sin	 duda
peligroso	para	los	ingleses	ir	a	pie	a	Shanghai.

Detrás	del	arco,	un	prisionero	inglés	había	logrado	alzar	la	cubierta	del	motor	de
un	Cadillac	 blanco.	Observado	 por	 los	 demás,	 se	 inclinó	 y	 tocó	 los	 cilindros.	 Jim,
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reanimado,	corrió	escaleras	abajo,	decidido	a	ser	el	oficial	de	ruta	del	conductor.	Aún
recordaba	todas	las	calles	y	callejuelas	de	Shanghai.

Mientras	 cruzaba	 el	 área	 de	 atletismo	 advirtió	 que	 tres	 hombres	 acababan	 de
entrar	en	el	estadio.	Dos	eran	coolies	chinos,	con	el	pecho	desnudo	y	los	pantalones
negros	de	algodón	atados	en	los	tobillos	sobre	las	sandalias	de	paja.	El	tercero	era	el
eurasiático	de	camisa	blanca	que	Jim	había	visto	en	compañía	de	las	tropas	japonesas.
Estaban	junto	al	túnel,	mientras	el	eurasiático	inspeccionaba	el	estadio.	Miraba	a	los
prisioneros	 echados	 en	 la	hierba,	pero	 era	obvio	que	 le	 interesaban	mucho	más	 los
muebles	de	las	gradas.

El	eurasiático	llevaba	una	pesada	pistola	automática	metida	en	la	cintura;	sonrió	a
Jim	como	para	congraciarse	con	él,	como	si	fueran	viejos	amigos	separados	por	las
desventuras	de	la	guerra.

—Hola,	 muchacho…	 ¿Estás	 bien?	 —Examinó	 la	 camisa	 y	 los	 andrajosos
pantalones	de	Jim,	las	piernas	y	los	pies	descalzos	cubiertos	de	llagas	y	suciedad—.
¿Lunghua	C.A.C.?	Tiene	que	haber	sido	duro…

Jim	miró	 inexpresivamente	al	eurasiático.	A	pesar	de	 la	 sonrisa,	en	 los	ojos	del
hombre	 no	 había	 ninguna	 simpatía.	Hablaba	 con	 un	 acento	 americano	 fuerte,	 pero
recientemente	adquirido;	Jim	supuso	que	lo	había	aprendido	interrogando	a	aviadores
americanos	 capturados.	Usaba	 un	 reloj	 con	 pulsera	 de	metal	 cromado,	 y	 la	 pistola
Colt	de	 la	cintura	se	parecía	a	aquellas	que	 los	guardias	de	Lunghua	quitaban	a	 los
pilotos	 de	 las	 Superfortalezas	 derribadas.	 Las	 flojas	 ventanas	 de	 la	 nariz	 se	 le
estremecían	 por	 el	 hedor	 que	 emanaba	 del	 campo	 de	 fútbol	 y	 que	 lo	 distraía	 del
escrutinio	de	la	gradería.	Se	apartó	de	dos	prisioneros	británicos	que	avanzaban	con
dificultad	por	el	túnel.

—Qué	escena	—reflexionó—.	¿Tu	mamá	y	tu	papá	están	aquí?	Parece	que	no	te
vendrían	 mal	 un	 par	 de	 sacos	 de	 arroz.	 Pregunta	 a	 la	 gente	 si	 no	 tienen	 algún
brazalete,	un	anillo	de	bodas,	una	alhaja.	Podríamos	hacer	un	arreglo.

—¿Ha	terminado	la	guerra?
El	eurasiático	bajó	la	vista;	una	sombra	pasajera	le	pasó	por	los	ojos.	Se	compuso

y	sonrió	vivamente.
—Por	supuesto.	En	cualquier	momento	tendremos	amarrada	en	el	Bund	a	toda	la

marina	 de	 los	 Estados	 Unidos.	—Como	 Jim	 no	 parecía	 convencido,	 el	 eurasiático
explicó—:	Han	 tirado	 bombas	 atómicas,	muchacho.	El	Tío	Sam	ha	 dejado	 caer	 un
pedazo	 de	 sol	 en	 Hiroshima	 y	 Nagasaki,	 matando	 a	 un	 millón	 de	 personas.	 Un
relámpago	inmenso…

—Lo	vi.
—¿De	veras?	¿Y	encendía	todo	el	cielo?	Puede	ser.	—El	eurasiático	parecía	poco

convencido,	 pero	 apartó	 la	mirada	 del	 botín	 de	 guerra	 de	 las	 graderías	 y	 examinó
atentamente	a	Jim.	A	pesar	de	la	calma	que	aparentaba	no	estaba	seguro	de	sí	mismo,
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como	 si	 pensara	 que	 quizá	 la	 marina	 de	 los	 Estados	 Unidos	 no	 lo	 aceptaría	 tan
fácilmente	 como	 proamericano.	 Miró	 el	 cielo	 con	 preocupación—.	 Bombas
atómicas…	Malo	para	 los	 japoneses,	pero	afortunado	para	 ti,	muchacho.	Y	para	 tus
padres.

Jim	meditó	 en	 esto	mientras	 el	 eurasiático	 se	 acercaba	 al	 cubo	 de	 desechos	 de
cemento	junto	a	la	entrada	del	túnel	y	empezaba	a	husmear	el	interior.

—¿La	guerra	ha	terminado	realmente?
—Sí,	 ha	 terminado,	 somos	 todos	 amigos.	 El	 emperador	 acaba	 de	 anunciar	 la

rendición.
—¿Dónde	están	los	americanos?
—Ya	vienen,	muchacho,	se	acercan	con	sus	bombas	atómicas.
—¿Una	luz	blanca?
—Así	 es,	 muchacho.	 La	 bomba	 atómica,	 la	 superarma	 de	 los	 Estados	 Unidos.

Quizá	hayas	visto	la	bomba	de	Nagasaki.
—Sí,	 he	 visto	 la	 bomba	 atómica.	 ¿Qué	 le	 ha	 ocurrido	 al	 doctor	 Ransome?	—

Como	el	eurasiático	parecía	desconcertado,	 Jim	agregó—:	¿Y	 la	gente	que	salió	de
aquí?

—Es	terrible,	muchacho.	—El	eurasiático	movió	la	cabeza,	como	si	lamentara	un
pequeño	descuido—.	Los	bombardeos	americanos,	las	enfermedades.	Quizá	tu	amigo
logre	salvarse…

Jim	 estaba	 a	 punto	 de	 alejarse	 cuando	 el	 eurasiático	 se	 apartó	 del	 basurero.
Sostenía	 en	 una	mano	 un	 par	 de	 zuecos	 gastados	 que	 arrojó	 al	 camino.	 En	 la	 otra
tenía	 los	 zapatos	de	golf	 de	 Jim,	 con	 los	 cordones	unidos.	Estaba	 a	punto	de	decir
algo	a	los	coolies	que	aguardaban,	cuando	Jim	se	adelantó.

—Son	míos.	El	doctor	Ransome	me	los	dio	—dijo	directamente	mientras	tomaba
los	zapatos	de	la	mano	del	eurasiático.	Jim	esperaba	que	sacara	el	arma	o	llamara	a
los	coolies	para	que	lo	derribaran	a	golpes.	Aunque	exhausto	por	el	hambre	y	por	el
esfuerzo	 de	 trepar	 a	 la	 gradería,	 Jim	 tenía	 conciencia	 de	 que	 una	 vez	 más	 estaba
afirmando	la	autoridad	del	europeo.	Si	la	guerra	verdaderamente	había	terminado…

—Está	bien,	muchacho.	—El	eurasiático	parecía	auténticamente	apesadumbrado
—.	Yo	los	guardaba	por	si	aparecías.	Díselo	a	tus	papás.

Jim	 pasó	 entre	 los	 coolies	 y	 entró	 en	 el	 túnel	 lleno	 de	 luz.	 Había	 grupos	 de
hombres	 y	mujeres	 ingleses	 vagando	 entre	 los	 tanques	 y	 camiones	 incendiados	 del
parque	de	automóviles.	Seguían	las	antiguas	líneas	de	demarcación,	sin	saber	adonde
iban,	como	si	hubieran	sobrevivido	a	la	guerra	sólo	para	morir	en	ese	triste	laberinto.
Fuera	 del	 estadio,	 el	 completo	 silencio	 de	 los	 canales	 y	 arrozales	 hacía	 aún	 más
intensa	la	luz	de	agosto.	Un	blanco	resplandor	cubría	las	tierras	abandonadas.	¿Habría
arrasado	 los	 campos	 el	 estallido	 de	 la	 bomba	 atómica	 que	 había	 descrito	 el
eurasiático?	Jim	recordó	el	cuerpo	ardiente	del	piloto	del	Mustang	y	la	luz	muda	que
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había	 inundado	 el	 estadio	 y	 parecía	 envolver	 en	 una	mortaja	 a	 los	muertos	 y	 a	 los
vivos.	Pero	si	el	sol	había	cedido	ante	la	bomba	atómica,	esa	bomba	¿para	qué	futuro
estaba	preparándolos?
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33
El	piloto	Kamikaze

Protegido	 por	 sus	 zapatos,	 Jim	 estaba	 junto	 a	 la	 fortificación	 de	 cemento	 que
custodiaba	 los	 vehículos	 del	 parque	 de	 automóviles.	 El	 camino	 a	 Shanghai	 pasaba
ante	la	puerta	y	se	alejaba	hacia	los	suburbios	del	sur	de	la	ciudad.	Nada	se	movía	en
los	 campos	 circundantes,	 pero	 a	 trescientos	 metros	 había	 un	 pelotón	 de	 soldados
títeres	chinos	en	un	zanjón	antitanque	al	borde	del	camino.	Todavía	con	los	uniformes
verde	y	naranja,	 rodeaban	en	cuclillas	un	brasero	de	carbón,	con	 los	 rifles	entre	 las
piernas.	Un	 suboficial	 subió	 del	 zanjón	 que	 entraba	 en	 el	 camino	 y	 esperó	 con	 las
manos	en	 las	caderas.	Si	se	acercaba,	 los	soldados	 lo	matarían	por	 los	zapatos.	Jim
sabía	 que	 estaba	 demasiado	 débil	 para	 caminar	 hasta	 Shanghai,	 y	 aún	 más	 para
desafiar	los	peligros	de	un	camino	abierto.	Escondido	detrás	de	la	fortificación,	echó
a	andar	hacia	la	seguridad	del	aeródromo	de	Lunghua.	El	extremo	oeste	estaba	apenas
a	un	kilómetro	por	un	 terreno	de	ortigas	y	de	 caña	de	 azúcar	 silvestre,	 cubierto	de
barriles	de	combustible	y	fuselajes	de	aviones	abandonados.	Entre	los	herrumbrados
timones	Jim	veía	la	pista	de	cemento:	la	blanca	superficie	casi	se	evaporaba	al	calor.

El	estadio	quedó	atrás.	El	camino	era	un	meridiano	vacío	que	rodeaba	un	planeta
descartado	por	la	guerra.	Jim	iba	por	el	borde,	entre	los	zuecos	rotos	y	los	jirones	de
ropa	 dejados	 por	 los	 prisioneros	 ingleses	 durante	 los	 últimos	metros	 de	 la	marcha
hacia	el	estadio.	A	ambos	 lados	se	veían	fortificaciones	y	 trincheras	bombardeadas,
un	 mundo	 de	 barro.	 En	 el	 talud	 de	 una	 trampa	 para	 tanques	 llena	 de	 agua,	 entre
neumáticos	y	cajas	de	munición,	yacía	el	cuerpo	de	un	soldado	chino;	las	nalgas	y	los
hombros	 hinchados	 le	 habían	 desgarrado	 el	 uniforme	 naranja;	 brillaba	 con	 una	 luz
oleosa	como	una	lata	de	pintura	reventada.	Junto	al	camino	había	un	caballo	de	tiro
con	la	piel	colgando	de	las	costillas.	Jim	miró	la	gran	caja	torácica,	casi	esperando	ver
una	rata	encerrada	dentro.

Salió	 del	 camino	 cuando	 giraba	 hacia	 el	 este,	 hacia	 los	 muelles	 de	 Nantao.
Atravesó	los	arrozales	 inundados,	siguiendo	el	 terraplén	de	una	acequia.	Aún	allí,	a
un	kilómetro	al	oeste	del	río,	el	petróleo	de	los	cargueros	amarrados	fluía	por	arroyos
y	 canales	 cubriendo	 los	 arrozales	 con	un	brillo	 siniestro	 Jim	descansó	 al	 borde	del
aeródromo,	 y	 luego	 cruzó	 la	 cerca	 de	 alambre	 y	 se	 acercó	 al	más	 próximo	 de	 los
aviones	abandonados.	Lejos,	del	otro	 lado	del	aeródromo,	bajo	 la	 sólida	 torre	de	 la
pagoda	de	Lunghua,	estaban	 los	hangares	y	 talleres	bombardeados.	Entre	 las	 ruinas
había	 grupos	 diseminados	 de	mecánicos	 japoneses.	 Pero	 los	mercaderes	 chinos	 de
chatarra	aún	no	habían	llegado,	evidentemente	intimidados	por	esa	zona	de	silencio.
Jim	escuchó	ruido	de	sierras	o	herramientas	de	corte,	pero	el	aire	estaba	vacío,	como
si	la	furia	de	los	bombardeos	se	hubiese	llevado	de	allí	todo	sonido,	por	muchos	años.
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Jim	se	detuvo	bajo	la	cola	de	un	caza	Zero.	La	caña	de	azúcar	silvestre	crecía	a
través	 de	 las	 alas.	 La	 metralla	 había	 arrancado	 de	 las	 cuadernas	 la	 piel	 metálica
quemada,	pero	 los	 restos	oxidados	conservaban	aún	 la	magia	de	aquellas	máquinas
que	Jim	había	mirado	desde	la	galería	del	salón	de	reuniones,	cuando	despegaban	de
la	pista	que	él	había	ayudado	a	construir.	Jim	tocó	las	aguzadas	aletas	del	motor	radial
y	 pasó	 la	mano	 por	 el	 flanco	 curvado	 de	 la	 hélice.	 El	 refrigerador	 de	 aceite	 había
perdido	glicol,	que	cubría	el	avión	con	una	red	rosada.	Apoyó	un	pie	donde	el	ala	se
unía	 al	 fuselaje	 y	 miró	 la	 cabina,	 con	 el	 tablero	 de	 instrumentos	 y	 el	 volante	 de
inclinación	intactos.	Un	inmenso	pathos	envolvía	el	acelerador	y	la	palanca	del	tren
de	aterrizaje,	 los	bulones	colocados	por	alguna	 japonesa	desconocida	en	 la	 línea	de
montaje	de	Mitsubishi.

Jim	vagó	 entre	 los	 aviones	 heridos,	 que	 parecían	 flotar	 sobre	 verdes	 bancos	 de
ortigas,	 y	 los	 echó	 a	 volar	 una	 vez	más	 dentro	 de	 su	 cabeza.	Mareado	 por	 aquella
belleza	 olvidada,	 se	 sentó	 a	 descansar	 en	 la	 cola	 de	 un	 caza	Hayate.	Miró	 el	 cielo
sobre	 Shanghai,	 esperando	 que	 los	 americanos	 llegaran	 al	 aeródromo	 de	 Lunghua.
Aunque	no	había	comido	nada	durante	dos	días,	tenía	la	mente	clara.

—Aah…	Aah…
El	sonido,	un	profundo	suspiro	de	ira	y	resignación,	provenía	del	borde	del	campo

de	 aterrizaje.	 Antes	 de	 que	 Jim	 pudiera	 esconderse,	 hubo	 un	 movimiento	 en	 las
ortigas,	detrás	del	Zero.	Un	aviador	japonés	estaba	a	unos	pocos	metros.	Llevaba	el
amplio	traje	de	vuelo	de	los	pilotos,	con	las	insignias	de	un	grupo	especial	de	ataque
cosidas	 en	 las	mangas.	 Estaba	 desarmado,	 pero	 traía	 una	 estaca	 de	 pino	 que	 había
arrancado	 de	 la	 cerca	 de	 alambre.	 Golpeaba	 las	 ortigas	 y	 miraba	 con	 irritación	 el
avión	herrumbrado,	aspirando	con	 fuerza	como	si	quisiera	 transmitirle	 la	capacidad
de	volar.	Jim	se	agachó,	de	rodillas,	esperó	que	el	desvaído	camuflaje	del	Hayate	lo
escondiera.	Observó	que	ese	oficial	japonés	no	había	cumplido	aún	los	veinte	años,	y
tenía	 un	 rostro	 aún	 tierno,	 de	 huesos	 poco	 firmes	 en	 el	mentón	 y	 la	 nariz.	 La	 piel
pálida	y	 las	prominentes	muñecas	decían	a	Jim	que	ese	estudiante	piloto	estaba	 tan
hambriento	como	él	mismo.	Sólo	aquellos	suspiros	guturales	eran	de	hombre	mayor,
como	si	al	unirse	al	grupo	kamikaze	le	hubiesen	asignado	la	garganta	y	los	pulmones
de	un	piloto	adulto.

—Uh…	—Vio	 a	 Jim	 y	 durante	 unos	 segundos	 lo	miró	 a	 través	 de	 las	 ortigas.
Luego	se	volvió	y	continuó	su	malhumorada	ronda	por	el	aeródromo.

Jim	lo	miró	sacudir	la	caña	de	azúcar	silvestre,	quizá	tratando	de	despejar	espacio
para	 que	 aterrizara	 un	 helicóptero.	 ¿Habrían	 creado	 los	 japoneses	 un	 arma	 secreta
para	 responder	 a	 la	bomba	atómica,	 un	 cazacohete	de	 alta	velocidad	que	 requiriera
una	 pista	más	 larga	 que	 la	 de	 Lunghua?	 Jim	 esperaba	 que	 el	 piloto	 saludara	 a	 los
guardias	 que	 había	 al	 pie	 de	 la	 pagoda.	 Pero	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 examinar	 los
aviones	destruidos.	Se	detuvo	y	movió	la	cabeza,	y	Jim	recordó	otra	vez	que	era	muy
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joven.	Sin	duda,	al	principio	de	la	guerra,	e	incluso	pocos	meses	antes,	había	sido	un
escolar,	reclutado	directamemte	en	el	aula	para	la	academia	de	aviación.

Jim	se	puso	de	pie	y	caminó	entre	las	ortigas	hasta	la	hierba	amarillenta	al	borde
del	 aeródromo.	 Empezó	 a	 seguir	 al	 japonés	 a	 cincuenta	 metros	 de	 distancia	 y	 se
detuvo	cuando	el	piloto	hizo	una	pausa	para	probar	los	alerones	de	un	Zero.	Aguardó
a	que	el	japonés	continuara	moviéndose,	y	luego	lo	siguió	sin	hacer	el	menor	esfuerzo
para	esconderse,	y	pisando	con	cuidado	las	huellas	del	piloto.

Durante	 la	 hora	 siguiente	 ambos	 avanzaron	 por	 el	 sur	 del	 aeródromo,	 el	 joven
piloto	 y	 el	 chico	 a	 rastras.	 Los	 barracones	 y	 bloques	 dormitorio	 del	 campo	 de
prisioneros	 de	Lunghua	 surgieron	 del	 calor.	 Lejos,	 del	 otro	 lado	 del	 aeródromo,	 el
personal	japonés	de	tierra	descansaba	al	sol	junto	a	los	hangares	incendiados.	Aunque
sabía	que	Jim	estaba	siguiéndolo,	el	piloto	no	lo	llamó.	Sólo	cuando	estuvieron	a	la
vista	de	dos	soldados	que	custodiaban	un	nido	de	ametralladoras,	el	japonés	se	detuvo
y	le	hizo	señas	de	que	se	acercara.

Estaban	 junto	 a	 un	 avión	 herrumbrado.	 Los	 mercaderes	 de	 chatarra	 le	 habían
quitado	las	alas.	El	piloto	aspiró	con	fuerza,	conmovido	por	la	expresión	paciente	de
Jim,	como	un	estudiante	mayor	obligado	a	 reconocer	 a	un	admirador	de	 los	cursos
inferiores.	 A	 pesar	 de	 su	 juventud,	 parecía	 obligarse	 deliberadamente	 a	 una
desesperación	adulta.	Nubes	de	moscas	se	elevaron	del	cuerpo	en	descomposición	de
un	 coolie	 chino	 entre	 la	 caña	 de	 azúcar	 silvestre,	 los	 tanques	 de	 combustible	 y	 los
motores	 abandonados.	 Jim	 recordó	 las	 moscas	 que	 cubrían	 el	 rostro	 del	 señor
Maxted.	 ¿Sabían	 que	 ese	 piloto	 adolescente	 tendría	 que	 haber	 muerto	 durante	 el
ataque	 de	 los	 portaaviones	 americanos	 a	 Okinawa?	 Cualquiera	 fuese	 el	motivo,	 el
japonés	 no	 hizo	 nada	 por	 apartarlas.	 Sin	 duda	 sabía	 que	 su	 propia	 vida	 había
concluido,	 que	 las	 fuerzas	 del	 Kuomintang	 que	 se	 preparaban	 para	 ocupar
nuevamente	Shanghi	no	tardarían	en	acabar	con	él.

El	piloto	alzó	la	estaca	de	madera,	como	un	hombre	que	desierta	de	un	sueño,	y	la
arrojó	a	las	ortigas.	Jim	se	apartó;	el	piloto	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	traje	de
vuelo	y	sacó	un	mango.

Jim	 tomó	 la	 pequeña	 fruta	 amarilla	 de	 la	 mano	 callosa	 del	 piloto.	 El	 mango
todavía	conservaba	el	calor	de	su	cuerpo.	Tratando	de	mostrar	que	él	 también	sabía
dominarse,	Jim	se	obligó	a	no	comer.	Esperó	mientras	el	piloto	contemplaba	la	pista
de	cemento.

Con	un	último	grito	de	disgusto,	el	piloto	se	adelantó	y	dio	a	Jim	un	manotazo	en
la	cabeza,	señalando	la	cerca	de	alambre	como	si	le	advirtiera	que	se	apartara	de	una
zona	contaminada.
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34
La	nevera	del	cielo

El	dulce	mango	se	deslizó	en	la	boca	de	Jim,	como	la	lengua	de	la	señora	Vincent	en
sus	manos.	A	tres	metros	de	la	cerca,	Jim	se	sentó	en	el	tanque	de	un	Mustang	caído
en	la	hierba	junto	a	un	arrozal	inundado.	Tragó	la	suave	pulpa	y	mordisqueó	el	hueso
para	arrancar	hasta	la	última	hebra.	Si	podía	unirse	a	ese	joven	piloto	japonés,	hacer
recados	 para	 él	 y	 serle	 útil,	 quizá	 hubiera	 más	 mangos.	 En	 pocos	 días	 estaría
suficientemente	fuerte	para	caminar	hasta	Shanghai.	En	ese	entonces,	los	americanos
ya	habrían	 llegado,	 y	 Jim	podría	 presentar	 como	 su	 amigo	 al	 piloto	kamikaze.	Los
americanos,	 hombres	 de	 corazón	 generoso,	 olvidarían	 el	 pequeño	 inconveniente	 de
los	ataques	suicidas	contra	sus	portaaviones	en	Okinawa.	Y	cuando	la	paz	retornara,
el	japonés	podría	enseñarle	a	volar…

Casi	ebrio	por	el	zumo	lechoso	del	mango,	Jim	se	deslizó	al	suelo,	con	la	espalda
apoyada	en	el	tanque.	Miró	la	superficie	nivelada	del	arrozal	inundado	y	decidió	ser
honesto	 consigo	 mismo.	 Primero:	 ¿podía	 estar	 seguro	 de	 que	 la	 guerra	 realmente
hubiese	 concluido?	 El	 eurasiático	 de	 camisa	 blanca	 lo	 había	 dicho	 de	 un	 modo
sospechosamente	 casual,	 pero	 lo	 único	 que	 le	 importaba	 era	 robar	 los	 muebles	 y
coches	 del	 estadio.	 Y	 quizá,	 un	 piloto	 kamikaze	 no	 fuera	 el	 instructor	 de	 vuelo
ideal…

Un	zumbido	familiar	atravesó	el	cielo	de	agosto,	una	amenaza	mecánica.	Jim	se
puso	de	pie,	ahogándose	casi	con	el	hueso	del	mango.	Directamente	al	frente,	a	unos
doscientos	 cincuenta	 metros	 sobre	 los	 arrozales	 desiertos,	 había	 un	 bombardero
americano.	 Era	 una	 Superfortaleza	 de	 cuatro	 motores;	 volaba	 más	 lentamente	 que
cualquier	otro	avión	americano	que	hubiera	visto	Jim	durante	toda	la	guerra.	¿Estaba
a	punto	de	aterrizar	en	el	aeródromo	de	Lunghua?	Jim	saludó	agitando	los	brazos	al
piloto	en	el	domo	de	cristal	de	la	cabina.	Cuando	la	Superfortaleza	pasó	por	encima,
el	estruendo	de	los	motores	sacudió	el	suelo	y	los	aviones	abandonados	al	borde	de	la
pista	empezaron	a	temblar	todos	juntos.

Se	abrieron	las	puertas	del	depósito	de	bombas,	revelando	los	cilindros	plateados
listos	para	desprenderse	de	los	soportes.	La	Superfortaleza	pasaba	como	un	trueno	y
el	tono	más	agudo	de	uno	de	los	motores	de	estribor	cortaba	el	aire.	Demasiado	débil
para	moverse,	 Jim	 esperaba	 que	 las	 bombas	 estallasen	 en	 torno	 cuando	 el	 cielo	 se
llenó	de	paracaídas	de	color.	Docenas	de	parasoles	 flotaban	alegremente	en	el	 aire,
como	 si	 gozaran	 del	 sol	 de	 agosto.	 Los	 vívidos	 paracaídas	 recordaron	 a	 Jim	 los
globos	de	aire	caliente	que	los	equilibristas	chinos	lanzaban	sobre	los	jardines	de	la
Avenida	 Amherst	 al	 final	 de	 las	 fiestas	 infantiles.	 ¿Acaso	 los	 tripulantes	 del	 B-29
trataban	de	entretenerlo,	de	darle	ánimos	hasta	que	ellos	pudieran	aterrizar?
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Los	paracaídas	descendieron	flotando	hacia	el	campo	de	prisioneros	de	Lunghua.
Jim,	desconcertado,	miró	los	parasoles	de	color.	Dos	de	ellos	chocaron	y	las	cuerdas
se	 enredaron	 unas	 con	 otras.	 Un	 cilindro	 plateado	 arrastró	 el	 paracaídas	 y	 cayó
pesadamente	a	doscientos	metros	sobre	el	terraplén	de	un	canal.

En	un	último	esfuerzo,	antes	de	tenderse	por	última	vez	en	medio	de	los	aviones,
Jim	avanzó	entre	la	caña	de	azúcar	y	entró	en	el	arrozal	inundado.	Atravesó	la	charca
hasta	el	cráter	sumergido	de	una	bomba	en	el	centro	del	terreno	y	luego	siguió	por	un
costado	hacia	el	canal.

Cuando	trepó	al	terraplén,	el	último	paracaídas	había	caído	al	oeste	del	campo	de
prisioneros.	El	murmullo	de	los	motores	del	B-29	se	desvaneció	sobre	el	Yangtsé.	Jim
se	 acercó	 al	 parasol	 rojo,	 bastante	 grande	 para	 cubrir	 una	 casa,	 extendido	 sobre	 el
terraplén.	Miró	el	material	brillante,	más	 lujoso	que	cualquier	otra	 tela	que	hubiera
visto	 antes,	 las	 inmaculadas	 costuras,	 las	 cuerdas	 blancas	 que	 flotaban	 en	 el	 canal
debajo	del	terraplén.

El	cilindro	había	estallado	con	el	impacto.	Jim	se	dejó	caer	pendiente	abajo	en	la
tierra	 cocida	 por	 el	 sol	 y	 se	 agachó	 junto	 a	 la	 boca	 abierta	 del	 cilindro.	Alrededor
había	un	tesoro	de	comida	en	lata	y	paquetes	de	cigarrillos.	El	cilindro	estaba	repleto
de	cajas	de	cartón:	una	se	había	roto	al	caer,	desparramando	el	contenido	por	el	suelo.
Jim	se	arrastró	entre	las	latas,	frotándose	los	ojos	para	poder	leer	las	etiquetas.	Había
latas	de	Spam,	Klim	y	Nescafé,	barras	de	chocolate	y	paquetes	de	cigarrillos	Lucky
Strike	 y	Chesterfield	 envueltos	 en	 celofán,	 atados	 de	 revistas,	Reader	Digest,	 Life,
Time	y	Saturday	Evening	Post.

La	vista	de	tanta	comida	confundía	a	Jim,	exigiéndole	que	eligiera,	algo	que	no
había	sentido	durante	años.	Las	latas	y	paquetes	estaban	helados,	como	si	acabaran	de
salir	 de	 un	 refrigerador	 americano.	 Llenó	 la	 caja	 rota	 de	 latas	 de	 carne,	 leche	 en
polvo,	barras	de	chocolate	y	un	paquete	de	Readers	Digest.	Luego,	pensando	en	el
futuro	y	por	primera	vez	en	muchos	días,	añadió	un	cartón	de	cigarrillos	Chesterfield.

Cuando	subió	al	terraplén,	la	tela	roja	del	paracaídas	ondulaba	suavemente	en	la
brisa	que	se	movía	a	lo	largo	del	canal.	Sosteniendo	contra	el	pecho	el	helado	tesoro,
Jim	salió	del	terraplén	y	vadeó	el	arrozal.	Siguió	el	borde	del	cráter	hacia	el	límite	de
la	pista	cuando	oyó	el	sereno	rumor	de	los	motores	de	un	B-29.	Jim	se	detuvo	y	buscó
el	avión,	preguntándose	ya	cómo	podría	utilizar	todo	ese	tesoro	que	caía	del	cielo.

Casi	inmediatamente	sonó	un	disparo	de	fusil.	A	cien	metros,	separado	de	Jim	por
el	 arrozal,	 un	 soldado	 japonés	 corría	 hacia	 el	 canal.	 Descalzo,	 con	 el	 uniforme
destrozado,	pasó	a	 la	carrera	 junto	al	paracaídas,	 saltó	por	 la	pendiente	de	hierba	y
siguió	 por	 el	 arrozal.	 Entre	 la	 espuma	 que	 levantaban	 sus	 frenéticos	 talones,
desapareció	entre	los	túmulos	sepulcrales	y	las	matas	de	caña	de	azúcar	silvestre.

Jim,	 agazapado	 al	 borde	 del	 cráter,	 se	 ocultó	 entre	 el	 ralo	 follaje	 del	 arroz
silvestre.	Apareció	un	segundo	soldado	japonés.	Estaba	desarmado,	pero	aún	llevaba
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las	 correas	de	municiones.	Corría	a	 lo	 largo	del	 terraplén	del	 canal;	 se	detuvo	para
recobrar	el	aliento	junto	al	rojo	parasol	del	paracaídas.	Se	volvió	a	mirar	por	encima
del	hombro,	y	Jim	reconoció	el	rostro	tuberculoso	del	soldado	Kimura.

Un	grupo	de	europeos	lo	perseguía,	con	garrotes	de	bambú	en	las	manos.	Uno	de
los	 hombres	 blandía	 un	 fusil,	 pero	 Kimura	 no	 le	 prestó	 atención	 y	 enderezó	 el
correaje	sobre	su	uniforme	en	jirones.	Lanzó	al	agua	con	un	puntapié	una	de	las	botas
deshechas	y	luego	descendió	la	pendiente	y	entró	en	el	arrozal.	Había	dado	diez	pasos
cuando	sonó	un	segundo	disparo.

El	soldado	Kimura	estaba	caído	boca	abajo	en	el	agua.	Jim	esperó	entre	el	arroz
silvestre	mientras	los	cuatro	europeos	se	acercaban	al	paracaídas.	Escuchó	la	nerviosa
discusión.	 Todos	 eran	 antiguos	 prisioneros	 británicos,	 descalzos	 y	 con	 andrajosos
pantalones	cortos,	aunque	ninguno	había	estado	internado	en	Lunghua.	El	jefe	era	un
inglés	 joven	 e	 inquieto	 que	 tenía	 los	 puños	 envueltos	 en	 vendas	 mugrientas.	 Jim
supuso	que	había	estado	prisionero	durante	años	en	un	calabozo	subterráneo.	La	piel
blanca	 se	 estremecía	 a	 la	 luz	 como	 la	 carne	 expuesta	 de	 un	 caracol.	 Sacudía	 las
vendas	 en	 el	 aire,	 gallardetes	 sangrientos,	 señales	 de	 alguna	 clase	 especial	 de	 furia
que	él	se	enviaba	a	sí	mismo.

Los	 cuatro	 hombres	 empezaron	 a	 enrollar	 la	 tela	 del	 paracaídas.	 A	 pesar	 del
hambre	de	los	últimos	meses,	trabajaban	rápidamente	y	en	seguida	sacaron	del	canal
el	cilindro	metálico.	Metieron	dentro	las	latas	dispersas,	cerraron	el	cono	de	la	nariz,
y	arrastraron	el	pesado	cilindro	por	el	terraplén.

Jim	los	vio	alejarse	entre	los	túmulos	sepulcrales	hacia	el	campo	de	prisioneros	de
Lunghua.	Tuvo	la	tentación	de	correr	a	unirse	con	ellos,	pero	la	prudencia	aprendida
en	los	últimos	años	le	aconsejó	que	no	se	expusiera.	El	soldado	Kimura	yacía	en	el
agua	a	cincuenta	metros;	de	la	espalda	le	brotaba	una	nube	roja,	desplegada	como	la
tela	de	un	paracaídas	ahogado.

Quince	minutos	más	 tarde,	cuando	estaba	seguro	de	que	nadie	 lo	espiaba	desde
los	arrozales	vecinos,	Jim	salió	de	las	matas	de	arroz	silvestre	y	regresó	a	los	aviones
abandonados.

Rápidamente,	sin	molestarse	en	lavarse	las	manos	en	el	agua	del	arrozal,	Jim	arrancó
la	llave	de	la	lata	de	Spam	y	enrolló	la	tira	metálica.	Un	vivo	olor	se	elevó	de	la	masa
rosada	de	carne,	que	parecía	una	herida	al	sol.	Jim	hundió	los	dedos	en	la	carne	y	se
llevó	un	trozo	a	los	labios.	Un	sabor	extraño	y	potente	le	llenó	la	boca,	el	sabor	de	las
grasas	 animales.	 Después	 de	 años	 de	 arroz	 cocido	 y	 patatas	 dulces,	 sentía	 la	 boca
como	 un	 océano	 de	 especias	 exóticas.	Masticando	 cuidadosamente,	 como	 le	 había
enseñado	el	doctor	Ransome,	extrayendo	hasta	el	último	gramo	de	alimento	de	cada
bocado,	Jim	terminó	la	carne.

Sediento	 por	 la	 sal,	 abrió	 la	 lata	 de	Klim	 y	 sólo	 encontró	 un	 polvo	 blanco.	 Se
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metió	un	poco	de	polvo	grueso	en	la	boca,	avanzó	entre	la	hierba	hasta	el	arrozal	y	se
llevó	 a	 los	 labios	 un	 puñado	 de	 agua	 tibia.	 La	 espuma	 casi	 lo	 ahogó,	 y	 vomitó	 el
blanco	 torrente	 en	 el	 arrozal.	 Contempló	 con	 sorpresa	 la	 fuente	 de	 nieve,
preguntándose	 si	 moriría	 de	 hambre	 por	 haber	 olvidado	 cómo	 se	 comía.
Sensatamente,	 leyó	 las	 instrucciones	 y	 tuvo	 entre	 sus	manos	 un	 poco	 de	 leche	 tan
cremosa	que	la	grasa	flotaba	al	sol	como	el	petróleo	en	los	arroyos	y	canales.

Deslumhrado	 por	 la	 comida,	 Jim	 se	 echó	 entre	 la	 hierba	 caliente	 y	 chupó	 con
satisfacción	 una	 barra	 de	 duro	 chocolate	 dulce.	 Había	 devorado	 la	 comida	 más
abundante	de	su	vida,	y	el	estómago	se	le	había	hinchado	como	una	pelota	de	fútbol
debajo	de	sus	costillas.	Junto	a	él,	en	la	superficie	del	arrozal,	una	nube	de	moscas	se
había	congregado	sobre	el	vómito	blanco.	Jim	limpió	el	barro	de	la	segunda	lata	de
Spam	con	 la	 esperanza	de	que	 el	 piloto	 japonés	 reapareciera,	 y	poder	 retribuirle	 el
regalo	del	mango.

Cinco	 kilómetros	 al	 oeste,	 cerca	 de	 los	 campos	 de	 prisioneros	 de	 Hungjao	 y
Siccawei,	docenas	de	paracaídas	de	color	caían	de	un	B-29	que	surcaba	el	cielo	de
agosto.	Rodeado	por	esas	visiones	de	la	abundancia	de	América	que	descendían	del
aire,	Jim	rió	satisfecho.	Empezó	su	segunda	comida,	casi	la	más	importante,	y	devoró
los	 seis	 ejemplares	 del	 Readers	 Digest.	 Volvía	 las	 tersas	 páginas	 blancas	 de	 las
revistas,	tan	diferentes	de	los	grasientos	ejemplares	que	había	leído	hasta	la	muerte	en
Lunghua.	 Estaban	 llenas	 de	 titulares	 y	 leyendas	 destacadas	 que	 se	 referían	 a	 un
mundo	desconocido,	y	de	un	ejército	de	hombres	inimaginables:	Patton,	Eisenhower,
Himmler,	 Belsen,	 jeep,	 GI,	 playa	 de	 Utah,	 Von	 Runstedt,	 el	 Bolsón,	 y	 otras	 mil
referencias	a	la	guerra	europea.	Describían	una	heroica	aventura	en	otro	planeta,	con
escenas	de	estoicismo	y	sacrificio	y	proezas	 incontables,	a	un	universo	de	distancia
de	la	guerra	que	había	conocido	Jim	en	el	estuario	del	Yangtsé,	ese	vasto	río	apenas
capaz	de	arrastrar	hacia	el	océano	a	 todos	 los	muertos	de	China.	Alimentándose	de
esas	revistas,	Jim	se	adormeció	entre	las	moscas	y	el	vómito.	Tratando	de	no	dejarse
superar	 por	 el	 Readers	 Digest,	 recordó	 la	 luz	 blanca	 de	 la	 bomba	 atómica	 de
Nagasaki,	cuyo	estallido	había	visto	reflejado	a	 través	del	Mar	de	 la	China.	El	halo
perduraba	 aún	 sobre	 los	 campos	 silenciosos,	 aunque	 no	 era	 nada	 comparado	 con
Bastogne	y	el	Día	D.	Era	evidente	que	en	Europa,	por	contraposición	a	la	guerra	en	la
China,	 todo	 el	mundo	 sabía	 con	 claridad	de	qué	 lado	 estaba,	 un	problema	que	 Jim
realmente	nunca	había	resuelto.	A	pesar	de	todos	los	nuevos	nombres,	¿no	se	estaba
recargando	otra	vez	la	guerra	allí,	junto	a	los	grandes	ríos	del	Asia	oriental,	para	ser
disputada	eternamente	en	ese	lenguaje	mucho	más	ambiguo	que	Jim	había	empezado
a	aprender?
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35
El	teniente	Price

¿Terminaría	la	guerra	alguna	vez?
Al	principio	de	la	tarde,	Jim	ya	había	descansado	lo	suficiente	como	para	olvidar

la	pregunta	y	volver	a	comer.	El	Spam	ya	no	helado	por	el	vuelo	a	gran	altura	en	los
depósitos	de	bombas	de	un	B-29,	se	le	deslizó	entre	los	dedos.	Jim	recobró	el	bloque
de	carne	que	parecía	jalea,	le	quitó	la	suciedad	y	las	moscas	y	se	lo	comió	con	el	resto
de	la	leche	en	polvo.

Mientras	 masticaba	 la	 barra	 de	 chocolate	 y	 meditaba	 en	 la	 ofensiva	 de	 las
Ardenas,	Jim	vio	un	B-29	que	se	elevaba	sobre	el	campo	abierto	a	tres	kilómetros	al
sudoeste.	 Un	 caza	 Mustang	 acompañaba	 al	 bombardero,	 describiendo	 amplios
círculos	 a	 trescientos	 metros	 de	 altura	 sobre	 la	 Superfortaleza,	 como	 si	 su	 piloto
estuviera	aburrido	de	escoltar	al	avión	de	socorro.	Una	bandada	de	paracaídas	volaba
hacia	 el	 suelo,	 quizá	 destinada	 a	 algún	 grupo	 de	 agotados	 prisioneros	 de	 Lunghua
abandonados	por	los	japoneses	durante	la	marcha	desde	el	estadio	de	Nantao.

Jim	se	volvió	hacia	el	horizonte	de	Shanghai.	¿Tendría	fuerzas	para	caminar	unos
pocos	 peligrosos	 kilómetros	 hasta	 los	 suburbios	 del	 oeste?	 Quizá	 sus	 padres	 ya
habían	 regresado	a	 la	 casa	de	 la	Avenida	Amherst.	Quizá	 tuvieran	hambre	después
del	viaje	desde	Soochow	y	se	alegraran	al	ver	la	última	lata	de	Spam	y	el	cartón	de
Chesterfield.	 Sonriendo	 para	 sus	 adentros,	 Jim	 pensó	 en	 su	 madre:	 ya	 no	 podía
recordar	 qué	 cara	 tenía,	 pero	 sí	 imaginar	 con	 todo	 detalle	 su	 respuesta	 al	 Spam	 y
como	una	 delicia	 extra,	 tendría	 abundantes	 revistas	 que	 leer…	 Jim	 se	 puso	 de	 pie,
ansioso	 por	 iniciar	 el	 retorno	 a	 Shanghai.	 Se	 acarició	 el	 estómago	 hinchado,
preguntándose	 si	 no	habría	 una	nueva	 enfermedad	 americana	provocada	por	 comer
demasiado.	En	ese	momento,	vio	rostros	que	lo	miraban	a	través	de	las	ramas	de	los
árboles.	 Seis	 soldados	 chinos	 pasaban	 junto	 a	 los	 aviones	 abatidos,	 siguiendo	 el
camino	 de	 cintura.	 Eran	 chinos	 del	 norte,	 hombres	 altos	 y	 de	 sólidos	 huesos	 que
llevaban	 mochilas	 repletas	 y	 uniformes	 azules	 acolchados.	 En	 las	 gorras	 blandas
tenían	 estrellas	 rojas	 de	 cinco	 puntas,	 y	 el	 jefe	 cargaba	 una	 metralleta	 de	 diseño
extranjero,	con	el	cañón	enfriado	por	aire	y	un	cargador	circular.	Usaba	gafas	y	era
más	joven	y	delgado	que	los	otros	hombres,	con	la	mirada	fija	de	un	contable	o	un
estudiante.

A	 paso	 firme,	 como	 si	 ya	 hubieran	 cubierto	 una	 inmensa	 distancia,	 los	 seis
soldados	 avanzaron	 entre	 los	 aviones.	 Pasaron	 a	 cinco	 metros	 de	 Jim,	 que	 ocultó
detrás	 de	 él	 el	 Spam	 y	 el	 cartón	 de	 Chesterfield.	 Supuso	 que	 esos	 hombres	 eran
comunistas	chinos.	Por	todo	lo	que	sabía,	odiaban	a	los	americanos.	Quizá,	si	veían
los	 cigarrillos,	 lo	 matarían	 antes	 de	 que	 pudiera	 explicarles	 que	 también	 él	 había
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pensado	una	vez	seriamente	hacerse	comunista.
Pero	 los	 soldados	 miraron	 a	 Jim	 sin	 interés,	 con	 los	 rostros	 libres	 de	 esa

desconcertante	 mezcla	 de	 odio	 y	 deferencia	 con	 que	 los	 chinos	 habían	 mirado
siempre	 a	 los	 europeos	 y	 a	 los	 americanos.	Continuaron	marchando	 rápidamente	 y
pronto	se	desvanecieron	entre	los	árboles.	Jim	atravesó	el	cerco	de	alambre	de	espino,
buscando	 al	 piloto	 japonés.	 Quería	 advertirle	 de	 la	 presencia	 de	 esos	 soldados
comunistas	que	lo	matarían	apenas	lo	vieran.

Jim	había	decidido	ya	no	ir	solo	a	Shanghai.	Los	distritos	de	Lunghua	y	Nantao
estaban	infestados	de	hombres	armados.	Primero	regresaría	al	campo	de	prisioneros	y
se	uniría	a	los	ingleses	que	habían	matado	al	soldado	Kimura.	Apenas	se	recuperaran,
todos	ellos	querrían	ir	en	busca	de	los	bares	y	clubes	nocturnos	de	Shanghai.	Jim,	con
la	experiencia	adquirida	en	el	Studebaker	del	señor	Maxted,	haría	de	guía.

Aunque	 las	 puertas	 del	 campo	 de	Lunghua	 estaban	 a	 poco	más	 de	 un	 kilómetro	 y
medio,	 Jim	 empleó	 dos	 horas	 para	 cruzar	 el	 terreno	 desierto.	 Evitando	 al	 soldado
Kimura,	 vadeó	 e|	 arrozal	 y	 luego	 siguió	 el	 terraplén	 del	 canal	 hasta	 el	 camino	 a
Shanghai.	Los	costados	estaban	sembrados	de	huellas	de	 los	ataques	aéreos.	En	 las
zanjas	había	camiones	y	carros	de	provisiones	 incendiados,	 rodeados	de	cuerpos	de
soldados	títeres	muertos	y	carroñas	de	caballos	y	búfalos.	De	los	millares	de	cápsulas
de	 balas	 brotaba	 un	 resplandor	 dorado,	 como	 si	 esos	 soldados	 muertos	 hubiesen
saqueado	un	tesoro	en	los	instantes	previos	a	la	muerte.

Jim	avanzó	por	el	camino	silencioso	observando	un	caza	americano	que	apareció
por	 el	 oeste.	 El	 piloto	miró	 a	 Jim	 desde	 la	 cabina	 abierta	 y	 giró,	 y	 el	motor	 de	 la
máquina	 plateada	 murmuró	 en	 el	 aire.	 Jim	 advirtió	 entonces	 que	 tenía	 las
ametralladoras	 preparadas	 y	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 el	 piloto	 lo	 mataría	 por	 mera
diversión.	Alzó	el	cartón	de	Chesterfield	y	los	Readers	Digest,	como	un	pasaporte.	El
piloto	saludó	con	un	brazo	e	inclinó	las	alas	poniendo	rumbo	a	Shanghai.

La	presencia	de	ese	aviador	americano	alegró	a	Jim.	Con	confianza,	recorrió	los
últimos	cien	metros	hasta	el	campo	de	Lunghua.	El	escenario	de	edificios	familiares,
la	torre	de	agua	y	la	alambrada	de	espino	lo	reanimaron	y	tranquilizaron.	Regresaba	a
su	verdadero	hogar.	Si	Shanghai	era	demasiado	peligroso,	¿no	dejarían	sus	padres	la
Avenida	Amherst	y	vendrían	a	vivir	con	él	a	Lunghua?	En	cierto	sentido	práctico,	era
una	pena	que	no	estuvieran	allí	los	soldados	japoneses	para	protegerlos…

Cuando	Jim	llegó	al	campamento	le	sorprendió	comprobar	que	los	campesinos	y
desertores	 chinos	 habían	 regresado	 a	 sentarse	 ante	 las	 puertas.	 A	 la	 luz	 del	 sol,
miraban	pacientemente	a	un	inglés	de	pecho	desnudo	que	estaba	de	pie	dentro	de	la
cerca	 de	 alambre,	 con	 un	 arma	 en	 la	 pistolera	 sujeta	 a	 las	 caderas	 huesudas.	 Jim
reconoció	en	él	al	señor	Tulloch,	el	mecánico	jefe	de	la	agencia	Packard	de	Shanghai.
Había	pasado	 toda	 la	guerra	 jugando	a	 las	 cartas	 en	el	Bloque	D,	deteniéndose	 tan
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sólo	una	vez	para	mantener	una	viva	discusión	con	el	doctor	Ransome,	por	negarse	a
colaborar	 con	 el	 grupo	que	 limpiaba	 las	 cloacas.	 Jim	 lo	había	 visto	 por	 última	vez
tendido	junto	a	la	guardia	después	del	intento	frustrado	de	ir	a	pie	a	Shanghai.

Ahora	estaba	apoyado	contra	un	poste,	tocándose	una	herida	infectada	en	el	labio
y	 mirando	 la	 actividad	 que	 se	 desarrollaba	 en	 el	 patio	 de	 revista.	 Dos	 ingleses
arrastraban	 un	 cilindro	metálico	 y	 el	 paracaídas	 por	 la	 puerta	 de	 la	 guardia.	 En	 el
techo	 había	 un	 tercer	 hombre	 que	 examinaba	 los	 alrededores	 con	 unos	 binoculares
japoneses.

—Señor	Tulloch…	—Jim	tironeó	de	las	puertas,	haciendo	sonar	la	pesada	cadena
con	candado—.	Señor	Tulloch,	ha	cerrado	las	puertas.

Tulloch	 miró	 con	 disgusto	 a	 Jim;	 era	 obvio	 que	 no	 reconocía	 a	 ese	 chico
harapiento	de	catorce	años,	y	que	desconfiaba	de	los	cigarrillos.

—¿De	dónde	diablos	vienes?	¿Eres	inglés,	muchacho?
—Yo	 estaba	 en	 Lunghua,	 señor	 Tulloch.	 He	 vivido	 allí	 tres	 años.	 —Cuando

Tulloch	 empezó	 a	 alejarse,	 Jim	 gritó—:	 ¡Trabajaba	 en	 el	 hospital	 con	 el	 doctor
Ransome!

—¿El	doctor	Ransome?	—Tulloch	 regresó	a	 las	puertas.	Miró	escépticamente	a
Jim—.	¿El	médico	que	removía	mierda?

—Así	 es,	 señor	 Tulloch.	 Yo	 removía	 mierda	 para	 el	 doctor	 Ransome.	 ¿Ha
terminado	 la	 guerra?	 He	 de	 ir	 a	 Shanghai	 a	 buscar	 a	 mis	 padres.	 Teníamos	 un
Packard,	señor	Tulloch.

—Pues	ahora	ha	 removido	 la	última…	—Tulloch	sacó	de	 la	pistolera	el	 llavero
del	sargento	Nagata.	Todavía	no	estaba	seguro	de	admitir	a	Jim	en	el	campo—.	¿Un
Packard?	Buen	coche…

Abrió	 las	 puertas	 e	 indicó	 a	 Jim	que	 entrara.	Al	 oír	 el	 ruido	 de	 las	 cadenas,	 el
inglés	de	manos	vendadas	que	había	matado	al	soldado	Kimura	salió	de	 la	guardia.
Aunque	demacrado,	tenía	un	cuerpo	fuerte	y	nervioso;	los	nudillos	ensangrentados	lo
hacían	 parecer	 todavía	más	 pálido.	 Jim	 había	 visto	 esa	misma	 piel	 como	 de	 tiza	 y
esos	ojos	insanos	en	los	prisioneros	puestos	en	libertad	después	de	pasar	meses	en	las
celdas	 subterráneas	 del	 cuartel	 de	 policía	 de	 Bridgehouse.	 Tenía	 el	 pecho	 y	 los
hombros	 cubiertos	 de	 cicatrices	 de	 quemaduras	 de	 cigarrillo,	 como	 si	 alguien	 le
hubiese	pinchado	el	cuerpo	con	un	atizador	al	rojo	tratando	de	que	ardiera.

—¡Cierre	esas	puertas!	—Señaló	a	Jim	con	una	mano	ensangrentada—.	¡Arrójalo
fuera!

—Conozco	al	muchacho,	Price.	Su	familia	tenía	un	Packard.
—¡Fuera!	Aquí	todo	el	mundo	tenía	un	Packard.
—Bien,	teniente.	Vete,	muchacho.	Y	pronto.
Jim	intentó	mantener	la	puerta	abierta	con	uno	de	los	zapatos	de	golf,	y	el	teniente

Price	lo	golpeó	en	el	pecho	con	el	puño	vendado.	Sin	aliento,	Jim	cayó	pesadamente
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junto	a	los	chinos.	Aferraba	el	Spam	y	el	cartón	de	cigarrillos,	pero	los	seis	Readers
Digest	que	llevaba	dentro	de	la	camisa	cayeron	a	la	hierba	y	fueron	inmediatamente
recogidos	 por	 las	 campesinas.	 Las	 pequeñas	 mujeres	 hambrientas	 de	 pantalones
negros	se	sentaron	alrededor	de	Jim	con	una	revista	cada	una,	como	si	estuvieran	a
punto	de	participar	en	un	debate	sobre	la	guerra	europea.

Price	les	cerró	las	puertas	en	las	caras.	Todo	lo	que	había	alrededor,	el	campo	de
Lunghua,	 los	 arrozales	 desiertos,	 hasta	 el	mismo	 sol,	 parecía	molestarle.	Movió	 la
cabeza,	y	advirtió	entonces	la	lata	de	Spam	en	la	mano	de	Jim.

—¿De	dónde	la	has	sacado?	¡Lo	que	arrojan	sobre	Lunghua	es	todo	nuestro!	—
gritó	 en	 chino	 a	 las	 campesinas,	 a	 quienes	 sospechaba	 cómplices	 de	 ese	 robo—.
¡Tulloch!	¡Nos	roban	el	Spam!

Abrió	 las	puertas	e	 intentó	despojar	a	Jim	de	la	 lata	cuando	hubo	un	grito	en	 la
torre.	El	hombre	de	los	binoculares	descendió	por	la	escalera,	señalando	los	campos
situados	más	allá	del	camino	a	Shanghai.

Aparecieron	 dos	 B-29	 desde	 el	 oeste;	 los	 motores	 resonaban	 sobre	 las	 tierras
desiertas.	Al	avistar	el	campo,	se	separaron.

Un	avión	se	dirigió	a	Lunghua,	abriendo	el	compartimiento	de	las	bombas.	El	otro
cambió	de	rumbo	y	apuntó	al	distrito	de	Pootung,	al	este	de	Shanghai.

Mientras	las	Superfortalezas	pasaban	atronando	el	aire,	Jim	se	agazapó	junto	a	los
campesinos	chinos.	Armados	con	el	rifle	y	estacas	de	bambú,	Price	y	los	tres	ingleses
salieron	 y	 echaron	 a	 andar	 hacia	 el	 campo	 próximo.	 El	 cielo	 estaba	 ya	 lleno	 de
paracaídas;	los	parasoles	rojos	y	azules	descendían	a	los	arrozales	a	unos	centenares
de	metros	del	campo	de	Lunghua.

El	 ruido	 del	 motor	 del	 B-29	 se	 convirtió	 en	 un	 rumor	 sofocado.	 Jim	 tuvo	 la
tentación	de	 seguir	 a	Price	y	 a	 sus	hombres,	 y	de	ofrecerles	 ayuda.	Los	paracaídas
habían	 caído	 detrás	 de	 un	 viejo	 sistema	 de	 trincheras.	 Perdiendo	 la	 cabeza,	 los
ingleses	corrían	en	todas	direcciones.	Price	trepó	al	parapeto	de	un	reducto	de	tierra	y
agitó	 el	 rifle	 con	 furia.	 Uno	 de	 los	 hombres	 cayó	 a	 un	 canal	 poco	 profundo	 y	 se
movió	en	círculos	entre	las	hierbas	acuáticas,	mientras	los	otros	corrían	por	los	muros
de	tierra	entre	los	arrozales.

Mientras	 Tulloch	 los	miraba	 con	 desánimo,	 Jim	 se	 puso	 de	 pie	 y	 pasó	 por	 las
puertas	hasta	más	allá	de	él.	El	mecánico	de	Packard	dejó	caer	la	pesada	pistola	en	la
funda.	La	vista	de	 los	paracaídas	que	descendían	 lo	había	excitado,	y	 los	músculos
correosos	de	los	brazos	y	hombros	le	temblaban	como	una	red	agitada.

—Señor	Tulloch,	 ¿ha	 terminado	 la	 guerra?	—preguntó	 Jim—.	 ¡Verdaderamente
ha	terminado?

—¿La	 guerra…?	 —Tulloch	 no	 parecía	 recordar	 que	 había	 habido	 una—.
Convendría	que	hubiera	terminado,	muchacho…	En	cualquier	momento	va	a	empezar
la	próxima.
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—He	visto	soldados	comunistas,	señor	Tulloch.
—Están	por	todas	partes.	Espera	a	que	el	teniente	Price	se	ocupe.	Te	instalaré	en

la	guardia,	muchacho.	No	lo	molestes.
Jim	siguió	a	Tulloch	a	través	del	patio	de	revista	y	entraron	juntos	en	la	guardia.

El	antes	inmaculado	suelo	de	la	habitación,	pulido	por	los	prisioneros	chinos	entre	un
castigo	y	otro,	estaba	cubierto	de	polvo	y	desechos.	Había	calendarios	y	documentos
japoneses	entre	 los	cartones	vacíos	de	Lucky	Strike,	cintas	de	municiones	usadas	y
restos	 de	 viejas	 botas	 de	 infantería.	 Contra	 el	 muro	 de	 la	 oficina	 del	 comandante
había	apiladas	docenas	de	cajas	de	alimentos.	En	un	taburete	de	bambú	que	separaba
las	latas	de	carne	del	café	y	los	cigarrillos	estaba	sentado	un	inglés	desnudo	de	casi
sesenta	 años,	 que	 había	 sido	 anteriormente	 barman	 del	 Shanghai	 Country	 Club.
Ordenaba	 las	 tabletas	 de	 chocolate	 sobre	 el	 escritorio	 del	 comandante;	 hizo
bruscamente	a	un	lado	los	paquetes	de	Readers	Digest	y	Saturday	Evening	Post.	Todo
el	suelo	del	despacho	estaba	cubierto	de	revistas	tiradas.

Al	 lado,	 un	 joven	 soldado	 inglés	 con	 los	 harapos	 del	 uniforme	 de	 los	 Seaforth
Highlanders	 cortaba	 las	 cuerdas	 de	 nailon	 de	 los	 paracaídas.	 Hacía	 con	 ellas
ordenadas	madejas	y	luego	plegaba	con	habilidad	las	telas	azules	y	rojas.

Tulloch	 miró	 esa	 cueva	 de	 Aladino,	 claramente	 asombrado	 por	 la	 fortuna	 que
habían	amasado	él	y	sus	compañeros.	Apartó	a	Jim	de	la	puerta,	temiendo	que	la	vista
de	tanto	chocolate	enloqueciera	al	muchacho.

—No	mires	más,	hijo.	Come	allí	tu	Spam.
Pero	 Jim	 miraba	 las	 revistas	 arrojadas	 al	 suelo.	 Hubiese	 querido	 ordenarlas	 y

guardarlas	para	la	próxima	guerra.
—Señor	Tulloch,	yo	tendría	que	regresar	a	Shanghai.
—¿A	Shanghai?	Allí	no	hay	nada,	aparte	de	seis	millones	de	coolies	hambrientos.

Te	cortarán	el	prepucio	antes	de	que	puedas	decir	«Calle	del	Pozo	Burbujeante».
—Señor	Tulloch,	mis	padres…
—En	 Shanghai	 no	 pueden	 estar	 los	 padres	 de	 nadie,	 muchacho.	 Demasiados

dólares	estadounidenses	por	cien	sacos	de	arroz.	Aquí	todo	cae	del	cielo.
Sonó	 un	 disparo	 a	 través	 de	 los	 arrozales,	 seguido	 por	 otros	 dos	 en	 rápida

sucesión.	Tulloch	 y	 el	 Seaforth	Highlander	 dejaron	 al	 barman	 desnudo	 a	 cargo	 del
tesoro,	salieron	corriendo	y	treparon	a	la	torre.

Jim	empezó	a	recoger	las	revistas	del	suelo	del	despacho	del	comandante,	pero	el
barman	le	ordenó	con	un	grito	y	un	ademán	que	se	retirara.	Librado	a	sí	mismo,	Jim
pasó	a	las	celdas	que	había	detrás	de	la	sala	de	guardia.	Con	la	lata	caliente	de	Spam
en	 la	 mano,	 miró	 las	 celdas	 vacías,	 la	 sangre	 negra	 y	 los	 excrementos	 secos	 que
manchaban	los	muros	de	cemento.

En	 la	 última	 celda,	 oculto	 por	 una	 estera	 de	 paja	 que	 colgaba	 de	 los	 barrotes,
estaba	el	cuerpo	de	un	soldado	japonés	muerto.	Tendido	sobre	el	banco	de	cemento
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que	era	el	único	mobiliario	de	la	celda,	tenía	los	hombros	atados	a	los	restos	de	una
silla	 de	 madera.	 Le	 habían	 golpeado	 la	 cabeza	 hasta	 convertírsela	 en	 una	 pulpa
parecida	a	una	sandía	aplastada,	con	las	negras	semillas	de	centenares	de	moscas.

Jim	 miró	 al	 soldado	 a	 través	 de	 los	 barrotes,	 sorprendido	 de	 que	 uno	 de	 los
japoneses	que	lo	había	custodiado	durante	tantos	años	hubiese	sido	encerrado	y	luego
muerto	 a	 golpes	 en	 una	 de	 sus	 propias	 celdas.	 Jim	 había	 aceptado	 la	 muerte	 del
soldado	Kimura	en	el	anonimato	del	arrozal	inundado;	pero	esa	inversión	de	todas	las
normas	 que	 habían	 gobernado	 su	 vida	 en	 el	 campo	 de	 prisioneros	 terminó	 por
convencer	a	Jim	de	que	la	guerra	había	concluido.

Jim	regresó	a	la	sala	de	guardia.	Se	sentó	ante	el	escritorio	del	sargento	Nagata,
un	lujo	que	jamás	se	le	había	permitido,	y	empezó	a	leer	ejemplares	abandonados	de
Life	y	del	Saturday	Evening	Post.	Por	una	vez,	los	generosos	anuncios,	los	titulares	y
frases	publicitarias	-«Cuando	haya	mejores	coches,	será	Buick	quien	los	construya»-
no	 lo	 emocionaron.	 A	 pesar	 de	 la	 comida,	 se	 sentía	 abrumado	 por	 la	 tarea	 de
encontrar	 un	 modo	 de	 ir	 a	 Shanghai,	 y	 por	 las	 confusiones	 de	 esa	 paz	 arbitraria
impuesta	al	paisaje	establecido	y	seguro	de	la	guerra.	La	paz	había	llegado,	pero	no
ajustaba	bien.

Por	 las	 ventanas	 rotas	 Jim	 vio	 un	 B-29	 que	 cruzaba	 el	 río	 a	 tres	 kilómetros,
buscando	 grupos	 de	 prisioneros	 aliados	 entre	 los	 depósitos	 de	 Pootung.	 Los
campesinos	que	hacían	guardia	ante	las	puertas	de	Lunghua	no	prestaron	atención	al
avión.	Jim	había	observado	que	los	chinos	jamás	miraban	a	los	aviones.	Aunque	eran
súbditos	de	una	de	 las	potencias	aliadas	en	guerra	contra	el	 Japón,	no	compartirían
esas	provisiones	de	ayuda.

Oyó	 las	 voces	 iracundas	 de	 los	 ingleses	 que	 regresaban	 de	 la	 expedición	 a	 los
arrozales.	Sólo	habían	 recogido	dos	paracaídas.	Mientras	 el	 teniente	Price	montaba
guardia	junto	a	las	puertas,	con	el	rifle	temblando	en	las	manos,	los	otros	arrastraron
los	cilindros	metálicos	al	campo	de	Lunghua.	El	sudor	le	resbalaba	por	los	cuerpos	y
humedecía	 la	 seda	 roja.	Los	demás	paracaídas	 se	habían	desvanecido	en	el	paisaje,
robados	bajo	la	nariz	de	Price	por	los	ocupantes	secretos	de	los	túmulos	sepulcrales.

Los	 cilindros,	 grandes	 como	 bombas,	 quedaron	 en	 el	 suelo	 del	 despacho	 del
comandante.	El	barman	desnudo	 se	 sentó	a	horcajadas	 sobre	uno	y	el	 sudor	de	 sus
nalgas	empañó	el	metal	plateado	mientras	el	Seaforth	Highlander	desprendía	la	nariz
cónica	con	la	culata	del	rifle.	Los	hombres	abrieron	las	cajas	y	cargaron	en	los	brazos
flacos	latas	de	carne	y	café,	paquetes	de	chocolate	y	cigarrillos.	El	teniente	Price	se
movía	entre	ellos;	los	huesos	de	los	hombros	se	le	agitaban	como	castañuelas.	Estaba
excitado	 y	 exhausto	 al	 mismo	 tiempo,	 dispuesto	 a	 mostrarse	 otra	 vez	 irritado	 y	 a
emplear	a	fondo	la	violencia	que	había	encontrado	en	sí	mismo	mientras	golpeaba	al
japonés	hasta	la	muerte.

Vio	 a	 Jim	que	 leía	 tranquilamente	 las	 revistas	 detrás	 del	 escritorio	 del	 sargento
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Nagata.
—¡Tulloch!	¡Aquí	está	de	nuevo!	¡El	chico	del	Packard!
—Estaba	en	el	campo	de	prisioneros,	teniente.	Trabajaba	con	uno	de	los	médicos.
—¡Merodea	por	todas	partes!	¡Enciérralo	en	una	celda!
—No	es	de	los	que	hablan	de	más,	teniente.	—Tulloch	sostenía	del	brazo	a	Jim,

llevándolo	 de	mala	 gana	 hacia	 las	 celdas—.	Ha	 caminado	 todo	 el	 camino	 desde	 el
estadio	de	Nantao.

—¿Nantao…?	 ¿El	 gran	 estadio?	 —Price	 se	 volvió	 hacia	 Jim	 con	 interés,
mirándolo	con	la	perfecta	carencia	de	astucia	de	los	fanáticos—.	¿Cuánto	tiempo	has
estado	allí,	muchacho?

—Tres	 días	 —respondió	 Jim—.	 Creo	 que	 fueron	 seis.	 Hasta	 que	 terminó	 la
guerra.

—No	puede	contarlos.
—Debe	de	haber	visto	muchas	cosas,	teniente.
—Sin	 duda	 que	 ha	 visto.	 Merodeando	 todo	 el	 tiempo.	 ¿Qué	 has	 visto	 en	 el

estadio?	—Price	dedicó	a	Jim	una	mueca	de	complicidad—.	¿Rifles?	¿Provisiones?
—Sobre	todo	coches	—explicó	Jim—.	Por	lo	menos	cinco	Buick,	dos	Cadillac	y

un	Lincoln	Zephyr.
—Olvídate	de	los	coches.	¿Has	nacido	en	un	garaje?	¿Qué	más	viste?
—Un	montón	de	muebles	y	alfombras.
—¿Abrigos	 de	 piel?	 —interrumpió	 Tulloch—.	 Allí	 no	 había	 parque	 militar,

teniente.	¿Y	whisky	escocés,	hijo?
Price	arrancó	el	ejemplar	de	Life	de	las	manos	de	Jim.
—Por	Dios,	te	estropearás	la	vista.	Escucha	al	señor	Tulloch.	¿Has	visto	whisky

escocés?
Jim	retrocedió,	poniendo	los	cilindros	plateados	entre	ese	hombre	inestable	y	él.

Como	si	le	excitara	el	botín	del	estadio	de	Nantao,	las	manos	del	teniente	sangraban	a
través	de	las	vendas.	Jim	sabía	que	al	teniente	Price	le	hubiera	agradado	ocuparse	de
él	a	solas	y	golpearlo	hasta	la	muerte;	no	porque	fuera	cruel,	sino	porque	sólo	viendo
el	dolor	de	Jim	podría	quitarse	todo	el	dolor	que	él	mismo	había	sufrido.

—Tal	 vez	 hubiera	 whisky	 escocés	 —respondió	 con	 tacto—.	 Había	 muchos
muebles	de	bar.

—¿De	 bar?	—Price	 se	 adelantó	 entre	 los	 cartones	 de	 Chesterfield,	 dispuesto	 a
abofetear	a	Jim—.	Ya	te	daré	bares…

—Muebles	de	bar,	con	vitrinas	para	las	bebidas,	por	lo	menos	veinte.	Quizá	allí
hubiera	whisky.

—Eso	 parece	 un	 hotel.	 ¿Cómo	 fue	 la	 guerra	 allí,	 Tulloch?	 Bueno,	 muchacho,
¿qué	más	viste?

—Vi	la	bomba	atómica	que	cayó	en	Nagasaki	—dijo	Jim.	Hablaba	en	voz	clara
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—.	Vi	el	resplandor	blanco.	¿Ha	terminado	ya	la	guerra?
Los	hombres	sudorosos	depositaron	las	latas	y	cajas	en	el	suelo.	El	teniente	Price

miró	a	Jim	sorprendido	por	esa	afirmación,	pero	no	incrédulo.	Encendió	un	cigarrillo
mientras	un	avión	americano	pasaba	sobre	el	campo,	un	Mustang	que	regresaba	a	su
base	de	Okinawa.

Jim	gritó	a	través	del	ruido:	—¡Vi	la	bomba	atómica!
—Sí…	Debes	de	haberla	visto.	—El	teniente	Price	se	ajustó	las	vendas	alrededor

de	los	puños	sangrantes.	Chupó	ávidamente	el	cigarrillo.	Mirando	con	hambre	a	Jim,
recogió	el	ejemplar	de	Life	y	 salió	del	despacho	del	comandante.	Mientras	el	 ruido
del	 motor	 del	Mustang	 se	 desvanecía	 sobre	 los	 arrozales	 todos	 oyeron	 al	 teniente
Price	que	caminaba	de	un	lado	a	otro	entre	 las	celdas,	golpeando	las	puertas	con	la
revista	enrollada.
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36
La	mosca

¿Acaso	creía	el	teniente	Price	que	él	estaba	contaminado	por	la	bomba	atómica?	Jim
atravesó	el	patio	de	 revista,	mirando	 los	vacíos	barracones	y	bloques.	Las	ventanas
estaban	abiertas	al	sol,	como	si	los	ocupantes	hubieran	huido	ante	él.	La	mención	del
ataque	a	Nagasaki	y	las	confusas	noticias	acerca	del	botín	que	aguardaba	a	Price	en	el
estadio	de	Nantao	habían	calmado	al	viejo	miembro	de	la	policía	de	Nankín.	Durante
una	hora,	Jim	ayudó	a	los	hombres	a	desempaquetar	los	cilindros	de	los	paracaídas	y
Price	 no	 se	 opuso	 cuando	 Tulloch	 dio	 al	 joven	 recluta	 una	 tableta	 de	 chocolate
americano.	 Las	 imágenes	 del	 hambre	 y	 la	 violencia	 se	 confundían	 en	 la	mente	 de
Price,	 como	 había	 ocurrido	 durante	 los	 años	 en	 que	 había	 sido	 prisionero	 de	 los
kempetai.

Con	la	lata	de	Spam	y	un	paquete	de	revistas	Life,	Jim	subió	los	escalones	hasta	la
entrada	del	Bloque	D.	Se	detuvo	ante	el	tablón	de	anuncios	con	los	viejos	boletines
de	los	prisioneros	y	las	órdenes	del	comandante.	Luego	recorrió	las	filas	de	literas	de
los	dormitorios.	Los	improvisados	armarios	habían	sido	saqueados	por	los	japoneses
después	de	la	partida	de	los	prisioneros,	como	si	pudiera	haber	algo	de	valor	entre	ese
mobiliario	de	cajas	de	embalaje	y	esteras	manchadas	de	orina.

Sin	 embargo	 el	 campo	 de	 prisioneros,	 aunque	 vacío,	 parecía	 listo	 para	 ser
ocupado.	 En	 el	 exterior	 del	 Bloque	 G,	 Jim	 miró	 la	 tierra	 calcinada	 y	 los	 surcos
dejados	 durante	 años	 por	 las	 ruedas	 de	 hierro	 del	 carro,	 señalando	 el	 camino	 a	 las
cocinas.	 Se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 vagamente	 sorprendido	 por	 los
amarillentos	 recortes	 de	 revistas	 clavados	 a	 la	 pared	 encima	 de	 su	 litera.	 En	 los
últimos	momentos	antes	de	unirse	a	la	marcha,	la	señora	Vincent	había	arrancado	la
cortina	del	cubículo	para	satisfacer	así	la	necesidad,	largamente	contenida,	de	ocupar
toda	 la	habitación.	Cuidadosamente	plegada	 la	 cortina	 estaba	debajo	de	 la	 litera	de
Jim,	que	sintió	la	tentación	de	volver	a	colocarla.

En	la	habitación	había	un	olor	fuerte	que	jamás	había	advertido	durante	los	años
de	la	guerra,	a	la	vez	seductor	y	ambiguo.	Jim	comprendió	que	era	el	olor	del	cuerpo
de	la	señora	Vincent,	y	por	un	instante	imaginó	que	ella	había	retornado	al	campo	de
prisioneros.	Jim	se	extendió	en	la	litera	de	la	señora	Vincent,	balanceando	la	lata	de
Spam	 sobre	 la	 frente.	 Examinó	 la	 habitación	 desde	 ese	 ángulo	 poco	 familiar,	 un
privilegio	 que	 jamás	 se	 le	 había	 otorgado	 durante	 la	 guerra.	 El	 cubículo,	 metido
detrás	 de	 la	 puerta,	 parecía	 una	 de	 esas	 destartaladas	 chozas	 que	 los	mendigos	 de
Shanghai	 construían	 alrededor	 de	 ellos	 mismos	 con	 periódicos	 y	 esteras	 de	 paja.
Muchas	 veces,	 él	 tenía	 que	 haberle	 parecido	 a	 la	 señora	 Vincent	 una	 bestia	 en	 su
cubil.	No	era	extraño,	 reflexionó	 Jim	mientras	hojeaba	un	ejemplar	de	Life,	 que	 su

www.lectulandia.com	-	Página	209



presencia	 hubiese	 irritado	 constantemente	 a	 la	 señora	 Vincent,	 ni	 que	 ella	 hubiera
querido	que	se	marchara	hasta	el	punto	de	desearle	la	muerte.

Jim,	 sobre	 el	 colchón	de	 paja	 de	 la	 señora	Vincent,	 aspiraba	 la	 fragancia	 de	 su
cuerpo	y	acomodaba	los	hombros	y	las	caderas	en	el	pequeño	molde	que	ella	había
dejado.	Mirados	desde	el	ventajoso	punto	de	vista	de	la	señora	Vincent,	los	tres	años
pasados	 parecían	 sutilmente	 diferentes:	 incluso	 unos	 pocos	 pasos	 a	 través	 de	 una
habitación	 diminuta	 generaban	 una	 guerra	 separada	 y	 una	 ordalía	 distinta	 para	 esa
mujer	con	un	marido	agotado	y	un	hijo	enfermo.

Pensando	con	afecto	en	la	señora	Vincent,	Jim	deseó	que	aún	estuviesen	juntos.
Extrañaba	al	doctor	Ransome	y	a	la	señora	Pearce,	y	a	los	hombres	sentados	en	los
escalones	de	la	entrada.	Se	le	ocurrió	que	quizá	también	ellos	extrañarían	el	campo	de
Lunghua.	¿Quizá	algún	día	todos	regresarían?

Jim	salió	de	la	habitación	y	fue	por	el	pasillo	hasta	la	puerta	trasera,	donde	antes
jugaban	los	niños.	Las	marcas	de	sus	juegos	-la	rayuela,	 las	canicas,	 las	peonzas	de
combate-	eran	aún	visibles.	Jim	pateó	una	piedrecilla	a	las	marcas	de	la	rayuela,	y	la
empujó	diestramente	de	un	rectángulo	a	otro,	y	luego	partió	a	pasearse	por	el	campo
desierto.	Ya	podía	sentir	que	Lunghua	estaba	reconstruyéndose	a	su	alrededor.

Al	 acercarse	 al	 hospital	 esperó	 que	 allí	 estuviera	 el	 doctor	 Ransome.	 Ante	 la
entrada	del	Barracón	6	había	un	traje	de	pierrot	de	las	sophomores	de	Lunghua,	caído
en	el	fango	de	una	charca.	Jim	se	detuvo	a	limpiar	la	lata	de	Spam.	Frotó	la	etiqueta
con	el	ruedo	del	traje,	recordando	las	advertencias	del	doctor	Ransome	acerca	de	la
higiene.

Las	 cortinas	 de	 bambú	 cubrían	 las	 ventanas	 del	 hospital,	 como	 si	 el	 doctor
Ransome	quisiera	que	los	pacientes	durmieran	toda	la	tarde.	Jim	subió	los	escalones,
creyendo	oír	un	leve	murmullo	en	el	 interior.	Cuando	empujó	la	puerta,	 le	envolvió
una	nube	de	moscas.	Enloquecidas	por	la	luz,	llenaron	el	angosto	pasillo	de	entrada,
como	si	intentaran	sacudirse	el	hedor	adherido	a	las	alas.

Quitándose	las	moscas	de	la	boca,	Jim	caminó	hasta	la	sala	de	hombres.	El	aire
estancado	descendía	por	las	paredes	de	madera	laminada,	bañando	a	las	moscas	que
se	alimentaban	de	los	cuerpos	apilados	en	las	literas.	Docenas	de	antiguos	prisioneros
de	Lunghua,	de	pantalones	cortos	y	vestidos	floreados,	con	zuecos	incrustados	en	los
pies,	 yacían	 en	 las	 literas	 como	 reses	 en	 un	 matadero	 clausurado.	 Un	 líquido
mucilaginoso	les	brillaba	en	los	hombros	y	espaldas,	y	las	bocas	distendidas	entre	las
mejillas	 hinchadas	 se	 abrían	 como	 si	 esos	hombres	y	mujeres	 abotagados	hubiesen
sido	arrebatados	de	un	banquete	cuando	tenían	un	hambre	voraz.

Jim	 recorrió	 la	 sala	 oscura,	 apretando	 estrechamente	 contra	 el	 pecho	 la	 lata	 de
Spam	y	respirando	a	través	de	las	revistas	con	que	se	cubría	la	boca.	A	pesar	de	los
rostros	caricaturescos,	Jim	reconoció	a	varios	prisioneros.	Buscó	entre	ellos	al	doctor
Ransome	 y	 a	 la	 señora	 Vincent,	 suponiendo	 que	 esos	 cuerpos	 pertenecían	 a	 los
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prisioneros	 de	 Lunghua	 que	 se	 habían	 rezagado	 durante	 la	 marcha.	 Las	 moscas
cubrían	 los	 cuerpos,	 sabiendo	 de	 alguna	 manera	 que	 la	 guerra	 había	 terminado	 y
decididas	a	conservar	todo	pedazo	de	carne	para	la	próxima	hambre	de	la	paz.

Jim	 descendió	 los	 escalones	 del	 hospital,	 mirando	 el	 campo	 de	 prisioneros
desierto	 y	 las	 tierras	 silenciosas	 más	 allá	 de	 la	 cerca	 de	 alambre.	 Las	 moscas	 lo
abandonaron	 rápidamente	 y	 regresaron	 a	 la	 sala.	 Jim	 salió	 al	 jardín	 de	 la	 cocina.
Caminó	entre	las	plantas	marchitas,	preguntándose	si	tendría	que	regarlas,	y	arrancó
los	dos	últimos	tomates.	Se	los	llevó	a	la	boca,	pero	se	contuvo.	Recordó	el	temor	de
que	 su	 alma	 hubiese	 muerto	 en	 el	 estadio	 de	 Nantao,	 aunque	 el	 cuerpo	 hubiera
sobrevivido.	 Si	 su	 alma	 no	 había	 logrado	 escapar,	 y	 había	 muerto	 dentro	 de	 él,
¿alimentar	el	cuerpo	no	lo	hincharía	como	esos	cadáveres	del	hospital?

Pensando	en	su	última	noche	en	el	estadio	de	Nantao,	Jim	se	instaló	en	la	galería	del
salón	 de	 reuniones.	 Al	 final	 de	 la	 tarde	 un	mercader	 chino	 llegó	 a	 las	 puertas	 del
campo	de	prisioneros,	acompañado	por	tres	coolies.	Traían	vino	de	arroz	en	tinajas	de
barro	colgadas	de	los	yugos	de	bambú	que	cargaban	sobre	los	hombros.	Jim	miró	el
trueque	de	mercancías	que	se	desarrollaba	ante	la	guardia.	Prudentemente,	el	teniente
Price	había	cerrado	la	puerta	del	despacho	del	comandante,	ocultando	sus	tesoros.	A
cambio	de	las	tinajas	de	vino	se	entregaron	unos	cartones	de	Lucky	Strike	y	la	tela	de
un	 solo	 paracaídas.	 Cuando	 el	 mercader	 se	 marchó,	 seguido	 por	 sus	 coolies,	 que
llevaban	la	gran	pieza	de	seda	roja,	los	ingleses	se	emborracharon	rápidamente.	Jim
decidió	no	volver	esa	noche	a	la	guardia.	En	el	ocaso	acechaba	el	cuerpo	del	teniente
Price,	con	las	quemaduras	de	cigarrillo	del	pecho	inflamadas	por	el	vino.

Desde	la	galería,	Jim	contempló	el	aeródromo	de	Lunghua.	Abrió	con	cuidado	la
lata	de	Spam.	Era	una	lástima	que	el	doctor	Ransome	no	pudiera	compartirla	con	él.
Mientras	se	llevaba	la	carne	tibia	a	la	boca,	pensó	en	los	cuerpos	del	hospital.	No	era
la	vista	de	 los	prisioneros	muertos	 lo	que	 le	 inquietaba.	En	 realidad,	 siempre	había
sabido	que	quienes	se	quedaran	atrás	en	la	marcha	desde	Lunghua	serían	asesinados	o
abandonados	 allí	 donde	 cayeran.	 Pero	 asociaba	 la	 jalea	 de	 carne	 troceada	 con	 esos
cadáveres	 hinchados.	 Estaban	 envueltos	 en	 el	 mismo	mucílago.	 Los	 vivientes	 que
comieran	o	bebieran	con	demasiada	avidez,	como	Tulloch	y	el	teniente	de	policía	de
manos	 ensangrentadas,	 pronto	 se	 unirían	 a	 los	muertos	 demasiado	 alimentados.	 La
comida	alimentaba	a	la	muerte,	la	voraz	y	esperanzada	muerte	de	los	cuerpos.

Jim	oyó	los	ebrios	gritos	de	la	guardia,	y	una	serie	de	disparos	de	fusil	lanzados
por	Price	sobre	las	cabezas	de	los	chinos	de	las	puertas.	Con	su	palidez	de	calabozo	y
sus	manos	vendadas,	la	figura	de	ese	albino	asustaba	a	Jim,	el	primer	muerto	que	se
levantaba	de	la	tumba,	listo	para	comenzar	la	próxima	guerra	mundial.

Jim	 reposó	 los	 ojos	 en	 la	 reconfortante	 geometría	 de	 la	 pista	 de	 aterrizaje.	 A
cuatrocientos	metros,	 el	 joven	 piloto	 japonés	 caminaba	 entre	 los	 aviones	 abatidos.
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Con	 el	 bambú	 en	 la	 mano,	 golpeaba	 las	 ortigas.	 El	 abombado	 traje	 de	 vuelo,
iluminado	por	el	 aire	de	poniente,	 recordó	a	 Jim	otro	piloto	del	 anochecer	que	 tres
años	antes	lo	había	salvado	y	le	había	abierto	las	puertas	de	Lunghua.
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37
La	habitación	reservada

Poco	 después	 del	 amanecer,	 los	 primeros	 vuelos	 de	 reconocimiento	 de	 los	 cazas
americanos	 despertaron	 a	 Jim.	Había	 pasado	 la	 noche	 durmiendo	 en	 la	 litera	 de	 la
señora	Vincent,	 y	 por	 las	 ventanas	 del	Bloque	G	miró	 las	 parejas	 de	Mustang	 que
giraban	 alrededor	 de	 la	 pagoda	 de	 Lunghua.	 Una	 hora	 más	 tarde	 comenzó	 el
aprovisionamiento	aéreo	a	los	campos	de	prisioneros	de	guerra	próximos	a	Shanghai.
Los	 escuadrones	 de	 Superfortalezas	 emergieron	 de	 la	 bruma	 luminosa	 sobre	 el
Yangtsé	 y	 navegaron	 sobre	 los	 arrozales	 con	 los	 compartimientos	 de	 las	 bombas
abiertos,	una	flota	de	lujosas	limusinas	de	alquiler.

Ahora	que	la	guerra	había	acabado,	los	bombarderos	americanos	parecían	reacios
a	concentrarse	en	los	blancos,	o	quizá	estaban	demasiado	aburridos.	Para	fastidio	de
Tulloch	y	el	teniente	Price,	lanzaron	su	carga	sobre	los	campos	abiertos	de	alrededor,
inclinaron	 las	alas	y	se	marcharon	sosegadamente	a	casa	una	vez	cumplida	 la	 tarea
del	día.

¿Cuándo	llegarían	a	Shanghai	el	ejército	y	la	flota	americanos?	Desde	el	techo	del
Bloque	G,	 Jim	 examinó	 la	 tranquila	 superficie	 del	 río	 a	 cinco	 kilómetros	 hacia	 el
norte.	 Sin	 duda,	 los	 americanos	 no	 se	 apresuraban	 a	 remontar	 el	 Yangtsé	 porque
temían	 que	 los	 comandantes	 de	 los	 submarinos	 japoneses	 hubieran	 decidido	 no
rendirse.	Pero	mientras	tanto	era	demasiado	peligroso	para	Jim	partir	en	busca	de	sus
padres.	Toda	Shanghai	y	sus	alrededores	eran	una	zona	donde	no	había	guerra	ni	paz,
un	vacío	que	pronto	llenarían	todos	los	señores	de	la	guerra	y	los	generales	sediciosos
de	China.

Después	de	esperar	a	que	Price	y	sus	hombres	salieran	del	campo	de	prisioneros
en	busca	de	los	cilindros	metálicos	de	jos	paracaídas,	Jim	se	encaminó	a	la	guardia.
Los	 gases	 de	 los	 motores	 de	 las	 Superfortalezas	 habían	 disipado	 el	 olor	 a	 carne
podrida	del	hospital,	un	vaho	que	cubría	horas	enteras	el	campo	de	prisioneros.	Pero
Tulloch	 no	 parecía	 advertirlo.	 Apenas	 el	 teniente	 Price	 se	 retiró,	 un	 espectro
persiguiendo	 a	 otros	 espectros	 entre	 los	 túmulos	 sepulcrales,	 Tulloch	 no	 tuvo
inconveniente	 en	 admitir	 a	 Jim	 en	 el	 despacho	 del	 comandante.	 Jim	 se	 sirvió	 él
mismo	de	las	latas	apiladas	contra	la	pared.	Tomó	una	rápida	comida	de	Spam	y	leche
en	polvo	y	luego	se	sentó	ante	el	escritorio	del	sargento	Nagata	mordisqueando	una
barra	de	chocolate	mientras	ordenaba	los	ejemplares	de	las	revistas	americanas.

Más	 tarde,	 cuando	 Tulloch	 salió	 a	 insultar	 a	 la	 creciente	 multitud	 de	 chinos
muertos	de	hambre	fuera	de	las	puertas,	Jim	subió	la	escalera	de	la	torre.	Vio	a	Price
y	a	 sus	hombres	 registrando	 los	arroyos	al	oeste	del	campo	de	Lunghua.	Se	habían
unido	a	un	grupo	de	prisioneros	aliados	de	Hungjao,	y	los	hombres	armados	corrían
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por	 los	 terraplenes	 de	 los	 zanjones	 antitanque	 disparando	 hacia	 los	 arrozales
inundados.

Ya	 era	 evidente	 que	 los	 antiguos	 prisioneros	 británicos	 no	 eran	 los	 únicos
merodeadores	 de	 la	 región.	 Los	 campesinos	 chinos	 regresaban	 a	 los	 pueblos	 que
habían	abandonado	en	las	semanas	anteriores	al	fin	de	la	guerra.	Pandillas	de	coolies
rondaban	por	la	zona,	arrancando	neumáticos	y	paneles	de	carrocería	de	los	vehículos
japoneses	incendiados.	Soldados	renegados	del	Kuomintang	que	se	habían	pasado	a
los	ejércitos	títeres	chinos	vagaban	por	los	caminos,	conscientes	de	su	destino	en	caso
de	 caer	 en	 manos	 nacionalistas,	 pero	 atraídos	 a	 Shanghai	 por	 la	 ayuda	 aérea
americana.	Mientras	Jim	se	encontraba	en	su	puesto	de	observación	de	la	torre,	una
compañía	de	esas	 tropas	desmoralizadas	pasó	ante	 las	puertas	de	Lunghua.	Todavía
completamente	 armados,	 en	 uniformes	 andrajosos	 de	 los	 que	 habían	 arrancado	 las
insignias,	estaban	a	pocos	metros	del	solitario	mecánico	de	Packard	que	custodiaba	su
tesoro	de	tabletas	de	chocolate	y	ejemplares	del	Saturday	Evening	Post.	A	mediodía,
cuando	apareció	el	teniente	Price,	vestido	como	un	cadáver,	en	el	dosel	escarlata	del
paracaídas	 que	 los	 hombres	 venían	 arrastrando,	 Jim	 juntó	 las	 revistas	 y	 volvió	 al
Bloque	 G.	 Pasó	 una	 hora	 ordenándolas	 y	 luego	 salió	 a	 recorrer	 el	 campo	 de
prisioneros.	 Evitó	 el	 hospital,	 pasó	 la	 cerca	 y	 exploró	 el	 terreno	 cubierto	 de
vegetación	que	había	entre	el	campo	y	el	aeródromo	de	Lunghua,	con	la	esperanza	de
encontrar	la	tortuga	que	había	puesto	en	libertad	en	las	últimas	semanas	de	la	guerra.

Pero	 el	 canal	 junto	 a	 la	 cerca	 sólo	 contenía	 el	 cuerpo	 de	 un	 aviador	 japonés
muerto.	 Una	 brigada	 avanzada	 de	 tropas	 nacionalistas	 ocupaba	 ahora	 sectores	 del
aeródromo	de	Lunghua:	la	pagoda,	los	barracones	y	la	torre	de	control.	Por	motivos
que	 sólo	 ellos	 conocían,	 los	 aviadores	 y	 el	 personal	 de	 tierra	 japoneses	 no	 habían
intentado	 escapar	 y	 continuaban	 viviendo	 en	 los	 hangares	 y	 talleres	 destrozados.
Cada	día,	los	soldados	nacionalistas	tomaban	a	unos	pocos	japoneses	y	los	mataban
en	los	baldíos	del	sur	y	el	oeste	del	aeródromo.

La	vista	de	ese	aviador	japonés	muerto,	flotando	boca	abajo	en	el	canal	entre	los
tanques	de	 los	Mustang,	disgustó	a	 Jim	 tanto	como	 los	cadáveres	de	 ingleses	en	el
hospital	 del	 campo	 de	 prisioneros.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 resolvió	 mantenerse
dentro	 de	 la	 seguridad	 del	 campo.	Dormía	 por	 las	 noches	 en	 la	 cama	 de	 la	 señora
Vincent,	 y	 pasaba	 los	 días	 probando	 distintas	 comidas	 americanas	 en	 lata	 y
clasificando	 su	 colección	 de	 revistas.	Ya	 había	 reunido	 una	 considerable	 biblioteca
que	acomodó	ordenadamente	en	las	literas	libres	de	la	habitación.	Los	ejemplares	de
Time,	Life	y	el	Readers	Digest	cubrían	todos	los	aspectos	concebibles	de	la	guerra,	un
mundo	a	la	vez	familiar	y	totalmente	alejado	de	sus	propias	experiencias	en	Shanghai
y	Lunghua.	Por	momentos,	mientras	estudiaba	 los	dramáticos	 relatos	de	batallas	de
tanques	y	de	cabeceras	de	puente,	se	preguntaba	si	él	había	estado	verdaderamente	en
la	guerra.
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Continuaba	recogiendo	revistas	del	suelo	del	despacho	del	comandante,	entre	las
cuales	ocultaba	a	veces	algunas	pocas	latas	extra	de	Spam	y	de	leche	en	polvo,	parte
de	 una	 reserva	 a	 largo	 plazo	 que	 sensatamente	 había	 empezado	 a	 acumular,	 era	 ya
evidente	 para	 Jim	 que	 las	 provisiones	 que	 arrojaban	 los	 aviones	 americanos	 eran
menos	 frecuentes	y	que	 tarde	o	 temprano	 se	 acabarían.	Ahora	que	había	 recobrado
sus	 fuerzas,	 Jim	 se	 dedicaba	 aplicadamente	 a	 registrar	 el	 campo	 de	 prisioneros,	 y
nunca	se	sintió	más	satisfecho	que	cuando	descubrió,	debajo	de	una	litera	del	Bloque
D,	una	raqueta	de	tenis	y	una	caja	de	pelotas.

La	tercera	mañana,	mientras	Price	y	sus	hombres	observaban	con	binoculares	desde
el	 techo	 de	 la	 guardia,	 aguardando	 impacientemente	 los	 aviones	 de	 socorro
americanos,	un	viejo	camión	Opel	llegó	a	las	puertas	del	campo	de	prisioneros.	Dos
ingleses	de	pecho	desnudo,	antiguos	prisioneros	de	Lunghua,	estaban	en	la	cabina	del
conductor	 y	 en	 la	 parte	 posterior	 venían	 sus	 esposas	 chinas	 y	 sus	 hijos.	 Jim	 había
visto	por	última	vez	a	los	hombres,	supervisores	de	los	muelles	de	la	Moller	Line,	en
el	 estadio	 de	 Nantao,	 levantando	 la	 cubierta	 del	 motor	 de	 los	 Cadillac	 blancos	 la
mañana	 en	 que	 la	 guerra	 había	 concluido.	De	 algún	modo	 habían	 logrado	 llegar	 a
Shanghai	 y	 reunirse	 con	 sus	 familiares,	 que	 no	 habían	 sido	 internados	 por	 los
japoneses.	Privados	de	todo	en	esa	ciudad	hostil,	habían	decidido	retornar	a	Lunghua.

Ya	 habían	 cobrado	 su	 primer	 botín.	 En	 el	 suelo	 del	 camión	 traían	 el	 cilindro
plateado	de	un	paracaídas,	como	una	bomba,	que	hacía	más	pequeños	a	los	niños	de
ojos	negros	con	túnicas	chinas.	Jim	miraba	desde	la	ventana	de	Basie	en	el	Bloque	E,
sonriendo	satisfecho,	mientras	Tulloch	y	el	teniente	Price	descendían	del	techo	de	la
guardia.	 Se	 acercaron	 a	 las	 puertas	 pero	 no	 hicieron	 el	 menor	 intento	 de	 abrirlas.
Luego	 hubo	 una	 acalorada	 discusión	 entre	 Price	 y	 los	 antiguos	 prisioneros	 de
Lunghua,	que	señalaban	con	furia	el	Bloque	E,	abandonado	ahora	por	todos	menos	el
chico	de	catorce	años	que	reía	para	sus	adentros	en	la	ventana	del	último	piso.

Jim	golpeó	con	los	puños	el	antepecho	de	cemento	y	saludó	con	los	brazos	a	los
hombres	 y	 a	 las	 irritadas	 esposas	 chinas.	 Después	 de	 intentar	 escapar	 del	 campo
durante	tres	años	ahora	estaban	nuevamente	ante	él,	listos	para	ocupar	sus	puestos	en
la	tercera	guerra	mundial.	Por	fin	habían	comenzado	a	comprender	la	sencilla	verdad
que	Jim	siempre	había	sabido:	dentro	de	Lunghua	eran	libres.

Las	puertas	se	abrieron;	se	había	llegado	a	un	acuerdo.	El	teniente	Price	se	había
enamorado	del	Opel.	Un	minuto	después,	los	dos	ingleses	y	sus	familias	atravesaban
el	 patio	 de	 revista	 hacia	 el	 Bloque	 D,	 seguidos	 por	 los	 primeros	 Mustang	 de	 la
mañana.	Mientras	pasaban	por	encima	del	campo	el	escape	de	los	motores	levantó	un
viento	sucio	entre	los	edificios	vacíos,	un	dejo	de	carroña	transportado	por	una	plaga
de	millares	de	moscas	glotonas.

Los	mendigos	chinos	 sentados	ante	 las	puertas	 se	 cubrieron	 las	 caras.	Pero	 Jim
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inhaló	el	aire	hediondo,	tratando	de	no	pensar	en	el	hospital	y	los	aviadores	japoneses
muertos	en	el	 canal	de	más	allá	de	 la	cerca.	Había	 llegado	 la	hora	de	olvidar	a	 los
muertos.	A	su	modo,	el	campo	de	prisioneros	volvía	a	la	vida.	Los	días	de	leche	en
polvo	 y	 chocolate	 le	 habían	 devuelto	 las	 fuerzas,	 pero	 no	 lo	 bastante	 para	 la	 larga
caminata	 a	 Shanghai.	 Otras	 personas	 retornarían	 al	 campo,	 y	 quizá	 sus	 padres	 se
reunirían	 allí	 con	 él.	 Incluso	 con	 la	 reducción	 del	 socorro	 americano	 habría	 una
provisión	constante	de	alimento.	Jim	miró	las	cocinas	silenciosas	detrás	de	la	guardia,
y	 el	 herrumbrado	 conjunto	 de	 carros	metálicos.	 Ya	 estaba	 pensando	 en	 una	 patata
dulce…

Los	 zapatos	 de	 Jim	 repicaron	 en	 los	 corredores	 vacíos	 y	 en	 los	 escalones	 de
piedra.	 Mientras	 corría,	 oyó	 el	 motor	 palpitante	 del	 Opel.	 Tulloch	 y	 el	 Seaforth
Highlander	estaban	cargando	telas	de	paracaídas	y	cajas	de	carne	enlatada.

—Jim!	¡Espera!	—lo	llamó	Tulloch—.	¿Adonde	piensas	ir?
—Al	Bloque	G,	 señor	Tulloch…	—Sin	 aliento,	 Jim	 se	 apoyó	 en	 el	 tembloroso

parachoques	del	Opel.	En	la	puerta	de	 la	guardia,	el	 teniente	Price	cargaba	el	peine
del	 fusil,	el	 ritual	de	un	hombre	que	contaba	su	oro	secreto—.	Quiero	preparar	una
habitación	 para	mis	 padres…	Quizá	 vengan	 a	 Lunghua.	 Prepararé	 otra	 para	 usted,
señor	Tulloch.

—Jim…	 Jim…	—Tulloch	 puso	 la	 mano	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Jim,	 tratando	 de
serenar	al	chico	sobreexcitado—.	Ya	es	hora	de	que	encuentres	a	tu	padre,	muchacho.
La	guerra	ha	terminado,	Jim.

—¿Y	la	próxima,	señor	Tulloch?	Usted	ha	dicho	que	empeora	pronto.
El	mecánico	de	Packard	ayudó	a	Jim	a	subir	al	camión.
—Jim,	 hay	 que	 terminar	 la	 última	 antes	 de	 empezar	 otra.	 Te	 llevamos	 con

nosotros…	¡Vuelves	a	Shanghai!
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38
El	camino	de	Shanghai

El	camión	rodaba	de	un	lado	al	otro	del	camino,	empujando	a	Jim	contra	el	agitado
bulto	de	seda	de	los	paracaídas.	Aferrado	a	las	cajas	de	raciones	apiladas	alrededor,
escuchaba	 a	Tulloch	y	 al	 teniente	Price,	 que	 se	 gritaban	por	 encima	del	 rugido	del
fuelle	del	motor.

Por	 la	ventanilla	posterior,	a	 través	del	desteñido	camuflaje,	Jim	veía	 las	manos
vendadas	del	policía,	deliberadamente	apartadas	del	volante	mientras	permitía	que	el
camión	se	alejara	velozmente	del	centro	del	camino.	Los	neumáticos	salieron	de	 la
calzada,	 levantando	 una	 tempestad	 de	 polvo	 y	 hojas.	 Tulloch,	 en	 el	 asiento	 del
acompañante,	al	lado	de	la	tinaja	de	vino	de	arroz,	sostenía	el	rifle	que	asomaba	por
la	ventanilla	 abierta.	Golpeó	 con	 el	 puño	 el	 techo	 abollado	 cuando	 los	 edificios	de
apartamentos	de	la	Concesión	Francesa	aparecieron	entre	los	árboles	desgarrados	por
las	bombas.

Aunque	Price	era	en	ese	momento	un	conductor	peligroso,	Jim	se	alegraba	de	que
los	 dos	 hombres	 tuvieran	 tan	 buen	 ánimo.	Durante	 los	 primeros	 dos	 kilómetros,	 el
teniente	 no	 había	 logrado	 encontrar	 la	 segunda	 marcha,	 y	 habían	 avanzado
ruidosamente	 a	 paso	 de	 hombre,	 con	 el	 riesgo	 de	 que	 el	 agua	 del	 radiador	 se
vaporizase.	 Más	 tarde,	 en	 Hungjao,	 un	 regalo	 aéreo	 había	 devuelto	 a	 Price	 la
capacidad	de	conducir.	Había	entrado	en	los	senderos	rurales	y	los	terraplenes	de	los
canales	 siguiendo	 a	 los	paracaídas,	 exaltado	por	 la	 perspectiva	de	más	mercaderías
americanas	para	vender	en	el	mercado	negro	de	Shanghai.

Sin	 embargo,	 otros	 habían	 llegado	 antes	 al	 tesoro.	Durante	media	 hora	 erraron
entre	 los	 arrozales	 desiertos	 sin	 poder	 encontrar	 un	 solo	 cilindro	 metálico.	 Price
agitaba	el	rifle,	amenazando	a	todo	un	mundo	de	canales	silenciosos.

Por	 fortuna,	 la	 ira	 de	Price	 se	 apagó	 pronto.	Después	 de	 regresar	 al	 camino	 de
Shanghai,	el	teniente	lanzó	el	camión	contra	el	cuerpo	de	un	correo	japonés	muerto
junto	 a	 su	 motocicleta.	 La	 cabeza	 del	 muerto	 estalló	 en	 un	 surtidor	 de	 gusanos
ensangrentados	 y	 tejido	 cerebral	 que	 regó	 los	 árboles	 a	 los	 lados	 del	 camino.	 Esta
hazaña	al	volante	puso	a	Price	de	excelente	humor;	Jim	abrigaba	la	esperanza	de	que
durara	 lo	 suficiente	 para	 llegar	 a	 Shanghai,	 donde	 saltaría	 del	 camión	 en	 el	 primer
semáforo	en	rojo.

Jim	 miró	 atrás	 los	 distantes	 techados	 del	 campo	 de	 prisioneros.	 Era	 extraño
marcharse	de	Lunghua,	pero	comprendió	que	una	vez	más	había	sido	prisionero	del
campo,	 como	 durante	 la	 guerra.	 Ante	 una	 sola	 palabra	 de	 Tulloch,	 el	 mundo
aparentemente	seguro	que	había	empezado	a	reconstruir	con	una	pequeña	habitación
y	unas	cuantas	latas	de	Spam	había	caído	hecho	añicos.
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Pasaron	 por	 la	 pagoda	 de	 Lunghua	 en	 el	 extremo	 norte	 del	 aeródromo;	 los
cañones	 de	 la	 artillería	 antiaérea	 señalaban	 todavía	 el	 cielo.	 Jim	 buscó	 entre	 los
hangares	en	ruinas	la	figura	del	joven	piloto	kamikaze,	lamentando	no	haber	podido
recompensarle	por	el	mango.	Hacia	el	este,	a	un	kilómetro	y	medio,	se	encontraba	el
estadio	 olímpico	 de	Nantao.	Los	 caracteres	 chinos	 de	 la	 fachada	 que	 celebraban	 la
generosidad	del	 generalísimo	Chiang	 se	 veían	más	 vividamente	 sobre	 el	 parque	de
automóviles,	 como	 si	 el	 pasado	 feudal	 de	China	 hubiera	 retornado	 en	 el	momento
adecuado.

El	camión	giró,	deslizándose	por	la	curva.	Con	una	súbita	inspiración,	el	teniente
Price	 se	 había	 lanzado	 a	 un	 sendero	 de	 barro	 que	 conducía	 al	 estadio.	 Jim	 oyó
protestar	 a	Tulloch,	 pero	 luego	 la	 tinaja	 de	vino	 cambió	de	mano	 sobre	 el	 volante.
Corrieron	 entre	 los	 primeros	 búnkeres	 de	 tierra	 y	 las	 trincheras	 que	 protegían	 el
antiguo	 cuartel	 general	 japonés.	 Hileras	 de	 desmoronadas	 trampas	 para	 tanques
atravesaban	los	campos	y	los	terraplenes	sembrados	de	cajas	y	cintas	de	munición.

Jim	se	acostó	sobre	la	seda	de	los	paracaídas.	Siempre	había	sabido	que	volver	al
estadio	 olímpico	 sería	 una	 tentación	 excesiva.	 Desde	 que	 llegara	 al	 campo	 de
Lunghua,	el	grupo	de	ingleses	lo	había	interrogado	una	y	otra	vez	sobre	el	botín	de
muebles	de	las	graderías.	Jim	se	había	visto	obligado	a	adornar	sus	recuerdos	para	no
poner	 en	 peligro	 la	 provisión	 de	 revistas	 y	 alimentos	 en	 lata	 del	 despacho	 del
comandante.	Ahora,	estas	fantasías	habían	prendido	en	la	imaginación	de	Price	y	era
demasiado	tarde	para	volverse	atrás.

A	 cien	 metros	 del	 parque	 de	 automóviles	 se	 detuvieron	 sobre	 una	 alcantarilla,
entre	 dos	 terraplenes	 antitanque.	 Price	 y	 Tulloch,	 embriagados	 ambos	 de	 vino	 de
arroz,	 descendieron	 de	 la	 cabina.	 Encendieron	 cigarrillos	 mientras	 miraban	 con
astucia	el	estadio.

Price	golpeó	con	el	rifle	el	costado	del	camión.	En	voz	burlona	dijo:	—Shanghai
Jim…

—Es	sólo	un	momento,	Jim	—aseguró	Tulloch	con	voz	de	ebrio—.	Recogeremos
una	caja	de	whisky	y	unos	cuantos	abrigos	de	piel	para	las	chicas	de	la	Calle	Nankín.

—No	 he	 visto	 abrigos	 de	 piel,	 señor	 Tulloch,	 ni	 whisky.	Montones	 de	 sillas	 y
mesas	de	comedor.

El	teniente	Price	apartó	a	Tulloch.
—¿Mesas	de	comedor?	¿Piensas	que	hemos	venido	aquí	a	comer?	—Contempló

la	fachada	del	estadio,	como	si	la	blancura	sucia	desafiara	su	propia	palidez.
Jim	se	apartó	del	rifle	que	apuntaba	a	su	cabeza.
—Había	armarios	y	guardarropas.
—¿Guardarropas?	 —Tulloch	 se	 interpuso	 entre	 ambos—.	 Eso	 podría	 servir,

teniente.
—Está	bien…	—Price	se	calmó.	Se	tocó	las	quemaduras	de	cigarrillo	del	pecho,
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un	 código	 secreto	 de	 recuerdos	 y	 dolores—.	Ya	 te	 dije	 que	 el	 chico	 tenía	 los	 ojos
abiertos.

Los	dos	hombres	atravesaron	el	camino	y	entraron	en	el	parque	de	automóviles.
Price	se	apoyó	contra	un	tanque	sin	orugas	y	escupió	la	flema	de	las	prisiones	por	la
escotilla	 abierta.	 Jim	 se	 quedó	 atrás	 entre	 las	 hileras	 de	 camiones,	 pensando	 en	 el
señor	Maxted.	¿Aún	estaría	echado	sobre	la	hierba	manchada	de	sangre?	Después	de
haber	comido	tanto,	Jim	se	sintió	culpable	y	recordó	que	hubiera	tenido	que	vender
los	zapatos.	A	pesar	de	todos	los	muebles	de	bar	que	había	dentro,	el	estadio	olímpico
parecía	 sombrío	y	 amenazante,	 un	 sitio	 de	malos	presagios.	Allí	 Jim	había	visto	 el
resplandor	 de	 la	 explosión	 atómica	 de	 Nagasaki.	 La	 luminosidad	 blanca	 aún
perduraba	sobre	todo	el	trayecto	de	la	marcha	de	la	muerte	hasta	Lunghua,	la	misma
luz	mortecina	que	se	veía	en	la	fachada	de	tiza	del	estadio	y	en	la	piel	de	pozo	de	cal
del	teniente	Price.

Apartando	las	moscas	con	un	ejemplar	de	Life,	 Jim	se	sentó	en	el	estribo	de	un
camión.	Miró	una	foto	de	infantes	de	marina	americanos	que	plantaban	la	bandera	en
la	cima	del	monte	Suribachi,	después	del	combate	de	Iwo	Jima.	Los	americanos	de
esas	revistas	habían	participado	en	una	guerra	heroica,	más	parecida	a	las	historietas
que	había	leído	Jim	en	su	infancia.	Aun	en	los	muertos	había	cierto	encanto,	la	idea
que	de	los	muertos	tenían	los	vivos…

Dos	cazas	Mustang	pasaron	por	encima	escoltando	a	una	Superfortaleza	que	 se
acercaba	pesadamente	desde	el	oeste,	con	el	compartimiento	de	las	bombas	abierto,
listo	para	diseminar	Spam	y	Readers	Digest	 sobre	 los	 campos	vacíos.	Los	motores
estremecieron	el	suelo	bajo	los	pies	de	Jim	y	las	hileras	de	vehículos	abandonados.

Jim	bajó	la	revista	y	advirtió	que	hombres	armados	salían	corriendo	por	el	túnel
de	entrada	al	estadio,	 sofocadas	 las	voces	por	el	 ruido	del	avión.	La	Superfortaleza
volaba	 serenamente,	 pero	 los	 hombres	 se	 alejaron	 aterrorizados	 del	 túnel,	 como	 si
esperaran	que	el	estadio	fuera	bombardeado.	Un	europeo	de	barba	con	la	chaqueta	de
cuero	de	un	piloto	americano	atravesó	a	la	carrera	el	parque	de	automóviles,	seguido
por	otros	dos	hombres	 con	escopetas.	Un	chino	de	pecho	desnudo	que	 llevaba	una
pistolera	sobre	los	pantalones	negros	se	deslizaba	agazapado,	al	frente	de	un	grupo	de
coolies	con	estacas	de	bambú.

Un	pelotón	de	soldados	nacionalistas,	con	los	rifles	alzados	al	sol,	 los	perseguía
por	 el	 túnel.	 Se	 detuvieron	 para	 hacer	 fuego	 contra	 los	 fugitivos	 y	 lanzaron	 una
descarga	 desordenada.	 Jim	 abrió	 la	 puerta	 del	 camión	 y	 trepó	 a	 la	 cabina.	 Tulloch
yacía	en	el	polvo	blanco	que	había	caído	de	la	fachada	del	estadio,	a	quince	metros
del	 túnel	 de	 acceso.	 El	 teniente	 Price	 pasó	 junto	 a	 él,	 corriendo	 hacia	 la	 hilera	 de
camiones,	la	cara	como	una	linterna	examinando	el	suelo.	Se	despojó	de	las	vendas,
saltó	el	muro	del	parque	de	automóviles,	y	se	lanzó	al	arrozal	inundado,	más	allá	del
camino.
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El	oficial	chino	disparó	un	último	balazo	a	 la	 figura	que	chapoteaba	y	 luego	se
arrodilló	en	la	entrada.	Con	los	rifles	en	alto,	los	hombres	se	acercaron	a	los	vehículos
herrumbrados.	Hicieron	la	pantomima	de	buscar	a	los	heridos	del	grupo	invasor,	y	se
retiraron	a	la	seguridad	del	estadio.	Tulloch	estaba	muerto	al	sol;	la	sangre	rezumaba
sobre	el	polvo	seco.

Paracaídas	rojos	y	azules	caían	sobre	Hungjao.	Jim	se	deslizó	en	el	asiento,	abrió
la	 puerta	 del	 lado	 opuesto	 de	 la	 cabina	 y	 descendió	 sin	 ruido.	 Al	 amparo	 de	 los
cañones	ligeros	y	las	furgonetas	de	municiones,	corrió	hacia	el	muro.

El	 teniente	 Price	 había	 abandonado	 el	 Opel	 y	 la	 carga	 de	 seda	 y	 raciones	 K.
Cuando	 Jim	 llegó	 a	 la	 alcantarilla	 sólo	 vio	 el	 camión	 entre	 los	 terraplenes.	 En	 el
suelo,	 junto	 a	 la	 portezuela,	 se	 alzaba	 aún	 el	 humo	 del	 último	 Lucky	 Strike	 de
Tulloch.

Jim	miró	el	tablero	de	instrumentos	por	la	ventanilla.	¿Podría	conducir	el	vehículo
hasta	Shanghai?	Era	demasiado	peligroso	entregarse	a	los	soldados	nacionalistas	del
estadio:	lo	matarían	en	seguida,	dando	por	sentado	que	él	era	uno	de	los	incursores.

Pensando	 en	 Tulloch,	 que	 había	 muerto	 antes	 de	 ver	 los	 Cadillac	 blancos	 de
Nantao,	 Jim	 resolvió	 caminar	 hasta	 Shanghai.	 Trepó	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 Opel,
dispuesto	 a	 elegir	 varias	 latas	 de	 comida	 y	 ejemplares	 del	Readers	Digest,	 y	 oyó
pasos	 detrás	 del	 camión.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 volverse,	 alguien	 lo	 aferró	 por	 los
hombros.	Unos	puños	duros	le	golpearon	la	cabeza	y	lo	arrojaron	al	suelo	del	camión.

Entre	los	cartones	de	cigarrillos,	Jim	sintió	que	la	sangre	le	manaba	de	la	boca	y
la	nariz,	goteando	a	través	de	sus	dedos	sobre	la	seda	de	los	paracaídas.	Miró	al	chino
con	el	cinturón	y	la	pistola	bajo	el	pecho	desnudo	que	había	corrido	desde	el	estadio:
contemplaba	a	Jim	con	la	mirada	inexpresiva	que	él	había	visto	con	frecuencia	en	el
rostro	del	cocinero	de	la	Avenida	Amherst	antes	de	matar	una	gallina.	Detrás	de	él,
impaciente	 por	 echar	 mano	 a	 la	 carga	 del	 camión,	 había	 un	 coolie	 chino	 con	 una
estaca	de	bambú.

Hombres	 armados	 descendían	 la	 pendiente	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 alcantarilla,
encabezados	 por	 el	 europeo	 de	 barba	 y	 chaqueta	 de	 aviador.	 La	 mitad	 de	 los
miembros	de	 la	banda	eran	chinos,	 algunos	coolies	 con	estacas,	otros	de	uniforme,
nacionalista	y	de	los	ejércitos	títeres,	con	rifles	y	correajes.	Los	demás	eran	europeos
o	americanos:	llevaban	diversas	ropas,	correas	de	municiones,	pistoleras,	y	bolsos	de
la	 policía	 de	 Shanghai	 sobre	 túnicas	 chinas.	 Jim	 vio	 los	 cuerpos	 enflaquecidos	 y
supuso	que	en	su	mayoría	eran	antiguos	prisioneros.

Cuando	el	coolie	alzó	la	estaca	de	bambú,	Jim	tragó	la	sangre	y	la	flema	caliente.
—Voy	al	campo	de	Lunghua…	Soy	un	prisionero	inglés.	—Señaló	el	sudoeste.	A

través	de	la	nariz	hinchada	la	voz	le	sonaba	muy	grave,	como	si	su	cuerpo	estuviera
envejeciendo	 en	 los	 escasos	 momentos	 de	 vida	 que	 le	 quedaban—.	 El	 campo	 de
prisioneros	de	Lunghua…
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Haciendo	caso	omiso	de	él,	 los	hombres	armados	se	 sentaron	en	 la	pendiente	y
encendieron	cigarrillos.	El	europeo	de	la	chaqueta	de	aviador	caminaba	alrededor	del
camión.	Un	coolie	recogió	la	colilla	del	cigarrillo	de	Tulloch	y	aspiró	el	humo.	Todos
miraban	 el	 cielo	 y	 el	 camino	 desierto	 que	 pasaba	 junto	 al	 estadio.	 Habían	 traído
consigo	el	tiempo	lento	y	vacío	de	los	campos	de	prisioneros.	Los	rostros	eran	tensos
e	incoloros,	y	todos	parecían	haber	salido	de	una	profunda	madriguera	subterránea.

—Lunghua…	—repitió	Jim.	El	coolie	de	la	estaca	no	dejaba	de	mirar	a	Jim.	Ante
el	más	mínimo	gesto,	Jim	lo	sabía,	el	coolie	daría	un	paso	adelante	y	le	aplastaría	el
cráneo.	 El	 chino	 de	 pecho	 desnudo	 que	 lo	 había	 golpeado	 examinaba	 el	 camión	 y
estudiaba	 los	neumáticos	 traseros.	Esperando	 llamar	 la	 atención	de	 los	europeos	de
algún	modo,	 Jim	 señaló	 el	 estadio—.	 Lincoln	 Zephyr,	 en	 Nantao.	 Buick.	 Cadillac
blancos…

—¿Qué	es	esa	charla	acerca	de	Cadillac?	—Un	hombre	pequeño	de	pelo	plateado
y	voz	americana	y	afeminada	se	acercó	al	camión,	el	rifle	terciado	al	hombro.	Nadie
lo	escuchó,	y	él	encendió	un	cigarrillo	para	disimular	la	falta	de	respuesta.	La	llama
tembló	junto	a	las	mejillas	empolvadas,	exponiendo	unos	familiares	ojos	temerosos,
que	enfocaban	aguda	pero	modestamente	la	realidad.

—¡Basie!	—Jim	limpió	la	sangre	de	su	nariz—.	¡Soy	yo,	Basie!	Jim!	¡Shanghai
Jim!

El	antiguo	camarero	miró	a	Jim.	Después	de	un	 instante	de	reflexión	sacudió	 la
cabeza	de	un	modo	casi	formal,	como	si	reconociera	a	ese	chico	de	catorce	años	pero
ya	no	 le	 interesara.	Miró	 las	 cajas	de	 raciones	y	 tocó	 la	 seda	de	 los	paracaídas.	Se
apartó	para	que	el	coolie	pudiese	balancear	la	estaca.

—¡Basie!	—Jim	recogió	las	revistas	dispersas	y	limpió	con	los	dedos	la	sangre	de
las	cubiertas.	Alzó	los	ejemplares	ante	la	mirada	furiosa	del	chino	de	pecho	desnudo
con	la	pistola—.	¡Life,	Basie,	Readers	Digest!	Te	he	guardado	los	últimos…	Basie,	he
aprendido	cientos	de	palabras	nuevas…	Belsen,	Von	Rundstedt,	GI	Joe…
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39
Los	bandidos

El	coche	corría	por	la	costa	de	un	lago	de	petróleo,	junto	al	casco	herrumbrado	de	una
lancha	torpedera	varada.	Comprimido	entre	Basie	y	el	francés	barbado	en	el	asiento
trasero,	 Jim	miraba	 la	espuma	que	 saltaba	de	 las	 ruedas	del	Buick.	Brillantes	arcos
iris	se	abrían	como	la	cola	de	un	pavo	real,	transformando	los	distantes	edificios	de
oficinas	de	Shanghai	en	 las	 torres	de	una	ciudad	de	caja	de	pinturas.	La	misma	 luz
chillona	velaba	la	lancha	torpedera	y	cubría	los	cuerpos	de	los	japoneses	muertos	en
las	aguas	bajas.

Jim	 trató	de	mirar	 por	 encima	del	 hombro	 el	 horizonte	 cada	vez	más	 lejano	de
Shanghai,	pero	las	magulladuras	del	cuello	le	hacían	difícil	volver	la	cabeza.

—Eh,	 muchacho…	—El	 francés	 golpeó	 el	 brazo	 de	 Jim	 con	 la	 carabina	 que
sostenía	 entre	 las	 rodillas—.	 Quédate	 quieto.	 ¿Quieres	 que	 vuelva	 a	 sangrarte	 la
nariz?

—Jim,	 aquí	 no	hay	 lugar	 para	 pelear.	Nos	 quedaremos	quietos	 y	 aprenderemos
nuestras	 palabras.	 —Basie	 rodeó	 a	 Jim	 con	 el	 brazo—.	 Mira	 ese	 Digest	 para
mantenerte	despierto.

—Está	bien,	Basie.	Me	quedaré	despierto.
No	dormirse	 era	 lo	más	 importante,	 como	 Jim	 sabía.	Apoyó	 los	pies	 contra	 las

cajas	de	municiones	que	había	en	el	suelo,	y	luego	se	pellizcó	los	labios	lastimados
hasta	 que	 le	 brillaron	 los	 ojos.	 Junto	 al	 francés,	 contra	 la	 portezuela	 derecha,	 se
sentaba	el	coolie	de	la	estaca	de	bambú	que	había	estado	a	punto	de	matar	a	Jim	antes
de	que	Basie	interviniera.	En	el	asiento	delantero,	junto	al	conductor	chino,	había	dos
australianos	del	campo	de	Siccawei.

Los	 siete	 estaban	apretujados	en	ese	Buick	manchado	de	barro.	Las	 insignias	y
tiras	de	papel	de	arroz	del	general	títere	chino	a	quien	había	pertenecido	durante	toda
la	 guerra	 todavía	 adornaban	 las	 ventanillas.	 Vómitos	 secos,	 y	 sangre	 de	 hombres
heridos	y	de	la	nariz	de	Jim,	manchaban	los	asientos.	Además	de	armas	y	estacas,	el
coche	estaba	repleto	de	cajas	de	munición,	cigarrillos	americanos,	tinajas	de	vino	de
arroz	y	botellas	de	cerveza	en	que	los	hombres	orinaban	mientras	se	encaminaban	por
caminos	rurales	hacia	el	sudoeste	de	Shanghai.

Se	 detuvieron,	 y	 el	 agua	 aceitosa	 del	 lago	 se	 abrió	 bajo	 las	 ruedas	 del	 Buick.
Frente	a	ellos	estaba	el	camión	japonés	que	llevaba	a	una	docena	de	miembros	de	la
banda.	 El	 pesado	 vehículo	 ascendía	 una	 angosta	 rampa	 de	 ladrillos	 grises	 que
conducía	desde	la	playa	hasta	el	camino.	Estaba	cargado	de	cilindros	de	paracaídas,
provisiones	japonesas	recogidas	esa	mañana	en	los	depósitos	militares	de	Nantao,	y
una	 cantidad	 de	 sacos	 de	 dormir,	 bicicletas	 y	 máquinas	 de	 coser	 robadas	 en	 los
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pueblos	rurales	al	sur	de	Lunghua.
El	Buick	 subió	 la	 rampa	 de	 ladrillos	 rotos	 y	 siguió	 al	 camión	 entre	 la	 nube	 de

polvo.	 El	 camino	 iba	 desde	 el	 lago	 hacia	 el	 interior	 y	 se	 perdía	 en	 una	maraña	 de
canales	y	arrozales.	Jim	se	preguntó	si	la	banda,	esa	venenosa	lanzadera	que	se	movía
de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 paisaje	 acolchado,	 sabía	 adonde	 iba.	 Sin	 embargo,	 a	 unos
ochocientos	 metros	 por	 un	 camino	 paralelo,	 un	 segundo	 camión	 atravesaba	 los
arrozales	abandonados.	El	vetusto	Opel	capturado	en	el	estadio	olímpico	transportaba
a	los	cinco	miembros	que	restaban	del	grupo.	Habían	salido	de	la	base	aeronaval	de
Nantao	poco	después	del	alba,	pero	de	algún	modo	habían	logrado	llegar	a	la	cita	a
pocos	minutos	del	próximo	objetivo.

Como	ambos	caminos	convergían,	Jim	vio	pronto	la	figura	de	pecho	desnudo	del
pistolero	 chino	 con	 los	 pantalones	 negros	 y	 la	 pistola.	 Estaba	 detrás	 de	 la	 cabina,
gritando	órdenes	al	coolie	que	conducía.	 Jim	 tenía	miedo	de	ese	antiguo	oficial	del
ejército	títere	chino,	cuyos	nudillos	de	hierro	sentía	aún	en	los	huesos	doloridos	de	la
nuca.	Sólo	la	presencia	de	Basie	lo	había	salvado,	pero	ese	respiro	podía	ser	breve.	El
capitán	Soong	no	hacía	mucho	caso	a	Basie	ni	a	los	demás	miembros	europeos	de	la
pandilla,	y	miraba	a	Jim	como	a	un	perro	que	se	podía	utilizar	hasta	la	muerte	si	era
preciso.	Una	hora	 después	 de	 que	 lo	 capturaran,	 Jim	 estaba	 arrastrándose	 entre	 los
túmulos	sepulcrales	que	dominaban	un	pueblo	cerca	de	Hungjao,	enviado	a	reconocer
el	terreno	y	atraer	cualquier	posible	disparo	inesperado.	Todavía	medio	aturdido,	con
la	 sangre	 de	 la	 nariz	 goteando	 sobre	 el	 Readers	 Digest	 que	 llevaba	 en	 la	 mano,
aguardó	 entre	 los	 podridos	 ataúdes	 hasta	 que	 el	 tiroteo	 amainó	 y	 los	 bandidos
regresaron	 del	 pueblo	 con	 su	 botín	 de	 bicicletas,	 sacos	 de	 dormir	 y	 arroz.	 Jim
reconoció	que	el	capitán	Soong	era	el	verdadero	 jefe	de	esa	pandilla	de	bandidos	y
trató	de	mostrarse	útil.	Pero	el	capitán	Soong	no	quería	que	Jim	hiciese	recados	para
él.	 La	 guerra	 había	 cambiado	 a	 los	 chinos:	 los	 aldeanos,	 los	 coolies	 errantes,	 los
soldados	 títeres	 extraviados	miraban	 a	 los	 europeos	 de	 un	modo	 que	 Jim	 no	 había
visto	nunca	antes	de	la	guerra.	Como	si	ya	no	existieran,	aunque	los	ingleses	habían
ayudado	a	los	americanos	a	derrotar	a	los	japoneses.

Los	camiones	se	detuvieron	en	una	encrucijada.	El	capitán	Soong	bajó	del	Opel	y
fue	 hacia	 el	 Buick.	 Sin	 pensarlo,	 Basie	 tomó	 a	 Jim	 por	 el	 brazo.	 Basie	 estaba
preparado	 para	 ver	 morir	 a	 Jim,	 y	 sólo	 la	 exagerada	 descripción	 del	 botín	 que
aguardaba	a	 los	bandidos	en	el	 estadio	de	Nantao,	hacía	que	Basie	 le	mostrara	aún
cierto	interés.

Un	tornado	de	polvo	rodeó	a	los	tres	vehículos	cuando	dieron	la	marcha	atrás	y
siguieron	a	lo	largo	de	un	canal	agotado.	Un	kilómetro	más	adelante	se	detuvieron	en
un	 puente	 de	 piedra	 junto	 a	 una	 aldea	 abandonada.	 El	 capitán	 Soong	 y	 dos	 de	 los
hombres	 desmontaron	 del	 camión,	 así	 como	 el	 francés	 del	Buick	 y	 el	 coolie	 de	 la
estaca.	Los	australianos	se	quedaron	en	el	asiento	delantero,	bebiendo	vino	de	arroz,
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y	 no	 prestaron	 atención	 a	 las	 destartaladas	 casuchas.	 En	 cualquier	 otro	 caso,	 el
capitán	Soong	habría	enviado	a	Jim	a	explorarlas,	pero	evidentemente	la	aldea	había
sido	abandonada,	y	luego	saqueada	una	y	otra	vez	por	los	grupos	de	bandidos	de	la
región.

—¿Volveremos	a	Shanghai,	Basie?	—preguntó	Jim.
—Pronto,	Jim.	Primero	tenemos	que	encontrar	cierto	equipo.
—¿Equipo	escondido	en	los	pueblos?	¿Para	el	esfuerzo	de	guerra?
—Así	 es,	 Jim.	 Equipo	 que	 ha	 dejado	 aquí	 el	 O.S.S.	 mientras	 yo	 trabajaba

clandestinamente	 para	 el	 Kuomintang.	 Tú	 no	 querrías	 que	 los	 comunistas	 se
apoderaran	de	él,	¿verdad,	Jim?

Ambos	mantenían	esa	ficción.	Jim	contempló	la	aldea	abandonada,	con	una	única
calle	de	barro	cortada	por	una	cloaca	abierta.

—Aquí	 tiene	 que	 haber	 un	 montón	 de	 comunistas.	 ¿Ha	 terminado	 la	 guerra,
Basie?

—Sí,	Jim.	Digamos	que	efectivamente	ha	terminado.
—Basie…	—Jim	 tuvo	 una	 idea	 familiar—.	 ¿Ha	 empezado	 ya	 efectivamente	 la

próxima	guerra?
—Por	así	decirlo,	Jim.	Me	alegro	de	haberte	ayudado	con	tus	palabras.
—Todavía	hay	una	cantidad	de	palabras	que	no	he	aprendido,	Basie.	Me	gustaría

volver	a	Shanghai.	Si	tengo	buena	suerte	hoy	podré	ver	a	mis	padres.
—¿A	 Shanghai?	 Es	 una	 ciudad	 peligrosa,	 Jim.	 Allí	 necesitarás	 algo	 más	 que

buena	 suerte.	 Esperaremos	 hasta	 que	 veamos	 a	 la	 flota	 de	 los	 Estados	 Unidos
amarrada	al	Bund.

—¿Llegará	pronto	el	Tío	Sam,	Basie?	¿Con	todos	los	marinos	y	el	Gl	Joe?
—Llegará.	Con	todos	los	GI	Joe	del	área	del	Pacífico…
Basie	 no	 parecía	 muy	 entusiasmado	 por	 la	 perspectiva	 de	 reunirse	 con	 sus

compatriotas.	Jim	le	había	preguntado	acerca	de	 la	 fuga	de	Lunghua,	pero	Basie	se
había	mostrado	evasivo.	Como	siempre,	 lo	que	hubiese	ocurrido	después	de	la	fuga
había	perdido	todo	interés	para	él.	No	había	dejado	de	ser	el	mismo	hombre	pequeño
y	prolijo	que	se	cuidaba	las	manos	y	pasaba	por	alto	todo	lo	que	no	fuera	una	ventaja
inmediata.	No	tenía	más	fuerza	que	la	de	no	permitirse	soñar,	pues	nunca	podía	dar
nada	 por	 sentado,	 en	 tanto	 que	 el	 doctor	 Ransome	 todo	 lo	 daba	 por	 sentado.	 Sin
embargo,	 el	 doctor	Ransome	 quizá	 había	muerto	 en	 la	marcha	 de	 la	muerte	 desde
Lunghua,	y	Basie	había	sobrevivido.	Y	con	todo,	ahora,	por	primera	vez,	la	idea	de
un	 tesoro	en	el	 estadio	olímpico	había	hecho	 saltar	 la	 cerradura	de	 la	prudencia	de
Basie.	Jim	alimentaba	asiduamente	al	camarero	con	visiones	de	riquezas,	suficientes
para	un	lujoso	retorno	a	los	Estados	Unidos.	Jim	suponía	que	Basie	se	había	enterado
por	 la	 radio	 del	 campo	 de	 la	 inminente	marcha	 a	 los	 campos	 de	 exterminio	 y	 que
había	sobornado	a	un	centinela	nocturno	para	que	le	permitiera	esconderse	en	algún
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depósito	de	Nantao.
Sentado	al	lado	de	Basie	mientras	éste	se	limpiaba	las	uñas,	Jim	comprendió	que

la	 experiencia	 de	 la	 guerra	 apenas	 había	 tocado	 al	 camarero.	 Para	 él,	 todas	 las
muertes,	todo	el	hambre,	eran	partes	de	un	confuso	drama	visto	a	la	vera	del	camino
desde	 la	 ventanilla	 de	 un	Buick,	 un	 espectáculo	 cruel,	 como	 los	 estrangulamientos
públicos	 de	 Shanghai	 que	 los	 marinos	 americanos	 e	 ingleses	 iban	 a	 contemplar
durante	 sus	 permisos	 en	 tierra.	No	 había	 aprendido	 nada	 de	 la	 guerra	 porque	 nada
esperaba,	 como	 los	 campesinos	 chinos	 a	 quienes	 ahora	 saqueaba	 y	 daba	 muerte.
Como	decía	el	doctor	Ransome,	la	gente	que	nada	esperaba	era	peligrosa.	De	algún
modo,	era	necesario	enseñar	a	mil	millones	de	chinos	a	esperarlo	todo.

Jim	se	acarició	la	nariz	lastimada,	mientras	los	hombres	armados	se	sentaban	en
el	 puente	 con	 sus	 tinajas	 de	 vino	 de	 arroz.	 A	 pesar	 de	 los	 años	 de	 hambre	 en	 los
campos,	pocos	de	los	antiguos	prisioneros	se	tomaban	la	molestia	de	probar	la	carne
en	 lata	apilada	en	 los	camiones.	Bebían	aislados	al	 sol	y	 se	hablaban	 rara	vez.	 Jim
casi	 no	 conocía	 el	 nombre	 de	 ninguno.	 Al	 atardecer,	 cuando	 retornaban	 a	 la	 base
aeronaval	de	Nantao,	la	mayoría	se	dispersaba	con	su	parte	del	botín	del	día	hacia	sus
escondites	 en	 los	 edificios	 de	 la	 Ciudad	Vieja,	 para	 reunirse	 otra	 vez	 a	 la	mañana
siguiente	 como	 obreros	 de	 una	 fábrica.	 Jim	 dormía	 en	 el	 Buick,	 en	 la	 rampa	 de
cemento	 que	 descendía	 hasta	 el	 agua,	 entre	 los	 cascos	 de	 los	 hidroaviones
incendiados,	mientras	Basie	y	el	 francés	de	barba	pasaban	 la	noche	bebiendo	en	el
casino	de	pilotos.

El	francés	volvió	del	pueblo	y	se	inclinó	sobre	la	ventanilla	de	Basie.
—Nada.	Ni	un	poco	de	mierda.
—Al	menos	nos	podrían	haber	dejado	eso	—dijo	Basie,	disgustado—.	¿Por	qué

los	chinos	no	vuelven	a	sus	pueblos?	¿Sabrán	que	la	guerra	ha	terminado?	—preguntó
Jim—.	Tendrías	que	hablar	con	ellos,	Basie.

—Quizá…	 No	 podemos	 esperar	 para	 siempre,	 Jim.	 Hay	 grandes	 cañones	 en
marcha	hacia	Shanghai,	unos	seis	ejércitos	del	Kuomintang.

—Y	entonces,	¿puede	ser	difícil	recoger	ese	equipo?
—Así	 es.	 Ahora	 iremos	 a	 ese	 pueblo	 comunista.	 Después	 te	 llevaré	 junto	 a	 tu

padre.	Podrás	decirle	que	te	he	cuidado	durante	toda	la	guerra,	y	te	he	enseñado	todas
las	palabras.

—Me	has	cuidado,	Basie.
—En	efecto…	—Basie	miró	pensativamente	a	Jim—.	Te	quedarás	con	nosotros.

Sería	terrible	que	te	secuestraran.
—¿Hay	muchos	secuestradores	por	aquí,	Basie?
—Secuestradores	y	comunistas.	Gente	que	no	quiere	enterarse	de	que	la	guerra	ha

terminado.	Recuérdalo,	Jim.
—Está	bien.	—Tratando	de	distraer	al	camarero	con	un	tema	algo	más	alegre,	Jim
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preguntó—:	 Basie,	 ¿has	 visto	 la	 bomba	 atómica?	 Yo	 vi	 la	 explosión	 de	 Nagasaki
desde	el	estadio	de	Nantao.

—¿De	veras,	muchacho?	—Basie	miró	a	 Jim,	 sorprendido	por	 la	 serena	voz	de
ese	chico	de	nariz	ensangrentada.	Con	un	 trozo	de	estopa	para	 fusiles	que	encontró
junto	a	la	luneta	posterior,	limpió	la	nariz	de	Jim—.	¿Has	visto	la	bomba	atómica?

—Durante	un	minuto	entero,	Basie.	Una	luz	blanca,	más	fuerte	que	el	sol,	cubrió
Shanghai.	Supongo	que	Dios	quería	ver	todo.

—Sin	 duda	 lo	 consiguió.	Esa	 luz	 blanca,	 Jim…	Quizá	 pueda	 hacer	 que	 tu	 foto
aparezca	en	la	revista	Life.

—¿De	veras,	Basie?
La	idea	de	aparecer	en	Life	excitó	a	Jim.	Se	limpió	la	sangre	de	la	boca	y	trató	de

enderezarse	 la	 camisa	 harapienta,	 por	 si	 llegaba	 de	 pronto	 algún	 fotógrafo.	 A	 una
señal	del	capitán	Soong,	los	bandidos	regresaron	a	sus	vehículos.	Mientras	salían	de
la	aldea	y	marchaban	hacia	el	río,	Jim	imaginó	su	foto	entre	las	de	los	tanques	Tiger	y
los	 infantes	 de	 marina	 americanos.	 Había	 pasado	 ya	 cuatro	 días	 con	 el	 grupo	 de
bandidos	de	Basie,	y	pensó	entonces	que	quizá	sus	padres	creyeran	que	había	muerto
durante	 la	 marcha	 de	 la	 muerte.	 Quizá	 estarían	 junto	 a	 la	 piscina	 de	 la	 Avenida
Amherst	hojeando	el	último	ejemplar	de	Life,	y	de	pronto	reconocerían	el	rostro	de	su
hijo	entre	los	almirantes	y	generales…

Pasaron	 por	 el	 lado	 este	 del	 aeródromo	de	Lunghua.	 Jim	 se	 inclinó	 por	 encima	 de
Basie	 y	 se	 asomó	 a	 la	 ventanilla.	 Examinó	 los	 arroyos	 y	 los	 arrozales	 buscando
cuerpos	 de	 aviadores	 japoneses.	 Las	 unidades	 del	 Kuomintang	 que	 se	 habían
apoderado	parcialmente	del	aeródromo	continuaban	matando	grupos	de	japoneses.

—¿Te	gustan	esos	aviones,	Jim?
—Algún	día	seré	piloto,	Basie.	Llevaré	a	mis	padres	a	Java.	He	pensado	mucho

en	eso.
—Un	bonito	sueño…	—Basie	apartó	a	Jim	y	señaló	un	avión	abandonado	entre

los	árboles—.	Allí	hay	un	piloto	japonés.	Nadie	lo	ha	visto	aún.
Basie	corrió	el	cerrojo	del	rifle.	Jim	se	agachó	junto	a	la	ventanilla,	escudriñando

la	hilera	de	árboles.	Junto	al	timón	de	cola	de	un	Zero	vio	la	cara	pálida	de	un	joven
piloto,	escondido	entre	las	alas	y	el	fuselaje	inclinados.

—Es	un	hashi-crashi	—dijo	 rápidamente	 Jim—.	Un	 chiflado	 suicida.	 ¿Quieres
que	 te	 hable	 del	 estadio,	 Basie?	 Tal	 vez	 haya	 abrigos	 de	 piel,	 creo	 que	 el	 señor
Tulloch	los	vio	antes	de	que	lo	mataran,	y	cientos	de	cajas	de	whisky	escocés…

Afortunadamente,	Basie	empezó	a	subir	el	cristal	de	la	ventanilla.	Un	polvo	acre
llenaba	 el	 Buick.	 Se	 levantaba	 de	 la	 superficie	 de	 tiza	 del	 camino,	 uniéndose	 a	 la
bruma	polvorienta	que	subía	desde	los	campos	blancos,	los	terraplenes	y	los	túmulos
sepulcrales:	la	misma	luz	que	Jim	había	visto	desde	el	estadio	olímpico,	anunciando
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el	fin	de	una	guerra	y	el	comienzo	de	la	próxima.
Poco	antes	del	ocaso	llegaron	al	pueblo	comunista,	sobre	el	río,	a	tres	kilómetros

al	sur	de	Lunghua.	Las	casas	bajas	y	míseras	se	apretujaban	contra	los	muros	de	una
fábrica	 de	 cerámica,	 como	 las	 moradas	 medievales	 que	 Jim	 había	 visto	 en	 las
enciclopedias	al	pie	de	una	catedral	gótica.	Los	hornos	abovedados	y	las	chimeneas
de	 ladrillo	 recogían	 el	 último	 sol	 del	 día,	 como	 si	 proclamaran	 el	 calor	 y	 los
beneficios	que	el	gobierno	comunista	había	traído	a	esa	colección	de	chozas.

—Ahora	no	te	preocupes	por	las	palabras,	Jim.	Tienes	que	ir	al	pueblo.
Antes	 de	 que	 Jim	 pudiera	 recoger	 el	 Readers	 Digest,	 el	 capitán	 Soong	 había

abierto	la	puerta.	El	oficial	de	pecho	desnudo	arrancó	a	Jim	del	Buick.	Empujando	a
Jim	como	un	porquero	que	 incita	 a	 un	 cerdo	 a	 buscar	 trufas,	 lo	 encaminó	 con	una
serie	de	gritos	y	gruñidos	y	clavándole	en	 la	espalda	 la	pistola	automática.	Los	dos
camiones	y	el	Buick	se	habían	detenido	junto	a	la	línea	férrea	Shanghai-Hangchow.	A
trescientos	metros,	un	 ramal	describía	un	arco	amplio	hacia	 la	 fábrica	de	cerámica,
ocultando	 a	 los	 bandidos.	 Los	 hombres	 armados	 descendieron	 al	 arrozal	 seco	 que
había	 del	 otro	 lado	 de	 las	 vías.	 Algunos	 abrieron	 las	 cartucheras	 y	 prepararon	 los
rifles.	Otros	fumaban	cigarrillos	y	bebían	el	vino	de	 las	 tinajas	de	 tierra	cocida	que
habían	 colocado	 sobre	 la	 cubierta	 del	 Buick.	 Cada	 uno	 librado	 a	 sí	 mismo,
permanecían	en	silencio	mientras	la	luz	disminuía.

Cuando	las	exclamaciones	y	silbidos	del	capitán	Soong	se	apagaron	detrás	de	él,
Jim	trotó	por	la	dura	superficie	del	arrozal.	Se	pellizcó	la	nariz	con	la	esperanza	de
detener	la	hemorragia,	y	luego	dejó	que	el	viento	le	manchara	de	sangre	las	mejillas.
Con	suerte,	un	centinela	comunista	apostado	en	el	terraplén	pensaría	que	él	ya	estaba
herido	y	concentraría	el	fuego	en	los	hombres	armados	que	venían	más	atrás.

Jim	 llegó	 al	 pie	 del	 terraplén	 y	 se	 agazapó	 entre	 las	 matas	 de	 arroz	 silvestre.
Limpió	la	sangre	de	las	hojas	y	se	chupó	los	dedos.	Ya	había	cumplido	su	misión.	A
cincuenta	metros,	el	capitán	Soong,	que	había	atravesado	el	arrozal,	se	deslizaba	por
el	 suelo	 blando	 del	 terraplén.	 Los	 coolies	 armados	 con	 estacas	 venían	 detrás,
acompañados	por	Basie	y	el	francés.	Dos	grupos	de	hombres	armados	se	movían	por
el	 arrozal	 vecino.	 Los	 australianos	 y	 un	 desertor	 del	 Kuomintang	 bebían	 vino
sentados	en	el	estribo	del	Buick.

Jim	trepó	la	pendiente	de	polvo	fino	como	el	talco.	La	lluvia	había	desmoronado
parte	del	 terraplén	y	 Jim	 se	deslizó	por	debajo	de	 los	 rieles	herrumbrados	y	de	 los
durmientes	podridos.	Alguien	había	 reemplazado	hacía	poco	varios	 rieles;	quizá	 las
tropas	comunistas	que	se	habían	establecido	en	el	pueblo.	El	muelle	de	la	fábrica	de
cerámica,	la	línea	férrea	y	la	reserva	de	ladrillos	de	los	viejos	hornos	y	chimeneas,	así
como	 la	 proximidad	 del	 aeródromo	 de	 Lunghua,	 tenían	 que	 haber	 atraído	 a	 la
guarnición	 comunista	 a	 ese	 sitio	 apartado.	 Sin	 embargo,	 según	 Basie	 se	 habían
marchado	 dos	 días	 antes	 para	 continuar	 hacia	 Shanghai,	 dejando	 indefensos	 a	 los
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pocos	cientos	de	habitantes	del	pueblo.	Aparte	de	 los	bienes	de	 los	aldeanos,	quizá
encontrasen	allí	depósitos	de	armas	comunistas,	y	colaboradores	de	los	japoneses	que
podrían	negociar	a	cambio	de	la	buena	voluntad	de	los	generales	del	Kuomintang	que
se	 aproximaban	 a	 Shanghai.	 Escondido	 detrás	 de	 los	 durmientes,	 Jim	 estaba
agazapado	en	la	parte	superior	del	terraplén.	Debajo	había	una	llanura	con	arrozales
incultos,	 separados	 por	 un	 canal	 navegable	 del	 damero	 de	 huertos	 que	 rodeaban	 el
pueblo.	Las	calles	angostas	estaban	desiertas,	pero	de	varias	chimeneas	se	elevaban
leves	columnas	de	humo.

Del	otro	lado	del	río	un	cañón	naval	disparó	una	andanada	resonante.	En	mitad	de
la	corriente	había	fondeadas	dos	cañoneras	chinas	nacionalistas.	La	granada	cayó	en
el	patio	de	la	fábrica	de	cerámica,	levantando	una	nube	de	polvo	rojo.	En	el	sur,	en	las
costas	 del	 río,	 donde	 una	 compañía	 de	 soldados	 del	Kuomintang	 desembarcaba	 de
una	barcaza	de	madera,	se	oían	detonaciones	de	armas	pequeñas.

Un	 junco	 blindado	 remontaba	 el	 canal;	 los	 motores	 diesel	 resonaban
acompasadamente.	 En	 el	 puente	 se	 veían	 oficiales	 chinos	 con	 pulcros	 uniformes
americanos	y	cascos	de	acero,	inspeccionando	con	binoculares	el	pueblo	y	los	huertos
vecinos.	La	más	próxima	de	las	dos	cañoneras	disparó	otra	granada,	que	estalló	entre
los	techados	de	tejas	grises,	lanzando	una	lluvia	de	escombros.	Inmediatamente	hubo
un	excitado	movimiento.	Como	hormigas	fugitivas	de	un	jarrón	quebrado,	centenares
de	 chinos	 corrieron	 desde	 las	 angostas	 calles	 hacia	 los	 campos	 circundantes.
Llevaban	 sobre	 la	 cabeza	 líos	de	 ropa	y	 esteras.	Corrían	por	 los	 senderos	 entre	 los
huertos.	Una	anciana	de	chaqueta	y	pantalones	negros	vadeaba	un	arroyo	con	el	agua
hasta	la	cintura,	gritando	a	sus	familiares	que	descendían	a	la	costa.

El	 junco	 de	 motor	 se	 acercaba	 por	 el	 canal,	 con	 los	 motores	 como	 puños
golpeando	el	casco.	Jim	vio	claramente	los	cuidadosos	pliegues	de	los	uniformes	de
los	 oficiales	 chinos	 de	 rango	 más	 elevado,	 y	 sus	 elegantes	 botas	 americanas	 de
combate.	 Incluso	 los	 pelotones	 de	 soldados	 rasos	 de	 la	 cubierta	 estaban
abundantemente	 equipados	 de	 armamento	 y	 aparatos	 de	 radio.	 En	mitad	 del	 junco
había	 un	 coche	 oficial,	 un	 Chrysler	 negro	 con	 la	 insignia	 de	 un	 general	 del
Kuomintang	en	el	mástil	de	cromo.

En	 la	 proa	 había	 un	 cañón	 automático.	 Sin	 previo	 aviso,	 los	 artilleros	 abrieron
fuego	 contra	 el	 pueblo.	 Las	 trazadoras	 pasaron	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los
pobladores	 en	 fuga	 y	 cayeron	 sobre	 los	 techos	 de	 las	 casas.	 A	 una	 señal	 desde	 el
puente,	los	artilleros	hicieron	girar	el	cañón	y	apuntaron	a	una	pequeña	aldea,	a	unos
cientos	de	metros	al	oeste	del	pueblo.	Las	primeras	granadas	caían	ya	sobre	el	camino
de	tierra	junto	a	[as	casas	bajas.	Los	soldados	nacionalistas	que	habían	descendido	de
la	barcaza	de	madera	corrían	ahora	sobre	 los	arrozales,	persiguiendo	a	 la	gente	que
escapaba.

En	ese	instante,	la	primera	granada	de	la	siguiente	salva	desencadenó	una	enorme
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explosión.	Las	casas	de	 ladrillos	desaparecieron,	 aspiradas	por	 la	nube	hirviente	de
sus	propios	escombros.	El	depósito	de	explosivos	continuó	eruptando	torres	de	humo
al	 cielo.	 En	 el	 camino	 próximo	 se	 veían	 docenas	 de	 personas	 con	 sus	 paquetes	 y
esteras,	 como	 si	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 hubiesen	 decidido	 pasar	 la	 noche	 en	 el
campo.

Jim	 se	 puso	 las	 manos	 sobre	 la	 boca	 y	 la	 nariz,	 para	 no	 gritar.	 Contempló	 la
llanura	de	fuego	que	había	abajo,	los	campos	cubiertos	de	humo	e	iluminados	por	los
relámpagos	de	los	cañones	navales	y	por	las	casas	incendiadas	junto	a	la	fábrica	de
cerámica.	Los	hornos	y	 chimeneas	 ardían	 en	 el	 ocaso	 como	 si	 los	viejos	 fuegos	 se
hubieran	encendido	otra	vez,	alimentados	por	los	cuerpos	de	los	pobladores	echados
en	 los	 huertos.	 Jim	 oyó	 los	 motores	 del	 junco	 que	 se	 desplazaba	 por	 el	 canal,	 un
corazón	horrible	 que	 llevaba	 a	 través	 de	China	 el	 latido	de	 la	muerte,	mientras	 los
inmaculados	generales	 se	 enmascaraban	 los	ojos	 con	 los	binoculares,	 estudiando	 la
astronomía	de	los	cañones.

—Basie…	 —Los	 bandidos	 se	 retiraban.	 El	 capitán	 Soong	 y	 sus	 coolies
descendían	 del	 terraplén	 y	 retornaban	 a	 los	 camiones—.	Basie,	 ¿podemos	 volver	 a
Lunghua?

—¿Al	campo	de	prisioneros?	—El	camarero	parpadeaba	ante	 el	polvo	que	caía
del	aire.	Atontado	por	la	onda	de	choque	de	la	explosión	del	depósito	de	municiones,
contemplaba	el	paisaje	como	si	despertara	de	un	sueño—.	¿Quieres	volver	al	campo
de	Lunghua,	Jim?

—Tendríamos	que	prepararnos,	Basie.	¿Cuándo	llegarán	los	americanos?
Por	primera	vez,	pareció	que	Basie	no	encontraba	una	respuesta.	Se	estiró	entre

los	 durmientes	 de	 madera,	 señaló	 el	 norte	 y	 dio	 un	 silbido	 de	 triunfo.	 A	 quince
kilómetros	de	distancia,	del	otro	lado	de	la	sombría	superficie	del	río,	los	mástiles	y	la
obra	 muerta	 de	 un	 crucero	 americano	 se	 habían	 instalado	 entre	 los	 edificios	 de
oficinas	y	los	hoteles	del	Bund	de	Shanghai.
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40
Los	aviadores	caídos

Durante	toda	la	mañana	el	ruido	del	fuego	de	artillería	había	atravesado	el	río	desde
Pootung.	Una	columna	de	humo,	más	ancha	que	el	grupo	de	depósitos	en	llamas,	se
inclinaba	sobre	el	agua	y	ensombrecía	la	costa	de	Nantao.	Desde	el	asiento	delantero
del	Buick	detenido	en	el	fango,	Jim	miraba	los	fogonazos	de	los	cañones	a	través	del
polvoriento	parabrisas.	Las	piezas	de	artillería	americana	traídas	por	los	nacionalistas
producían	un	ruido	áspero	y	húmedo,	como	si	los	cañones	estuvieran	llenos	de	agua.
Un	aire	sombrío,	escondido	del	sol,	pesaba	sobre	la	perezosa	marea	que	crecía	contra
la	playa.	El	cañón	ardiente	del	howitzer	del	Kuomintang	emplazado	detrás	del	muelle
de	Pootung	 brillaba	 entre	 los	 nudillos	 de	 Jim,	 que	 aferraba	 el	 volante	 del	Buick,	 e
iluminaba	la	torre	del	submarino	fondeado	a	cien	metros.

Jim	 vio	 que	 un	 avión	 de	 reconocimiento	 emergía	 de	 la	 nube	 de	 humo,
desprendiéndose	de	las	plumas	de	vapor	negro	que	fluían	de	sus	alas.	Una	escuadrilla
de	tres	bombarderos	americanos	se	acercaba	desde	el	sudoeste.	Los	cañones	callaron
y	una	lancha	torpedera	protegida	con	sacos	de	arena	empezó	a	cruzar	el	río,	lista	para
recoger	los	cilindros	de	los	paracaídas.

Los	B-29	dejaron	caer	una	docena	de	paracaídas	que	descendieron	rápidamente.
Los	 cilindros	 no	 estaban	 cargados	 con	 Spam,	 Klim	 y	 Readers	 Digest,	 sino	 con
explosivos	y	municiones	para	las	tropas	del	Kuomintang.	Un	batallón,	con	el	apoyo
de	la	artillería,	barría	las	últimas	unidades	comunistas	que	aún	se	sostenían	entre	las
ruinas	 de	 los	 depósitos	 de	 Pootung.	 En	 el	 muelle	 había	 cadáveres	 de	 soldados
comunistas	apilados	como	cerillas.

En	el	silencio,	cuando	pasaron	los	bombarderos,	Jim	oyó	el	doloroso	estruendo	de
las	baterías	empleadas	en	Hungjao	y	en	campo	abierto	al	oeste	de	Shanghai.	Por	 lo
menos	 tres	 ejércitos	 nacionalistas	 se	 acercaban	 a	 Shanghai,	 compitiendo	 por	 el
control	de	los	aeródromos,	muelles	y	líneas	férreas	y	sobre	todo	por	los	depósitos	de
armas	y	municiones	abandonados	por	los	japoneses.	Los	restos	de	los	ejércitos	títeres,
grupos	de	renegados	del	Kuomintang	rechazados	hacia	la	costa,	y	fuerzas	de	milicias
reclutadas	 por	 los	 señores	 locales	 de	 la	 guerra	 que	 habían	 retornado	 a	 Shanghai,
colaboraban	con	los	nacionalistas,	aunque	algunas	veces	combatían	contra	ellos.

Barridos	por	estos	ejércitos	rivales,	como	polvo	entre	dos	bandos	de	escobas	en
conflicto,	había	decenas	de	miles	de	campesinos	chinos.	Las	columnas	de	refugiados
erraban	por	 las	zonas	 rurales,	 tratando	de	encontrar	 refugio	en	 los	campos	y	en	 los
pueblos	 saqueados,	 constantemente	 rechazados	 de	 las	 puertas	 de	 Shanghai	 por	 las
unidades	avanzadas	nacionalistas.

Jim	 temía	 más	 que	 a	 nadie	 a	 esos	 refugiados,	 grupos	 de	 coolies	 muertos	 de
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hambre	 armados	 con	 cuchillos	 y	 azadas.	 Evitándolos	 como	 fuera,	 Basie	 y	 sus
bandidos	 se	mantenían	 cerca	de	 todos	 los	 combates.	En	 las	márgenes	orientales	 de
Nantao,	 entre	 los	 muelles	 y	 la	 base	 de	 hidroaviones,	 había	 una	 tierra	 de	 nadie	 de
depósitos	 y	 barracones	 desiertos	 que	 para	 las	 milicias	 del	 Kuomintang	 y	 los
campesinos	 refugiados	 estaban	 demasiado	 cerca	 de	 la	 batalla	 que	 se	 libraba	 en
Pootung	sobre	el	 río.	Basie	y	 los	seis	miembros	restantes	de	 la	pandilla	acampaban
allí	 en	 los	 búnkeres	 y	 las	 fortificaciones	 de	 cemento,	 sin	 haber	 conservado	 otra
posesión	 que	 el	Buick	 de	 antes	 de	 la	 guerra	 y	 la	 vaga	 esperanza	 de	 venderse	 a	 un
general	nacionalista.

Ahora,	hasta	el	coche	parecía	un	blanco	demasiado	visible	para	los	artilleros	del
Kuomintang.

—Siéntate	detrás	del	volante,	Jim	—le	dijo	Basie	cuando	los	bandidos	dejaron	el
Buick	en	la	costa—.	Finge	que	conduces	este	espléndido	coche.

—¿De	 veras	 puedo,	 Basie…?	 —Jim	 aferró	 el	 volante	 mientras	 los	 hombres
preparaban	 sus	 armas	 en	 la	 playa	negra	 junto	 al	 coche.	Apartaban	 el	 rostro	 ante	 el
ruido	de	las	explosiones	que	atravesaba	el	río—.	¿Irás	al	estadio,	Basie?

—Así	 es,	 Jim.	 Recuerda	 los	 años	 de	 Lunghua:	 tenemos	 que	 proteger	 esa
inversión.	Los	nacionalistas	 quieren	 apoderarse	de	Shanghai	 y	 expulsar	 a	 todos	 los
intereses	comerciales	extranjeros.

—¿Eso	se	refiere	a	nosotros,	Basie?
—A	 ti,	 Jim.	 Tú	 formas	 parte	 de	 la	 comunidad	 comercial	 extranjera.	 Cuando

regresemos,	tendrás	un	abrigo	de	piel	y	una	caja	de	whisky	escocés	para	tu	padre.
Basie	miró	los	depósitos	en	ruinas	y	los	cadáveres	apilados	en	el	muelle,	como	si

los	imaginara	cargados	con	todos	los	tesoros	del	oriente	rumbo	a	Frisco.	Jim	estaba
apenado	por	Basie,	 y	 sintió	 la	 tentación	de	 advertirle	que	probablemente	 el	 estadio
estaría	vacío,	despojado	por	las	tropas	del	Kuomintang	de	los	pocos	objetos	de	valor
que	 hubieran	 sobrevivido	 al	 sol	 y	 a	 la	 lluvia.	 Pero	 Basie	 había	 tragado	 el	 cebo	 y
mordía	ávidamente	el	anzuelo.	Si	tenía	suerte,	si	sobrevivía	a	los	ataques	del	estadio,
arrojaría	a	un	 lado	el	 rifle	y	volvería	a	pie	a	Shanghai.	Pocos	días	después	 sería	el
camarero	de	los	vinos	en	el	Cathay	Hotel	y	serviría	con	un	floreo	a	todos	los	oficiales
americanos	que	bajaran	a	tierra	del	crucero	amarrado	en	el	Bund…

Cuando	Basie	y	 los	hombres	se	marcharon	y	desaparecieron	entre	 los	depósitos
en	ruinas,	Jim	estudió	las	revistas	que	había	en	el	asiento.	Ahora	estaba	seguro	de	que
la	segunda	guerra	mundial	había	terminado,	pero	¿había	comenzado	la	tercera	guerra
mundial?	Mientras	miraba	las	fotos	del	desembarco	del	Día	D,	el	cruce	del	Rin	y	la
captura	de	Berlín,	sentía	que	eso	era	parte	de	una	guerra	más	pequeña,	el	ensayo	del
verdadero	conflicto	que	había	comenzado	allí,	en	el	Lejano	Oriente,	con	las	bombas
atómicas	 de	 Hiroshima	 y	 Nagasaki.	 Jim	 recordó	 la	 luz	 que	 cubría	 las	 tierras,	 la
sombra	de	otro	sol.	Allí,	en	la	desembocadura	de	los	grandes	ríos	de	Asia,	se	libraría
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la	final	para	decidir	el	futuro	del	planeta.
Jim	limpió	la	sangre	del	volante,	mientras	en	la	costa	de	Pootung	se	reiniciaba	el

cañoneo.	La	nariz	le	había	sangrado	a	ratos	durante	dos	semanas.	Tragó	la	sangre	y
miró	el	camino	que	iba	desde	los	muelles	hacia	el	estadio	distante.	A	cien	metros	del
Buick,	dos	milicianos	chinos	habían	subido	a	 la	proa	del	submarino	fondeado.	Con
los	rifles	terciados	a	la	espalda,	sin	prestar	atención	a	la	batalla	del	río,	avanzaron	por
la	cubierta	hasta	la	torre.

Jim	 abrió	 la	 portezuela.	 Era	 hora	 de	 marcharse,	 antes	 de	 que	 los	 milicianos
repararan	 en	 el	 Buick.	 Del	 montón	 de	 latas,	 cartones	 de	 cigarrillos	 y	 cintas	 de
municiones	del	suelo	del	coche	eligió	una	tableta	de	chocolate,	una	lata	de	Spam	y	un
ejemplar	 de	Life.	 Cuando	 los	 dos	 chinos	 estaban	 detrás	 de	 la	 torre,	 descendió	 a	 la
costa.	Corrió	agazapado	hasta	la	rampa	de	piedra	del	muelle	de	la	policía	fluvial	de
Shanghai.	 Poco	 más	 de	 tres	 kilómetros	 al	 norte	 se	 encontraban	 los	 depósitos	 y
edificios	de	 la	Ciudad	Vieja,	y	más	allá	 los	edificios	de	oficinas	de	Shanghai,	pero
Jim	los	ignoró	y	echó	a	andar	nuevamente	hacia	el	aeródromo	de	Lunghua.

Del	 estadio	olímpico	 subía	 humo,	 un	 fino	penacho	blanco	 alimentado	por	 una	 sola
llama,	como	si	Basie	y	su	pandilla	hubiesen	encendido	una	hoguera	con	los	muebles
de	las	graderías.	Las	baterías	de	Pootung	y	Hungjao	habían	enmudecido,	y	Jim	podía
oír	breves	estallidos	de	fusilería	en	el	estadio.

Buscando	 amparo,	 Jim	 salió	 del	 expuesto	 camino	 rural.	 Avanzó	 a	 través	 de	 la
caña	de	azúcar	silvestre	que	cubría	los	baldíos	del	norte	del	aeródromo	de	Lunghua.
Una	 cortina	 de	 árboles	 y	 herrumbrados	 tanques	 de	 combustible	 lo	 separaba	 de	 la
llanura	abierta	del	campo	de	aterrizaje,	los	hangares	destruidos	y	la	pagoda.	Cápsulas
de	balas	 se	 extendían	 en	hileras	por	 el	 sendero	 angosto,	 como	 fichas	puestas	 sobre
una	baranda	de	bronce.	Jim	siguió	la	cerca	de	alambre,	evitando	las	nubes	de	moscas
que	se	apeñuscaban	sobre	las	minúsculas	glorietas	entre	las	ortigas.

A	 ambos	 lados	 del	 sendero	 yacían	 los	 cuerpos	 de	 los	 japoneses	 caídos	 por	 las
balas	 o	 las	 bayonetas.	 Jim	 se	 detuvo	 junto	 a	 una	 pequeña	 acequia	 donde	 había	 un
soldado	de	la	fuerza	aérea	con	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Centenares	de	moscas	le
devoraban	el	 rostro,	que	cubrían	con	una	máscara	 rumorosa.	 Jim	continuó	andando
entre	 la	 caña	 de	 azúcar	 silvestre	 mientras	 desenvolvía	 el	 chocolate	 y	 apartaba	 las
moscas	con	la	revista.	Entre	las	ortigas	había	docenas	de	japoneses	muertos	como	si
hubiesen	 caído	 del	 cielo,	 miembros	 de	 una	 armada	 juvenil	 derribados	 mientras
intentaban	volar	a	sus	aeródromos	del	Japón.

Jim	pasó	por	encima	de	un	sector	caído	de	 la	cerca,	y	caminó	entre	 los	aviones
abatidos	que	había	entre	 los	árboles.	Los	fuselajes	habían	 llorado	ríos	de	óxido	con
las	lluvias	del	verano.	Las	moscas	zumbaban	a	la	luz	de	la	mañana,	una	vasta	cólera
sin	motivo.	Dejándolas	 atrás,	 Jim	empezó	a	 cruzar	 la	 zona	de	hierba.	Un	grupo	de
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japoneses	escuchaba	el	fuego	de	fusilería	del	estadio	desde	un	hangar	en	ruinas,	pero
no	prestaron	atención	a	Jim	mientras	caminaba	por	el	campo.

Jim	miró	 la	 pista	 de	 cemento.	 Sorprendido,	 descubrió	 que	 la	 superficie	 estaba
muy	agrietada	y	manchada	de	 aceite,	 con	marcas	de	neumáticos	y	de	 ruedas	 rotas.
Pero	ahora	que	había	comenzado	la	tercera	guerra	mundial,	se	construiría	pronto	una
nueva	pista.	Jim	llegó	al	borde	de	la	franja	de	cemento	y	continuó	por	la	hierba	hacia
el	 sur	 del	 aeródromo.	El	 suelo	 ascendía	hacia	 las	 colinas	verdes	y	 luego	descendía
hasta	el	valle	donde	antes	los	camiones	japoneses	descargaban	tejas	y	escombro	para
las	construcciones.

A	pesar	de	las	altas	ortigas	y	del	cálido	sol	de	septiembre,	el	valle	parecía	cubierto
por	el	mismo	polvo.	Las	costas	del	 canal	 estaban	 tan	blancas	como	el	 conducto	de
una	 corriente	 funeraria	 en	 la	 que	 se	 lavan	 los	 cadáveres.	 La	 cubierta	 rota	 de	 una
bomba	 que	 no	 había	 estallado	 sobresalía	 del	 agua,	 como	 una	 gran	 tortuga	 que	 se
hubiese	dormido	mientras	intentaba	esconder	la	cabeza	en	el	fango.

Sabiendo	que	la	vibración	de	un	Mustang	que	volara	a	baja	altura	podía	activar	el
detonador,	Jim	se	apresuró,	apartando	las	ortigas	con	la	revista.	Arrojó	al	aire	la	lata
de	Spam	y	la	recogió	con	una	mano,	pero	a	la	segunda	vez	la	perdió	entre	las	plantas.
Buscándola	entre	 la	hierba	 tupida,	 la	encontró	 finalmente	 junto	al	borde	del	agua	y
decidió	 comer	 la	 carne	 troceada	 antes	 de	 que	 se	 le	 deslizara	 para	 siempre	 de	 las
manos.

Sentado	en	la	ribera	del	canal,	limpió	la	suciedad	de	la	tapa.	Una	gota	de	sangre	le
cayó	 de	 la	 nariz	 al	 agua,	 y	 fue	 instantáneamente	 atacada	 por	 miríadas	 de	 peces
diminutos,	no	más	grandes	que	cabezas	de	cerillas.	Cuando	una	segunda	gota	tocó	la
superficie,	 hubo	 una	 furiosa	 lucha	 que	 parecía	 involucrar	 naciones	 enteras	 de
pequeños	peces.	Giraban	en	el	agua,	ignorando	la	superficie	iluminada	por	el	sol,	y	se
atacaban	mutuamente	con	ferocidad.	Jim	carraspeó,	se	inclinó	y	dejó	caer	una	bola	de
pus	de	las	encías	infectadas.	Cayó	entre	los	peces	como	una	carga	de	profundidad,	y
desencadenó	un	frenesí	de	pánico.	Un	segundo	después,	sólo	quedaba	en	el	agua	la
bola	de	pus	que	se	disolvía.

Jim	 perdió	 el	 interés	 por	 los	 peces,	 se	 extendió	 entre	 los	 juncos	 y	 estudió	 los
anuncios	 de	 Life.	 Oía	 el	 sonido	 profundo	 del	 fuego	 de	 artillería.	 Los	 cañones	 de
Siccawei	y	Hungjao	parecían	más	sonoros	mientras	los	ejércitos	nacionalistas	rivales
cerraban	 las	 garras	 sobre	 Shanghai.	 Comería	 su	 Spam	 y	 luego	 haría	 un	 último
esfuerzo	 para	 volver	 a	 Shanghai.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Basie	 y	 la	 pandilla	 de
bandidos	 no	 pensaban	 regresar	 al	 Buick	 y	 sólo	 habían	 dejado	 a	 Jim	 allí	 para	 que
distrajera	a	los	soldados	chinos	que	pudieran	haberlos	seguido	hasta	el	río.

Entre	 la	 hierba,	 muy	 cerca,	 una	 cabeza	 asintió	 dos	 veces,	 aprobando	 esa
estrategia.	Jim	se	mantuvo	inmóvil,	con	el	último	trozo	de	chocolate	atrapado	en	la
garganta,	 sorprendido	 por	 esa	 íntima	 aparición.	 Alguien	 estaba	 echado	 entre	 los
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juncos	a	muy	pocos	metros,	con	las	rodillas	casi	rozando	el	agua.	Como	si	tratara	de
reconfortar	 a	 Jim,	 la	 cabeza	 volvió	 a	 asentir.	 Jim	 extendió	 una	mano	 y	 apartó	 las
hierbas,	examinando	cuidadosamente	el	rostro	de	la	figura.	Las	mejillas	redondeadas
y	 la	 nariz	 suave,	 enflaquecidas	 por	 las	 privaciones	 de	 una	 infancia	 en	 tiempos	 de
guerra,	eran	las	de	un	adolescente	asiático,	el	hijo	de	un	aldeano	que	había	venido	a
pescar.	El	muchacho	yacía	de	espaldas,	rodeado	por	un	muro	de	hierba	y	de	juncos,
como	 si	 compartiera	 una	 gran	 cama	 con	 Jim	 y	 escuchara	 en	 silencio	 sus
pensamientos.

Jim	 se	 incorporó,	 con	 la	 revista	 enrollada	 alzada	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 A
través	del	zumbido	de	las	moscas	espiaba	algún	posible	ruido	de	pasos.	Pero	el	valle
estaba	 vacío;	 las	 moscas	 devoraban	 el	 aire	 brillante.	 La	 figura	 se	 movió	 apenas,
aplastando	la	hierba.	Demasiado	perezoso	para	detenerse,	el	muchacho	se	deslizaba
desde	la	costa	al	agua.

Con	toda	la	prudencia	aprendida	durante	los	largos	años	de	la	guerra,	Jim	se	puso
de	 rodillas,	 luego	 de	 pie,	 y	 avanzó	 entre	 los	 juncos.	 Calmándose,	 miró	 la	 figura
dormida.

Ante	él,	 con	un	 traje	de	vuelo	manchado	de	 sangre	y	 las	 insignias	de	un	grupo
especial	de	ataque,	estaba	el	cuerpo	del	joven	piloto	japonés.
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41
Misión	de	rescate

Desalentado,	 Jim	 alisó	 la	 hierba	 con	 las	 manos	 y	 se	 preparó	 un	 sitio	 al	 lado	 del
japonés.	 El	 piloto,	 con	 su	 traje	 manchado	 de	 sangre,	 tenía	 un	 brazo	 detrás	 de	 la
espalda.	 Había	 sido	manchado	 cuesta	 abajo	 hacia	 el	 canal,	 y	 las	 piernas	 le	 habían
quedado	 aprisionadas	 debajo	 del	 cuerpo.	 La	 rodilla	 izquierda	 tocaba	 el	 agua,	 que
empezaba	a	impregnar	la	tela	sobre	el	muslo.	Encima	de	su	cabeza	Jim	veía	la	huella
de	hierba	aplastada	que	había	trazado	al	caer;	los	tallos	se	enderezaban	al	sol.

Lo	miró,	contento	por	una	vez	de	la	nube	de	moscas	que	se	interponía	entre	él	y	el
cadáver.	 El	 rostro	 del	 japonés	 era	más	 infantil	 de	 lo	 que	 recordaba,	 como	 si	 en	 la
muerte	hubiese	regresado	a	su	verdadera	edad,	la	primera	adolescencia	en	una	ciudad
japonesa	 de	 provincias.	 Tenía	 los	 labios	 entreabiertos	 sobre	 los	 dientes	 desparejos,
como	 si	 esperara	 que	 su	madre	 le	 pusiese	 entre	 ellos	 con	 los	 palillos	 un	 trocito	 de
pescado.

Paralizado	 por	 el	 espectáculo	 del	 piloto	 muerto,	 Jim	 miró	 las	 rodillas	 que	 se
deslizaban	hacia	el	agua.	Sentado	en	la	pendiente,	volvió	las	páginas	de	Life	e	intentó
concentrarse	 en	 las	 fotos	 de	Churchill	 y	Eisenhower.	Durante	mucho	 tiempo	 había
puesto	 todas	 sus	 esperanzas	 en	 ese	 joven	 piloto,	 en	 el	 sueño	 fútil	 de	 que	 volarían
juntos,	dejando	atrás	para	siempre	Lunghua,	Shanghai	y	la	guerra.	Para	sobrevivir	a
la	guerra	había	necesitado	a	ese	piloto,	un	hermano	gemelo	imaginario,	una	réplica	de
sí	 mismo	 que	 él	 observaba	 a	 través	 del	 alambre	 de	 espino.	 Si	 el	 japonés	 estaba
muerto,	una	parte	de	él	mismo	estaba	muerta.	No	había	logrado	aceptar	la	verdad	que
millones	de	chinos	conocían	desde	el	nacimiento:	todos	éramos	como	muertos,	al	fin
y	al	cabo,	y	creer	otra	cosa	era	engañarse.

Jim	escuchó	las	baterías	de	cañones	de	Hungjao	y	Siccawei,	y	el	zumbido	circular
de	un	 avión	de	 reconocimiento	nacionalista.	Detonaciones	de	 fusilería	 llegaban	del
otro	 lado	 del	 aeródromo,	 mientras	 Basie	 y	 los	 bandidos	 intentaban	 penetrar	 en	 el
estadio.	Los	muertos	jugaban	sus	juegos	peligrosos.

Resolvió	no	prestarles	atención	y	continuó	leyendo	la	revista,	pero	 las	nubes	de
moscas	 que	 se	 afanaban	 con	 los	 cadáveres	 más	 alejados	 descubrieron	 pronto	 el
cuerpo	 del	 joven	 piloto.	 Jim	 se	 puso	 de	 pie	 y	 aferró	 al	 japonés	 por	 los	 hombros.
Sosteniéndolo	por	las	axilas,	 le	sacó	las	piernas	del	agua	y	luego	lo	llevó	hasta	una
estrecha	franja	de	costa.

A	pesar	del	rostro	regordete,	el	piloto	casi	no	pesaba.	El	cuerpo	consumido	era	tan
liviano	como	los	niños	de	Lunghua	con	que	Jim	había	luchado	cuando	era	menor.	La
cintura	 y	 los	 pantalones	 del	 traje	 de	 vuelo	 estaban	 empapados	de	 sangre.	Lo	había
herido	 una	 bayoneta	 en	 la	 espalda,	 y	 luego	 en	 las	 nalgas	 y	 los	 muslos,	 y	 luego
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arrojado	a	la	costa	con	los	demás	aviadores.
En	cuclillas	junto	al	cuerpo,	Jim	arrancó	la	llave	de	la	lata	de	Spam	y	empezó	a

quitar	 la	 tapa.	 Después	 de	 comer	 utilizaría	 la	 lata	 para	 cavar	 una	 tumba.	 Luego
enterraría	al	piloto	e	iría	a	pie	hasta	Shanghai,	sin	prestar	atención	a	esos	juegos	de
los	 muertos.	 Si	 veía	 a	 sus	 padres	 les	 diría	 que	 la	 tercera	 guerra	 mundial	 había
comenzado	y	que	tenían	que	regresar	al	campo	de	prisioneros	de	Soochow.

El	mucílago	de	grasa	fundida	envolvía	la	caliente	jalea	de	carne.	Jim	se	lavó	las
manos	en	el	canal	y	cortó	con	 la	 tapa	una	modesta	 rebanada.	Se	 llevó	 la	carne	a	 la
boca,	pero	escupió	el	bocado	en	el	canal.	La	carne	grasosa	vivía	aún,	como	cortada	de
un	animal	que	aún	respiraba.	El	hígado	y	los	pulmones	latían,	impulsados	todavía	por
un	corazón.	Jim	cortó	una	segunda	rebanada	y	se	la	puso	en	la	boca.	Sintió	el	latido
entre	los	labios,	y	el	miedo	de	la	criatura	antes	de	la	matanza.

Alejó	 la	 rebanada	de	 los	 labios	y	miró	 la	carne	oleosa.	La	carne	viva	no	estaba
destinada	 a	 alimentar	 a	 los	 muertos.	 Ese	 alimento	 devoraría	 a	 quienes	 intentaran
comerlo.	Jim	escupió	el	último	bocado	en	la	hierba	junto	al	japonés.	Inclinado	sobre
el	cadáver,	tocó	los	labios	blanquecinos	con	el	índice,	pensando	en	meterle	en	la	boca
un	trozo	de	carne.

Los	 dientes	 afilados	 se	 cerraron	 sobre	 el	 dedo,	 cortando	 la	 piel.	 Jim	 apartó
vivamente	 la	 mano,	 comprendiendo	 que	 el	 cadáver	 del	 japonés	 estaba	 a	 punto	 de
incorporarse	 y	 devorarlo.	 Sin	 pensarlo,	 golpeó	 la	 cara	 del	 piloto,	 luego	 se	 irguió	 y
retrocedió	y	le	gritó	a	través	del	enjambre	de	moscas.

La	 boca	 del	 japonés	 se	 abrió	 con	una	mueca	 silenciosa.	Los	 ojos	 desenfocados
estaban	fijos	en	el	cielo	caliente,	pero	un	párpado	se	estremeció	cuando	una	mosca
bebió	de	la	pupila.	Una	de	las	heridas	de	bayoneta	de	la	espalda	le	había	traspasado	el
cuerpo,	y	la	sangre	brotó	ahora	de	la	entrepierna	del	pantalón.	Los	hombros	estrechos
se	movieron	sobre	la	hierba	aplastada,	intentando	animar	los	brazos	inútiles.

Jim	miró	al	joven	piloto,	tratando	de	entender	el	milagro	que	había	ocurrido.	Al
tocar	 al	 japonés	 lo	 había	 vuelto	 a	 la	 vida;	 al	 separarle	 los	 dientes	 había	 abierto	 un
pequeño	espacio	en	su	muerte,	permitiendo	que	el	alma	retornara.

Jim	separó	los	pies	en	la	pendiente	húmeda	y	se	secó	las	manos	en	los	andrajosos
pantalones.	Las	moscas	revoloteaban	alrededor	y	le	picaban	los	labios,	pero	Jim	las
ignoró.	Recordó	 cómo	había	 interrogado	 a	 la	 señora	Philips	 y	 a	 la	 señora	Gilmour
acerca	 de	 la	 resurrección	 de	 Lázaro,	 y	 cómo	 habían	 insistido	 ellas	 en	 que	 no	 era
ninguna	maravilla,	sino	el	más	ordinario	de	los	acontecimientos.	El	doctor	Ransome
traía	todos	los	días	a	alguien	de	entre	los	muertos	masajeándole	el	corazón.

Jim	 se	 miró	 las	 manos,	 negándose	 a	 que	 lo	 perturbaran	 demasiado.	 Alzó	 las
palmas	a	 la	 luz	y	dejó	que	el	 sol	 se	 las	calentara.	 ¿Quizá	el	 fulgor	de	 la	bomba	de
Nagasaki	 les	había	dado	un	nuevo	poder?	Por	primera	vez	desde	el	comienzo	de	 la
guerra	sintió	una	oleada	de	esperanza.	Si	podía	levantar	a	ese	piloto	japonés	muerto
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podría	levantarse	él	mismo,	y	levantar	también	a	los	millones	de	chinos	que	habían
muerto	durante	 la	guerra	y	 aún	morían	en	 la	batalla	por	Shanghai	por	un	botín	 tan
ilusorio	como	el	 tesoro	del	estadio	olímpico.	Resucitaría	a	Basie	cuando	lo	mataran
los	guardias	del	Kuomintang	que	defendían	el	estadio,	pero	no	a	los	demás	miembros
de	 la	 pandilla,	 y	 por	 supuesto	 menos	 aún	 al	 teniente	 Price	 o	 al	 capitán	 Soong.
Resucitaría	a	su	madre	y	a	su	padre,	al	doctor	Ransome	y	a	la	señora	Vincent,	y	a	los
prisioneros	británicos	del	hospital	de	Lunghua.	Resucitaría	a	los	aviadores	japoneses
que	yacían	en	los	zanjones	alrededor	del	aeródromo,	y	al	personal	de	tierra	necesario
para	reconstruir	una	escuadrilla…

El	piloto	japonés	abrió	apenas	la	boca.	Sus	ojos	se	inclinaron,	como	si	trataran	de
revolverse,	 igual	que	en	 los	pacientes	 revividos	por	el	doctor	Ransome.	Meramente
rozaba	la	vida,	pero	Jim	sabía	que	tendría	que	dejarlo	junto	al	canal.	Las	manos	y	los
hombros	de	Jim	temblaban,	electrificados	por	la	descarga	que	había	pasado	por	ellos,
la	misma	energía	que	impulsaba	al	sol	y	a	la	bomba	de	Nagasaki	que	él	había	visto.
Jim	 imaginaba	 ya	 a	 la	 señora	 Philips	 y	 a	 la	 señora	 Gilmour	 levantándose
delicadamente	de	entre	los	muertos,	mientras	a	su	modo	interesado	pero	sorprendido
escuchaban	 a	 Jim	 que	 les	 explicaba	 cómo	 se	 había	 salvado.	 Imaginaba	 al	 doctor
Ransome	 sacudiéndose	 la	 tierra	 de	 los	 hombros	 y	 a	 la	 señora	Vincent	mirando	 su
propia	tumba	con	desaprobación…

Jim	aspiró	y	tragó	la	sangre	y	el	pus	de	sus	dientes.	Resbaló	en	la	hierba	húmeda
y	casi	cayó	a	las	aguas	del	canal.	Se	afirmó	en	el	suelo	y	se	lavó	la	cara.	Quería	tener
el	mejor	aspecto	posible	cuando	la	señora	Vicent	abriera	los	ojos	y	volviera	a	verlo.
Se	 secó	 las	 manos	 en	 las	 mejillas	 del	 piloto.	 Tendría	 que	 dejarlo;	 como	 el	 doctor
Ransome,	 sólo	 disponía	 de	 unos	 pocos	 segundos	 para	 cada	 uno	 de	 los	 muertos
impacientes.

Mientras	 corría	 por	 el	 valle	 hacia	 el	 campo	 de	 prisioneros,	 Jim	 advirtió	 que	 los
cañones	 de	 Pootung	 y	 de	Hungjao	 habían	 callado.	 Una	 columna	 de	 camiones	 que
atravesaba	 el	 aeródromo	 se	 había	 detenido	 ante	 los	 hangares,	 y	 unos	 hombres	 con
cascos	 americanos	 trepaban	 por	 la	 escalera	 de	 la	 torre	 de	 control.	 Escuadrillas	 de
Mustang	giraban	en	torno	de	Lunghua	en	apretada	formación;	los	motores	rugían	a	la
hierba	agotada.	Saludándolos	con	los	brazos,	Jim	corrió	hasta	la	cerca.	Sabía	que	los
aviones	americanos	se	aprestaban	a	aterrizar,	listos	para	llevarse	a	las	personas	que	él
había	 resucitado.	 Junto	 a	 los	 túmulos	 sepulcrales,	 al	 oeste	 del	 campo,	 había	 tres
chinos	con	azadas	entre	los	ataúdes	carcomidos;	las	primeras	víctimas	de	la	guerra	le
daban	 la	 bienvenida.	 Jim	 gritó	 a	 dos	 europeos	 en	 traje	 de	 fajina	 que	 salían	 de	 un
arroyo	 arrastrando	 una	 red	 improvisada.	Miraron	 a	 Jim	 y	 lo	 llamaron,	 como	 si	 les
sorprendiera	verse	nuevamente	vivos	sosteniendo	ese	modesto	implemento.

Jim	 trepó	 a	 la	 cerca	 y	 corrió	 por	 el	 sendero	 de	 cenizas	 hasta	 el	 hospital.	 En	 el
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cementerio	había	hombres	con	palas,	protegiendo	los	ojos	de	la	 insólita	 luz	del	día.
¿Se	habrían	desenterrado	ellos	mismos	de	sus	tumbas?	Mientras	se	aproximaba	a	los
escalones	 del	 hospital,	 Jim	 trató	 de	 dominar	 su	 temblor.	 Las	 puertas	 de	 bambú	 se
abrieron	y	una	nube	de	moscas	huyó	por	el	 aire:	 los	 festines	habían	 terminado.	Un
hombre	pelirrojo,	con	un	uniforme	americano	nuevo,	se	las	apartaba	de	la	cara	en	la
que	 llevaba	 una	 máscara	 verde	 de	 cirujano.	 Traía	 en	 la	 mano	 una	 bomba	 de
insecticida.

—¡Doctor	 Ransome!	 —Jim	 escupió	 la	 sangre	 que	 tenía	 en	 la	 boca	 y	 subió
corriendo	 los	 escalones	 podridos—.	 ¡Ha	 vuelto,	 doctor	 Ransome!	 ¡Todo	 está	 bien,
todos	vuelven!	¡Voy	a	buscar	a	la	señora	Vincent!

Pasó	 junto	al	doctor	Ransome	hacia	 la	oscuridad,	pero	 las	manos	del	médico	 lo
aferraron	por	los	hombros.

—Un	momento,	Jim…	Pensé	que	estarías	aquí,	—Se	quitó	la	mascarilla	y	apretó
contra	el	pecho	la	cabeza,	de	Jim,	mientras	le	examinaba	las	encías	sin	preocuparse
por	 la	sangre	que	 le	manchaba	 la	camisa	almidonada	del	ejército	americano—.	Tus
padres	 te	 están	 esperando,	 Jim.	 Pobre	 chico,	 nunca	 creerás	 que	 la	 guerra	 ha
terminado.
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42
La	ciudad	terrible

Dos	 meses	 más	 tarde,	 la	 víspera	 de	 la	 partida	 hacia	 Inglaterra,	 Jim	 recordó	 las
palabras	del	doctor	Ransome	mientras	bajaba	 la	planchada	del	SS	Arrawa	 y	 pisaba
por	 última	 vez	 el	 suelo	 chino.	 Vestido	 con	 un	 traje	 gris	 de	 franela	 de	 la	 Sincere
Company,	camisa	de	seda	y	corbata,	esperó	cortésmente	a	que	una	pareja	inglesa	de
mediana	 edad	 descendiera	 por	 la	 rampa	 de	 madera.	 Abajo	 estaba	 el	 Bund	 de
Shanghai,	y	todo	el	clamor	de	la	estrepitosa	noche.	Miles	de	chinos	pululaban	entre
los	 coches	 y	 los	 tranvías,	 los	 jeeps	 y	 camiones	 de	 los	militares	 americanos,	 y	 una
horda	 de	 rickshaws	 y	 taxis	 triciclos.	 Todos	 observaban	 al	 personal	militar	 inglés	 y
americano	que	rondaba	los	hoteles	del	Bund.	En	un	muelle	junto	al	Arrawa,	ocultos
bajo	 la	proa	y	el	 timón,	unos	marinos	americanos	bajaban	a	 tierra	desde	el	 crucero
fondeado	 en	 mitad	 del	 río.	 Cuando	 desembarcaron	 de	 la	 barcaza,	 los	 chinos	 se
adelantaron:	 pandillas	 de	 rateros	 y	 conductores	 de	 taxis	 triciclos,	 prostitutas,
vendedores	de	 Johnny	Walker	hecho	en	casa,	mercaderes	de	oro	y	de	opio,	 toda	 la
ciudadanía	nocturna	de	Shanghai	 con	 toda	 su	 seda	negra,	 sus	pieles	de	 zorro	y	 sus
ostentosos	destellos.

Los	 jóvenes	 marinos	 americanos	 empujaron	 a	 los	 hombres	 de	 los	 sampanes	 y
llamaron	a	los	policías	militares.	Trataban	de	mantenerse	unidos	y	de	rechazar	a	esa
muchedumbre	ansiosa	de	darles	 la	bienvenida	a	China.	Pero	antes	de	que	pudieran
llegar	 a	 los	 carriles	 del	 tranvía	 del	 centro	 del	 Bund,	 se	 encontraron	 dentro	 de	 un
convoy	 de	 triciclos,	 abrazando	 a	 las	 prostitutas	 que	 gritaban	 obscenidades	 a	 los
delgados	chulos	chinos	en	coches	Packard	de	preguerra	resucitados	en	los	garajes	de
detrás	de	la	Calle	Nankín.

Dominaban	 este	 panorama	 de	 la	 noche	 de	 Shanghai	 tres	 pantallas
cinematográficas	puestas	sobre	unos	andamios	a	lo	largo	del	Bund.	En	colaboración
con	 la	 marina	 de	 Estados	 Unidos,	 el	 general	 nacionalista	 que	 era	 el	 gobernador
militar	de	 la	ciudad	había	dispuesto	 la	proyección	continua	de	noticiarios	 sobre	 los
combates	en	Europa	y	el	Pacífico,	para	dar	a	la	población	de	Shanghai	una	imagen	de
la	guerra	mundial	que	acababa	de	concluir.

Jim	 traspuso	 el	 último	 peldaño	 de	 la	 vacilante	 planchada,	 y	miró	 las	 imágenes
temblorosas,	apenas	capaces	de	competir	con	los	anuncios	de	neón	y	la	iluminación
de	 las	 fachadas	de	 los	hoteles	y	 los	clubes	nocturnos.	Fragmentos	de	 las	bandas	de
sonido	resonaban	como	cañonazos	sobre	el	rugido	del	tránsito.	Había	comenzado	la
guerra	mirando	los	noticiarios	en	la	cripta	de	la	catedral	de	Shanghai	y	la	terminaba
ante	 las	mismas	 imágenes	 repetitivas:	 soldados	 rusos	avanzaban	con	ametralladoras
entre	 las	 ruinas	 de	 Stalingrado;	 infantes	 de	marina	 de	 Estados	 Unidos	 volvían	 los
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lanzallamas	contra	los	defensores	japoneses	de	una	isla	del	Pacífico;	aviadores	de	la
RAF	 bombardeaban	 un	 tren	 de	 municiones	 en	 un	 puesto	 ferroviario	 alemán.	 A
intervalos	 de	 diez	 minutos,	 los	 caracteres	 chinos	 llenaban	 la	 pantalla	 y	 vastos
ejércitos	 del	 Kuomintang	 saludaban	 al	 generalísimo	 Chiang	 que	 pasaba	 revista	 en
Nankín.	Las	únicas	fuerzas	que	no	recibían	elogios	eran	los	comunistas	chinos,	que
habían	 sido	 rechazados	 de	 Shanghai	 y	 las	 ciudades	 costeras.	 Cualquiera	 fuese	 la
contribución	de	estas	tropas	a	la	victoria	aliada,	ya	había	sido	eliminada,	perdida	bajo
las	capas	sucesivas	de	noticiarios	que	imponían	a	la	guerra	su	propia	verdad.

Durante	dos	meses,	 luego	de	 retornar	a	 la	Avenida	Amherst,	 Jim	había	visitado
con	 frecuencia	 los	 cines	 reabiertos	 en	 Shanghai.	 Sus	 padres	 se	 recobraban	 muy
lentamente	de	 los	 años	de	prisión	en	el	 campo	de	Soochow,	y	 Jim	 tenía	 abundante
tiempo	 para	 recorrer	 Shanghai.	 Después	 de	 ver	 al	 dentista	 ruso	 blanco	 de	 la
Concesión	Francesa,	ordenaba	a	Yang	que	lo	llevara	en	el	Lincoln	Zephyr	al	Grand	o
al	Cathay,	esos	vastos	y	fríos	palacios	donde	se	sentaba	en	primera	fila	y	veía	una	vez
más	Bataan	o	La	dama	combatiente.

A	Yang	le	asombraba	que	Jim	quisiera	ver	tantas	veces	esas	películas.	Jim,	a	su
vez,	 se	 preguntaba	 cómo	 había	 pasado	Yang	 los	 años	 de	 la	 guerra:	 ¿había	 sido	 el
ayudante	de	algún	general	títere	chino,	un	intérprete	de	los	japoneses,	o	un	agente	del
Kuomintang	 que	 trabajaba	 aparte	 para	 los	 comunistas?	 El	 día	 de	 la	 llegada	 de	 sus
padres,	Yang	había	aparecido	con	ese	coche:	se	 lo	había	vendido	al	padre	de	Jim	y
había	 sido	contratado	nuevamente	como	chófer.	Yang	estaba	haciendo	ya	pequeños
papeles	en	las	producciones	de	los	renacidos	estudios	cinematográficos	de	Shanghai.
Jim	 sospechaba	 que	 mientras	 él	 veía	 un	 programa	 doble	 en	 el	 cine	 Cathay,	 Yang
alquilaba	el	coche	como	un	elemento	cinematográfico	de	decoración.

Las	películas	de	Hollywood,	como	los	noticiarios	proyectados	a	las	multitudes	del
Bund,	fascinaban	incansablemente	a	Jim.	Cuando	el	dentista	terminó	de	arreglarle	la
mandíbula,	 y	 se	 curó	 la	 herida	del	 paladar,	 empezó	 a	 aumentar	 de	peso.	Sentado	 a
solas	a	 la	mesa	del	comedor	devoraba	grandes	platos	durante	el	día,	y	por	 la	noche
dormía	 tranquilamente	 en	 su	 dormitorio	 del	 último	 piso	 de	 la	 casi	 irreal	 Avenida
Amherst,	 que	 había	 sido	 antes	 su	 hogar	 pero	 ahora	 parecía	 tan	 ilusoria	 como	 los
escenarios	de	los	estudios	cinematográficos	de	Shanghai.

Durante	 los	 días	 de	 la	 Avenida	 Amherst	 solía	 pensar	 en	 su	 cubículo	 de	 la
habitación	 de	 los	Vincent	 en	 el	 campo	 de	 Lunghua.	A	 fines	 de	 octubre,	 ordenó	 al
poco	 entusiasmado	Yang	 que	 lo	 llevara	 a	 Lunghua.	 Salieron	 por	 los	 suburbios	 del
oeste	de	Shanghai	y	pronto	llegaron	al	primer	punto	de	control	fortificado	de	los	que
custodiaban	 las	 entradas	 a	 la	 ciudad.	 Los	 soldados	 nacionalistas,	 en	 tanques
americanos,	desalentaban	a	centenares	de	campesinos	sin	arroz	ni	tierras	que	cultivar
y	 que	 intentaban	 encontrar	 refugio	 en	 Shanghai.	 Villorrios	 de	 casas	 de	 barro,	 con
muros	 reforzados	 con	 neumáticos	 y	 barriles	 de	 combustible,	 cubrían	 las	 tierras
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vecinas	al	incendiado	estadio	olímpico	de	Nantao.	De	las	graderías	se	elevaba	todavía
humo	que	utilizaban	como	referencia	los	pilotos	americanos	que	cruzaban	el	Mar	de
la	China	hacia	las	bases	del	Japón	y	Okinawa.

Mientras	 se	 acercaban	 al	 camino	 de	 cintura,	 Jim	 contempló	 el	 aeródromo	 de
Lunghua:	era	ahora	un	sueño	de	vuelo.	Docenas	de	aviones	de	la	marina	y	la	fuerza
aérea	de	Estados	Unidos	aguardaban	sobre	la	hierba,	cazas	recién	salidos	de	la	fábrica
y	aviones	cromados	de	 transporte	que	parecían	esperar	que	 los	 llevaran	al	 salón	de
exhibición	en	la	Calle	Nankín.

Jim	creía	que	el	campo	de	Lunghua	estaría	desierto,	pero	la	antigua	prisión	estaba
nuevamente	activa,	y	habían	puesto	alambre	de	espino	nuevo	en	la	cerca.	Aunque	la
guerra	había	terminado	casi	tres	meses	antes,	más	de	cien	británicos	vivían	aún	en	el
recinto	celosamente	custodiado.	Familias	enteras	ocupaban	los	viejos	dormitorios	del
Bloque	 E,	 donde	 habían	 construido	 apartamentos	 entre	 los	 muros	 de	 raciones
americanas,	cilindros	metálicos	de	paracaídas	y	paquetes	de	Readers	Digest	sin	abrir.
Cuando	 Jim,	 que	 buscaba	 el	 cubículo	 de	 Basie,	 intentó	 sacar	 una	 revista	 de	 la
improvisada	pared,	se	le	ordenó	bruscamente	que	se	retirara.

Dejando	 a	 los	 residentes	 con	 su	 tesoro,	 Jim	 indicó	 a	Yang	 que	 lo	 condujera	 al
Bloque	 G.	 La	 habitación	 de	 los	 Vincent	 era	 ahora	 la	 casa	 de	 un	 ama	 china	 que
trabajaba	para	la	pareja	inglesa	del	otro	lado	del	pasillo.	Se	negó	a	permitir	el	paso	a
Jim,	y	también	a	abrir	la	puerta	más	que	una	rendija,	y	él	regresó	al	Lincoln	y	pidió	a
Yang	que	hiciera	un	último	recorrido	por	el	campo.

El	hospital	y	el	 cementerio	 se	habían	desvanecido,	y	en	 su	 sitio	había	ahora	un
espacio	abierto	con	suelo	de	cenizas	de	donde	emergían	algunos	maderos	quemados.
Las	tumbas	habían	sido	cuidadosamente	niveladas,	como	si	se	pensara	construir	una
serie	 de	 pistas	 de	 tenis.	 Jim	 caminó	 entre	 los	 vacíos	 barriles	 de	 petróleo	 que
alimentaban	 el	 fuego.	 Miró	 el	 aeródromo	 y	 la	 pista	 de	 cemento	 que	 señalaba	 la
pagoda	de	Lunghua,	a	través	del	alambre	de	espino.	Una	densa	vegetación	cubría	los
restos	 náufragos	 de	 los	 aviones	 japoneses.	 Mientras	 Jim	 estaba	 junto	 a	 la	 cerca,
siguiendo	con	 la	vista	el	 curso	del	canal	a	 través	del	valle	angosto,	un	bombardero
americano	pasó	por	encima	del	campo.	Una	pálida	luz,	reflejada	por	la	cara	inferior
de	las	alas,	corrió	como	un	espectro	entre	las	ortigas	y	los	achaparrados	sauces.

Mientras	Yang	conducía	hacia	la	Avenida	Amherst,	de	algún	modo	molesto	por	la
visita	a	Lunghua,	Jim	pensó	en	las	últimas	semanas	de	la	guerra.	Hacia	el	final,	todo
se	había	confundido	un	poco.	Quizá	el	hambre	lo	había	enloquecido	levemente.	Sin
embargo,	 sabía	 que	 había	 visto	 el	 relámpago	 de	 la	 bomba	 atómica	 de	 Nagasaki	 a
través	de	los	seiscientos	kilómetros	del	Mar	de	la	China.	Y	lo	que	era	más	importante,
había	 visto	 el	 comienzo	 de	 la	 tercera	 guerra	mundial,	 y	 había	 comprendido	 que	 se
desarrollaba	alrededor	de	 él.	Las	multitudes	que	contemplaban	 los	noticiarios	 en	 el
Bund	no	lograban	comprender	que	ésos	eran	los	avances	de	una	guerra	que	ya	había
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comenzado.	Un	día	no	habría	más	noticiarios.
En	las	semanas	que	 transcurrieron	antes	de	que	él	y	su	madre	embarcaran	en	el

Arrawa,	 Jim	 pensó	 muchas	 veces	 en	 el	 joven	 piloto	 japonés	 que	 había	 creído
resucitar.	 No	 estaba	 seguro	 de	 que	 fuera	 el	 mismo	 que	 le	 había	 dado	 el	 mango.
Probablemente,	 los	 movimientos	 de	 Jim	 en	 la	 costa	 habían	 despertado	 al	 joven
agonizante.	 Pero	 ciertos	 hechos	 habían	 ocurrido;	 y	 con	 más	 tiempo,	 quizá	 otros
hubieran	 retornado	 a	 la	 vida.	 La	 señora	 Vincent	 y	 su	marido	 habían	muerto	 en	 la
marcha	iniciada	en	el	estadio,	lejos	de	Shanghai,	en	un	pequeño	pueblo	del	sudoeste.
Pero	 Jim	 podría	 haber	 ayudado	 a	 los	 prisioneros	 enfermos.	 ¿Habría	 muerto	 Basie
durante	el	ataque	al	estadio,	a	la	vista	de	las	ninfas	doradas	del	palco	presidencial?	¿O
seguía	 merodeando	 por	 la	 zona	 del	 Yangtsé	 con	 el	 teniente	 Price	 en	 el	 Buick	 del
general	títere,	esperando	que	una	tercera	guerra	les	devolviera	su	verdadero	carácter?

Jim	nada	había	contado	a	sus	padres	de	todo	esto.	Y	tampoco	había	confiado	en	el
doctor	Ransome,	quien	evidentemente	sospechaba	que	Jim	había	decidido	quedarse
en	Lunghua	después	del	armisticio,	dedicado	a	sus	juegos	de	guerra	y	de	muerte.	Jim
recordó	 el	 regreso	 a	 la	 casa	 de	 la	Avenida	Amherst;	 la	madre	 y	 el	 padre	 sonreían
débilmente	en	el	jardín.	Junto	a	la	piscina	seca	la	hierba	descuidada	le	llegaba	a	los
hombros,	e	hizo	que	se	acordase	de	las	glorietas	de	ortigas	donde	yacían	los	aviadores
japoneses	muertos.	Ante	 la	 presencia	 formal	 del	 doctor	 Ransome	 con	 su	 uniforme
americano,	Jim	había	querido	explicar	a	sus	padres	todo	lo	que	él	y	el	doctor	habían
hecho	juntos,	pero	sus	padres	habían	vivido	su	propia	guerra.	A	pesar	del	afecto	que
le	tenían,	parecían	envejecidos	y	remotos.

Jim	bajó	del	Arrawa	y	caminó	por	el	muelle,	mirando	los	noticiarios	proyectados	por
encima	de	la	multitud	nocturna.	La	segunda	pantalla,	frente	al	Palace	Hotel,	estaba	en
blanco;	y	en	vez	de	las	imágenes	de	batallas	de	tanques	y	de	ejércitos	que	saludaban,
había	un	rectángulo	de	luz	plateada	suspendido	en	el	aire	de	la	noche,	una	ventana	a
otro	universo.

Mientras	 los	 técnicos	 del	 ejército	 reparaban	 el	 proyector	 en	 lo	 alto	 de	 la
estructura,	Jim	atravesó	los	carriles	del	tranvía	y	se	acercó	a	la	pantalla.	Los	chinos,
que	 lo	 advertían	 por	 primera	 vez,	 se	 detuvieron	y	 alzaron	 la	 vista	 al	 rectángulo	 en
blanco.	 Jim	 se	 sacudió	 la	 manga	 de	 la	 chaqueta	 cuando	 el	 coolie	 de	 un	 rickshaw
tropezó	con	él:	llevaba	a	dos	prostitutas	con	abrigos	de	pieles.	El	extraño	reflejo	de	la
pantalla	les	iluminaba	las	caras	empolvadas	como	máscaras.

Sin	embargo,	las	cabezas	de	los	chinos	se	volvían	hacia	otro	espectáculo.	Ante	los
escalones	del	Shanghai	Club	 se	había	 congregado	una	muchedumbre.	Un	grupo	de
marinos	ingleses	y	americanos	habían	emergido	de	las	puertas	giratorias	y	discutían
borrachos	en	lo	alto	de	la	escalinata,	señalando	al	crucero	fondeado	ante	el	Bund.	Los
chinos	miraron	mientras	los	marinos	se	alineaban	como	en	un	coro.	Excitados	por	ese

www.lectulandia.com	-	Página	243



público	curioso	pero	callado,	los	marinos	empezaron	a	burlarse	de	los	chinos.	A	una
señal	 del	 marino	 de	 mayor	 edad,	 los	 hombres	 se	 desabotonaron	 los	 pantalones
acampanados	y	orinaron	en	la	escalinata.

Los	chinos	contemplaban	sin	comentarios,	quince	metros	más	abajo,	los	arcos	de
orina	 que	 descendían	 en	 una	 espumosa	 corriente	 hacia	 la	 calle.	 Cuando	 llegó	 al
pavimento,	 los	 chinos	 retrocedieron	 con	 rostros	 inexpresivos.	 Jim	miró	 la	 gente	 de
alrededor,	los	empleados,	los	coolies,	las	campesinas,	sabiendo	lo	que	pensaban.	Un
día	la	China	castigaría	al	resto	del	mundo	y	se	tomaría	una	venganza	espantosa.

Los	 técnicos	 del	 ejército	 habían	 rebobinado	 la	 película,	 y	 una	 batalla	 aérea	 se
inició	 sobre	 las	 cabezas	 de	 la	 muchedumbre.	Mientras	 los	 marinos	 partían	 en	 una
caravana	de	rickshaws,	Jim	regresó	al	Arrawa.	Sus	padres	estaban	en	el	salón	de	 la
cubierta	superior,	y	Jim	quería	pasar	la	última	noche	con	su	padre	antes	de	partir	con
su	madre	a	Inglaterra	al	día	siguiente.

Subió	a	la	planchada,	sabiendo	que	probablemente	se	marchaba	para	siempre	de
Shanghai,	 en	 camino	 a	 un	 país	 pequeño	 y	 extraño	 del	 otro	 lado	 del	mundo	 que	 él
jamás	 había	 visitado	 pero	 que	 era	 normalmente	 «el	 hogar».	 Sin	 embargo,	 sólo	 una
parte	 de	 su	 mente	 abandonaría	 Shanghai.	 El	 resto	 quedaría	 allí	 para	 siempre,
regresando	con	 las	mareas	como	 los	ataúdes	arrojados	desde	 los	muelles	 funerarios
de	Nantao.

Bajo	 la	proa	del	Arrawa	 el	 ataúd	de	un	niño	 se	movió	en	el	 agua	nocturna.	La
estela	 de	 una	 barcaza	 de	 desembarco	 que	 traía	 a	 los	 americanos	 del	 crucero,
desprendió	del	ataúd	las	flores	de	papel.	Las	flores	formaron	una	ondulante	guirnalda
alrededor	del	ataúd	cuando	iniciaba	el	largo	viaje	hasta	el	estuario	del	Yangtsé,	sólo
para	 que	 la	 marea	 alta	 lo	 trajera	 de	 regreso	 a	 los	 muelles	 y	 los	 bancos	 de	 fango,
impulsado	una	vez	más	a	las	costas	de	esa	ciudad	terrible.
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Notas
[1]	Jal	alai:	 juego	de	pelota	de	origen	vasco	también	llamado	cesta-punta,	en	el

que	se	suelen	cruzar	apuestas
[2]	Quisling:	 termino	usado	durante	la	segunda	Guerra	Mundial	para	referirse	a

las	 personas	 y	 partidos	 políticos	 y	 organizaciones	 militares	 y	 paramilitares	 que
colaboraban	 con	 las	 fuerzas	 del	 eje	 en	 los	 paises	 y	 territorios	 aliados	 ocupados.
Colaboracionista.

[3]	[N.	del	T.]	Somos	 las	estudiantes	de	Lunghua,	 /	 las	chicas	que	adoran	 todos
los	muchachos,	 /	C.	A.	C.	nada	 significa	para	mí,	 /	 porque	 todos	 los	martes	por	 la
noche	nos	vamos	de	juerga…

[4]	[N.	del	T.]	También	tenemos	debates	y	conferencias	 /	y	conciertos	sólo	para
ti…

www.lectulandia.com	-	Página	245


	El imperio del sol
	Nota del Autor
	Parte I
	1 La víspera de Pearl Harbor
	2 Acróbatas y mendigos
	3 El aeródromo abandonado
	4 El ataque al Petrel
	5 Escapada del hospital
	6 El joven del cuchillo
	7 La piscina vacía
	8 Tiempo de picnic
	9 El fin de la amabilidad
	10 El carguero varado
	11 Frank y Basie
	12 Música de baile
	13 El cine al aire libre
	14 Aviones americanos
	15 En camino hacia los campamentos
	16 La ración de agua
	17 Un paisaje de aeródromos
	18 Vagabundos
	19 La pista

	Parte II
	20 El campo de prisioneros de Lunghua
	21 El cubículo
	22 La universidad de la vida
	23 El ataque aéreo
	24 El hospital
	25 El jardín del cementerio
	26 Las estudiantes de Lunghua
	27 La ejecución
	28 Una huida
	29 La marcha de Nantao
	30 El Estadio olímpico
	31 El Imperio del Sol

	Parte III
	32 El euroasiático
	33 El piloto Kamikaze
	34 La nevera del cielo
	35 El teniente Price
	36 La mosca
	37 La habitación reservada
	38 El camino de Shanghai
	39 Los bandidos
	40 Los aviadores caídos
	41 Misión de rescate

	Parte IV
	42 La ciudad terrible

	Notas


