


En 1937 Japon ha invadido China, y en 1941 los europeos que aun quedan
en Shanghai ya casi se han acostumbrado a una vida incierta y precaria en
una isla de fragil neutralidad, mientras desde las mansiones de la Avenida
Amherst y las limusinas americanas observan la brutal realidad de la
ocupacion japonesa. Para Jim, de once afos, nacido y criado en Shanghai,
ésta es la verdadera guerra. Los acontecimientos europeos, vislumbrados en
titilantes noticiarios, le parecen tan exoticos e irreales como las epopeyas de
Hollywood... Luego del ataque japonés a Pearl Harbor, y el hundimiento de
los buques de guerra americanos e ingleses anclados en el Yangtsé, Jim se
encuentra de pronto separado de sus padres y es llevado al inquietante
campo de Langua. Alli, en un mundo donde la norma cotidiana es la falta de
alimentos, la violencia y la muerte, Jim encuentra paz y seguridad... hasta
que, en 1945, la primera bomba atémica cae sobre Japon.
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Nota del Autor

El Imperio del Sol recoge mis experiencias en Shanghai, China, durante la Segunda
Guerra Mundial, y en Lunghua C.A.C. (Civilian Assembly Center), donde estuve
internado entre 1942 y 1945. En su mayor parte, esta novela se funda en
acontecimientos que observé durante la ocupacion japonesa de Shanghai y en el
campo de Lunghua.

El ataque japonés a Pearl Harbor ocurrié el domingo 7 de diciembre de 1941,
pero a consecuencia de la diferencia horaria a ambos lados del meridiano del
Pacifico, en Shanghai era ya la mafiana del lunes 8 de diciembre.

www.lectulandia.com - Pagina 5



Parte I
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1
La vispera de Pearl Harbor

Las guerras llegaron temprano a Shanghai, alcanzandose unas a otras como las
mareas que corrian Yangtsé arriba y devolvian a esta ciudad estridente todos los
ataides lanzados a las aguas desde los muelles funerarios del Chinese Bund.

Jim habia empezado a sofiar con guerras. Por la noche las mismas peliculas
mudas parecian parpadear en la pared del dormitorio de la Avenida Ambherst y le
transformaban la mente dormida en un cine de noticiarios vacios. Durante el invierno
de 1941 todo el mundo pasaba en Shanghai peliculas de guerra. Fragmentos de
sueflos seguian a Jim por la ciudad; en la entrada de hoteles y tiendas las imagenes de
Tobruk y de Dunkerque, de Barbarossa y del saqueo de Nankin, le brotaban de la
mente atiborrada.

Para desesperacion de Jim, incluso el dean de la catedral de Shanghai habia
conseguido un antiguo proyector. Después del servicio matutino del domingo 7 de
diciembre, vispera del ataque japonés a Pearl Harbor, retuvieron a los chicos del coro
antes de que pudieran marcharse y los llevaron en fila a la cripta. Todavia con las
sotanas puestas, se sentaron en una hilera de sillas de playa requisadas al Shanghai
Yacht Club y miraron un La marcha del tiempo del afio anterior.

Pensando en sus turbulentos suefios, y confundido por la falta de banda de sonido,
Jim se tironeo el cuello plisado. El 6rgano resonaba como un dolor de cabeza en el
techo de cemento y la pantalla temblaba con las imagenes familiares de batallas de
tanques y peleas aéreas. Jim estaba ansioso por prepararse para la fiesta de disfraces
de Navidad que daba esa tarde el doctor Lockwood, el vicepresidente de la
Asociacion de Residentes Britanicos. Habria un paseo a través de las lineas japonesas
a Hungjao, y luego equilibristas chinos, fuegos de artificio y ain mas noticiarios;
pero Jim tenia razones personales para querer ir a la fiesta del doctor Lockwood.

Fuera de la sacristia los chéferes chinos aguardaban discutiendo junto a los
Packards y los Buicks. Aburrido por la pelicula, que habia visto una docena de veces,
Jim escuchaba a Yang, el chéfer de su padre, que fastidiaba al sacristan australiano.
Ver los noticiarios se habia convertido en una obligacion patridtica para todo
britanico en tierras extrafias, como las loterias para la recolecciéon de fondos en el
Country Club. Los bailes y fiestas al aire libre, las incontables botellas de scotch
consumidas en pro del esfuerzo de guerra (como a todos los nifios, a Jim le intrigaba
el alcohol, aunque vagamente lo desaprobaba), produjeron pronto dinero suficiente
para comprar un Spitfire... Probablemente, especulaba Jim, uno de aquellos que
habian sido derribados en el primer vuelo, con el piloto desvanecido por los vahos del
Johnny Walker.
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Habitualmente Jim devoraba los noticiarios, parte del esfuerzo de propaganda
montado por la Embajada britanica para contrarrestar las peliculas de guerra
alemanas e italianas que se exhibian en los cines y en los clubes del Eje, en Shanghai.
A veces los noticiarios Pathe ingleses daban a Jim la impresién de que, a pesar de la
ininterrumpida serie de derrotas, el pueblo inglés disfrutaba profundamente de la
guerra. Las peliculas de La marcha del tiempo eran mas sombrias, de un modo que
atraia a Jim. Sofocado en la ajustada sotana, vio caer a un Hurricane en llamas de un
cielo de bombarderos Dornier al paisaje de un libro infantil, esas praderas inglesas
que €l no habia conocido. El Graf Spee se hundia en el Rio de la Plata, un rio tan
melancolico como el Yangtsé; y se elevaban nubes de humo de una destruida ciudad
de Europa oriental, ese planeta negro del que Vera Frank, su ama de diecisiete afios,
habia huido en un barco de refugiados, seis meses antes.

Jim se alegré cuando terminé el noticiario. El y sus compafieros de coro
caminaron vacilantes hacia sus choéferes. Su amigo mas intimo, Patrick Maxted, habia
partido de Shanghai con su madre hacia la seguridad de la fortaleza britanica de
Singapur, y Jim sentia que debia ver las peliculas por Patrick, e incluso por las
mujeres de Rusia Blanca que vendian sus joyas en la escalinata de la catedral, y por
los mendigos chinos que descansaban entre las tumbas.

La voz del comentarista le retumbaba todavia en la cabeza mientras regresaba en
el Packard paterno por las atestadas calles de Shanghai. Yang, el chofer de charla
atropellada, habia trabajado como extra en un filme local protagonizado por la actriz
Chiang Ching, la futura Madame Mao. A Yang le encantaba impresionar a su
pasajero de once afios con historias exageradas de trucos y efectos cinematograficos.
Pero hoy Yang no hacia caso a Jim, lo desterraba al asiento trasero. Descargaba
puiietazos a la poderosa bocina del Packard, se batia en duelo con los agresivos
coolies de los rickshaws que se apefiuscaban, intentando expulsar a los coches
extranjeros de la Calle del Pozo Burbujeante. Yang bajaba el cristal y azotaba con la
fusta a los irreflexivos peatones, a las chicas de los bares que caminaban ociosamente
con sus bolsos americanos, a las viejas criadas dobladas bajo los yugos de bambu de
que pendian pollos descabezados.

Un camioén abierto cargado de verdugos profesionales giré ante ellos, y se
encamind a los estrangulamientos publicos de la Ciudad Vieja. Aprovechando la
oportunidad, un chico mendigo descalzo corrio junto al Packard. Golpeaba las puertas
con los pufios y tendia la palma a Jim, con el grito callejero de todo Shanghai: —jNo
mama! jNo papa! {No whisky y soda!

Yang lo azot6 y el chico cay6 al suelo, se incorporo entre las ruedas delanteras de
un Chrysler que se acercaba y corri6 junto al coche.

—No mama, no papa...

Jim odiaba la fusta, pero le gustaba la bocina del Packard. Por lo menos ahogaba
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el rugido de los cazas de ocho cafiones, el gemido de las sirenas de alarma de Londres
y Varsovia. Ya habia tenido demasiado de la guerra europea. Jim mir6 la chillona
fachada de la tienda de la Sincere Company, dominada por un inmenso retrato de
Chiang Kai Shek exhortando al pueblo chino a sacrificios atin mayores en la lucha
contra los japoneses. La suave luz de un tubo defectuoso de ne6n temblaba sobre la
boca blanda del generalisimo, la misma fluctuacion que Jim habia visto en suefios.
Todo Shanghai se convertia en un noticiario que rezumaba desde dentro de su cabeza.

¢El exceso de peliculas de guerra le habia dafiado el cerebro? Jim habia tratado de
hablar con su madre de los suefios, pero como todos los adultos de Shanghai, ese
invierno ella estaba demasiado preocupada para escuchar. Quiza tenia sus propias
pesadillas. De un modo misterioso, esas confusas imagenes de tanques vy
bombarderos en picado eran completamente silenciosas, como si la mente dormida
intentara separar la guerra verdadera de los ilusorios conflictos inventados por Pathe
y Movietone.

Jim no dudaba cual era la real. La guerra real era todo lo que habia visto por si
mismo desde la invasion japonesa de China en 1937, los viejos campos de batalla de
Hungjao y Lunghua donde los huesos de los muertos insepultos se elevaban cada
primavera hasta la superficie de los arrozales. La guerra real eran los miles de
refugiados chinos que morian de colera entre las sélidas estacadas de Pootung, y las
cabezas ensangrentadas de los soldados comunistas clavados en picas a lo largo del
Bund. En la guerra de verdad nadie sabia de qué lado estaba, y no habia banderas,
comentaristas ni vencedores. En guerra de verdad no habia enemigos.

Por contraste, el proximo conflicto entre Inglaterra y Japén que todos en Shanghai
esperaban que estallase en el verano de 1942, pertenecia al dominio de los rumores.
La nave de aprovisionamiento destinada al invasor aleman en el Mar de la China
visitaba ahora abiertamente Shanghai y fondeaba en el rio donde recibia combustible
de una docena de barcazas; muchas de ellas, observaba sardonicamente el padre de
Jim, de compafiias petroleras americanas. Casi todos los nifios y mujeres americanos
habian sido evacuados de Shanghai. En la clase de la Cathedral School, Jim estaba
rodeado de pupitres vacios. La mayor parte de sus amigos habian partido con sus
madres hacia la seguridad de Hong Kong y Singapur, mientras los padres cerraban las
casas y se instalaban en hoteles a lo largo del Bund.

A comienzos de diciembre, cuando se interrumpieron las clases, Jim se unio a su
padre en el terrado del edificio de oficinas de la Calle Szechuan y le ayudé a quemar
los cajones de archivos que los empleados chinos subian en el ascensor. Un rastro de
papeles carbonizados se elevaba a través del Bund y se unia al humo de las
impacientes chimeneas de los ultimos vapores que saldrian de Shanghai. Los
pasajeros se apretujaban en las planchadas; eurasiaticos, chinos y europeos luchaban
por subir a bordo con sus lios y maletas, dispuestos a afrontar el peligro de los

www.lectulandia.com - Pagina 9



submarinos alemanes que aguardaban en el estuario del Yangtsé. De los terrados de
los edificios de oficinas del distrito financiero se alzaban las llamas, que los oficiales
japoneses contemplaban a través de sus prismaticos desde las casamatas de hormigon
de Pootung, del otro lado del rio. Lo que mas inquietaba a Jim no era la furia de los
japoneses, sino su paciencia.

Apenas llegaron a la casa de la Avenida Amherst corri6 escaleras arriba a cambiarse.
A Jim le gustaban las chinelas persas, la camisa de seda bordada y los pantalones de
pana azul con que parecia un extra de El ladron de Bagdad; estaba ansioso por ir a la
fiesta del doctor Lockwood. Soportaria equilibristas y noticiarios y luego acudiria a la
cita secreta a que los rumores de guerra le habian impedido asistir durante tantos
meses.

Como un aguinaldo inesperado, el domingo era el dia libre de Vera, que iria a
visitar a sus padres en el gueto de Hongkew. Esa muchacha aburrida, apenas mas que
una nifia, seguia habitualmente a Jim a todas partes como un perro guardian. Una vez
que Yang lo trajera de vuelta a la casa -sus padres se quedarian a cenar con los
Lockwood- €l podria vagar a su antojo por la casa vacia. Estarian alli los nueve
criados chinos, que para la mente de Jim y de los demas nifios ingleses eran tan
ciegos y pasivos como los muebles. Terminaria de barnizar el aeromodelo de madera
de balsa, y completaria otro capitulo del manual titulado «Cémo jugar al bridge» que
estaba escribiendo en un cuaderno escolar. Después de afios de ver a su madre
jugando partidas de bridge y de tratar de extraer alguna légica de expresiones como
«un diamante», «paso», «tres sin triunfos», «doble», «redoble», habia logrado que
ella le ensefara las reglas e incluso habia llegado a dominar las convenciones, un
codigo dentro de un codigo que intrigaba permanentemente a Jim. Con la ayuda de un
manual de Ely Culberston, estaba a punto de embarcarse en el capitulo mas dificil, el
de las apuestas psiquicas, y todo sin haber jugado aun la primera mano.

Sin embargo, si la tarea se le presentaba como demasiado agotadora, partiria a
recorrer en bicicleta la Concesién Francesa, llevando el rifle de aire comprimido por
si encontraba a la pandilla de franceses de doce afios que merodeaban por la Avenida
Foch. Cuando regresara a casa seria la hora de la serie radiofénica de Flash Gordon
de la estacion XMHA, a la que seguia un programa de discos al que €él y sus amigos
hacian peticiones telefénicas con sus tltimos seudénimos «Batman», «Buck Rogers»
y «Ace» (el de Jim). Le gustaba que el locutor los leyera aunque esto siempre
confundia a Jim.

Mientras le arrojaba la sotana al ama y se vestia con el traje de fiesta, descubrio
que todo eso estaba amenazado. Con la mente trastornada por los rumores de guerra,
Vera habia decidido no visitar a sus padres.

—Iras a la fiesta, James —informo Vera mientras le abotonaba la camisa de seda
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—. Y yo telefonearé a mis padres y hablaré con ellos.

—Pero Vera..., ellos quieren verte. Lo sé. Tienes que pensar en ellos, Vera... —
Confundido, Jim vacilé. Su madre le habia dicho que fuera amable con Vera, y que
no la fastidiara, como habia hecho con la gobernanta anterior, una taciturna rusa
blanca que lo habia aterrorizado, mientras convalecia de sarampion, cuando le habia
dicho que podia oir la voz de Dios en la Avenida Ambherst, advirtiendo a los padres de
Jim que cambiaran de conducta. Poco después Jim habia impresionado a sus
compafieros de escuela anunciando que era ateo. En cambio, Vera Frank era una
muchacha tranquila que nunca sonreia y que encontraba raros a Jim y a sus padres,
tan raros como la misma Shanghai, esa ciudad hostil y violenta a un mundo de
distancia de Cracovia. Vera habia huido de la Europa de Hitler en uno de los ultimos
barcos y vivia ahora con miles de refugiados judios en Hongkew, un siniestro barrio
de casas de alquiler y tristes edificios de apartamentos, mas alla de la zona portuaria
de Shanghai. Para asombro de Jim, Herr Frank y la madre de Vera vivian en una sola
habitacion.

—Vera, ¢donde viven tus padres? —Jim sabia la respuesta, pero habia decidido
arriesgar un ardid—. ¢ Viven en una casa?

—FEn una habitacion, James.

—iUna habitacion! —Para Jim esto era inconcebible, mucho mas curioso que
cualquier incidente de las historietas de Superman o Batman—. ;Como es de grande
la habitacion? ;Como mi dormitorio?

—Como tu cuarto de vestir. James, algunas personas son menos afortunadas que
ta.

Fascinado, Jim cerr6 la puerta del cuarto de vestir y se puso los pantalones de
pana. Mir6 la pequefia habitacion. Era tan dificil comprender como podian sobrevivir
dos personas en un espacio tan pequefio como llegar a dominar las convenciones del
bridge. Tal vez habia alguna llave sencilla para resolver el problema; ;tendria
entonces tema para otro libro?

Por fortuna, el orgullo impulsé a Vera a morder el anzuelo. Cuando ella partié a
ver a sus padres, iniciando la larga caminata hasta la terminal del tranvia de la
Avenida Joffre, Jim meditaba todavia en el misterio de esa extraordinaria habitacion.
Decidié comentar el asunto con sus padres, pero ellos estaban, como de costumbre,
demasiado angustiados por las noticias de la guerra para advertir siquiera la presencia
de Jim. Vestidos para la fiesta, estaban en el estudio del padre, escuchando los
noticiarios de Inglaterra en onda corta. El padre estaba de rodillas junto a la radio
vestido con traje de pirata, un parche de cuero sobre la frente y unas gafas de
hipermétrope, como un bucanero erudito. Miraba el dial amarillo incrustado como un
diente de oro en el rostro de caoba del aparato. Trazaba sobre el mapa de Rusia
desplegado en la alfombra la nueva linea de defensa a que se habia retirado el
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Ejército Rojo. La contemplaba con desanimo, tan perplejo ante la vastedad de Rusia
como lo habia estado por la diminuta habitacion de los Frank.

—Hitler estara en Moscu para Navidad. Los alemanes continian avanzando.

La madre estaba vestida de pierrot junto a la ventana, mirando el acerado cielo de
diciembre. Una cometa flinebre de larga cola ondulaba a lo largo de la calle; la cabeza
asentia mientras dedicaba una sonrisa feroz a las casas de los europeos.

—Debe de estar nevando en Moscu. Quiza la temperatura los detenga...

—¢Una vez por siglo? Incluso eso podria ser pedir demasiado. Churchill tiene
que conseguir que los americanos entren en la guerra.

—Pap4, ¢quién es el general Invierno?

El padre alz6 la vista mientras Jim esperaba en el vano de la puerta; el ama traia
el rifle de aire comprimido como si fuera el asistente de ese voluntario de infanteria
de pana azul, listo para apoyar el esfuerzo de guerra ruso.

—El rifle de municiones no, Jamie. Hoy no. Lleva en cambio tu avién.

—iNo lo toques, ama! jTe mataré!

—Jamie!

El padre se apart6 de la radio, dispuesto a darle un golpe. Jim permanecio
tranquilamente junto a la madre, esperando a ver qué ocurria. Aunque le encantaba
pasear en bicicleta por Shanghai, en casa Jim siempre estaba cerca de su madre, una
mujer suave e inteligente cuyas finalidades principales en la vida eran, segun Jim,
asistir a fiestas y ayudarle en las lecciones de latin. Cuando ella salia, Jim pasaba
muchas horas agradables en el dormitorio materno, mezclando todos los perfumes y
hojeando ociosamente los albumes de fotografias de antes que ella se casase,
fotogramas de una pelicula encantada en que ella desempefiaba el papel de hermana
mayor de Jim.

—iJamie! Nunca digas eso... No mataras al ama ni a nadie. —FEI padre abri6 los
pufios y Jim comprendié qué cansado estaba. A Jim le parecia con frecuencia que su
padre trataba de mantenerse demasiado sereno, abrumado por las amenazas de los
sindicatos comunistas a su empresa, por el trabajo en la Asociacion de Residentes
Britanicos y por sus temores acerca de Jim y de la madre. Cuando escuchaba las
noticias de la guerra parecia casi aturdido. Entre €l y sus padres habia brotado un
intenso afecto que Jim nunca habia observado antes. El padre podia enojarse y al
mismo tiempo se interesaba vivamente por los mas triviales pormenores de la vida de
Jim, como si pensara que ayudar a su hijo a construir el modelo de un avion fuera
mas importante que la guerra. Por primera vez no prestaba atencion a las tareas
escolares de Jim. Le daba toda clase de informaciones curiosas, sobre la quimica de
las tinturas modernas, sobre el plan de asistencia social para los obreros chinos de la
hilanderia, sobre la escuela y la universidad de Inglaterra a que asistiria Jim después
de la guerra, donde, si Jim queria, podria estudiar medicina. Eran elementos de una

www.lectulandia.com - Pagina 12



adolescencia que, su padre parecia creer, no ocurriria jamas.

Sensatamente, Jim decidi6 no provocar a su padre, ni mencionar la misteriosa
habitacion del gueto de Hongkew, los problemas de las apuestas psiquicas y la
ausencia de la banda de sonido en su cabeza. No volveria a amenazar al ama. Iban a
una fiesta, y €l trataria de alentar a su padre y de pensar alguna manera de detener a
los alemanes ante las puertas de Moscu.

Recordando la nieve artificial de los estudios cinematograficos de Shanghai que
Yang habia descrito, Jim ocup6 su sitio en el Packard. Le alegré ver que la Avenida
Ambherst estaba llena de coches de europeos que iban a sus fiestas de Navidad. En
todos los suburbios de los occidentales la gente vestia ropas de disfraz, como si
Shanghai se hubiese convertido en una ciudad de payasos.
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2
Acrobatas y mendigos

Pierrot y pirata, los padres de Jim estaban en silencio mientras partian hacia Hungjao,
un distrito rural a ocho kilémetros al oeste de Shanghai. Habitualmente la madre
advertia a Yang que evitara al viejo mendigo en el final del camino de acceso. Pero
mientras Yang hacia girar el pesado coche al pasar el portal, deteniéndose apenas
antes de acelerar por la Avenida Amherst, Jim vio que la rueda delantera aplastaba el
pie del anciano. Ese viejo mendigo habia llegado dos meses antes, un lio de harapos
vivientes cuyas unicas posesiones eran una deshilachada estera de papel y una lata
vacia de Craven A que sacudia ante la gente que pasaba. Jamas se movia de la estera;
defendia ferozmente su territorio fuera de las puertas del tai-pan. Ni siquiera Boy y
Coolie Numero Uno, el sirviente y el pinche de cocina principal, habian logrado
desalojarlo.

Sin embargo, el puesto no habia rendido gran beneficio al anciano. Ese invierno
era duro en Shanghai, y después de una semana de frio el viejo estaba demasiado
fatigado para alzar la cajita. Jim estaba preocupado por él, y la madre le dijo que
Coolie le habia llevado un bol de arroz. Después de una fuerte nevada, una noche a
principios de diciembre, la nieve se acumul6 en un grueso cobertor del que emergia el
rostro del anciano, como un nifio dormido bajo un edredén. Jim se dijo que no se
movia porque estaba caliente debajo de la nieve.

Habia muchos mendigos en Shanghai. Estaban junto a las puertas de las casas de
la Avenida Amherst, sacudiendo las latitas de Craven A como fumadores
arrepentidos. Muchos mostraban horribles heridas y deformidades, pero esa tarde
nadie reparaba en ellos. Refugiados de los pueblos y ciudades alrededor de Shanghai
afluian a la ciudad. Carros de madera y rickshaws se amontonaba en la Avenida
Ambherst, cada uno cargado con las posesiones completas de una familia campesina.
Nifios y adultos se encorvaban debajo de los fardos atados a las espaldas, empujando
las ruedas con las manos. Los coolies de los rickshaws tiraban de las varas, cantando
y escupiendo, las venas gruesas como dedos apretadas sobre los hinchados tobillos.
Empleados subalternos empujaban bicicletas cargadas de colchones, cocinas de
carbon y sacos de arroz. Un mendigo sin piernas, el torax metido en un enorme
zapato de cuero, se adelantaba por la calle entre la marafia de ruedas con una pesa de
gimnasia de madera en cada mano. Escupio y golped el Packard cuando Yang intento
apartarlo del rumbo del coche, y luego se desvanecid entre las ruedas de los taxis
triciclos y los rickshaws, confiado en su retiro de polvo y saliva.

Cuando llegaron al comienzo del Gran Camino del Oeste, hacia la Zona
Internacional, una cola de coches esperaba a ambos lados del puesto de control. La
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policia de Shanghai habia abandonado todo intento de controlar la muchedumbre. El
oficial britanico fumaba un cigarrillo en la torreta de su tanque, mientras contemplaba
a los miles de chinos que pasaban deprisa. De vez en cuando, como para mantener las
apariencias, el suboficial sij de turbante caqui se inclinaba hacia abajo y azotaba la
espalda de algin chino con su vara de bamb.

Jim mir6 a los policias. Le fascinaban los brillantes correajes Sam Browne de
esos hombres sudorosos y demasiado gruesos, los alarmantes genitales que exhibian
libremente cuando orinaban, las pulidas pistoleras que contenian toda su virilidad.
Jim queria usar algtn dia una pistolera, sentir un enorme revolver Webley apretado
contra el muslo. En el guardarropa de su padre, entre las camisas, Jim habia
encontrado una pistola automatica Browning, una obra de joyeria que se parecia al
interior de la camara filmadora de sus padres que una vez habia abierto
accidentalmente, exponiendo metros y metros de pelicula. Era dificil imaginar que
esas balas en miniatura pudieran matar a nadie, y menos a los duros lideres obreros
comunistas.

En cambio, las pistolas Mauser que usaban los suboficiales japoneses eran
todavia mas imponentes que los Webley. Las pistoleras de madera les colgaban hasta
las rodillas, casi como fundas de rifle. Jim examiné al sargento japonés del puesto de
control, un hombre pequefio pero vigoroso que empleaba los pufios para apartar a los
chinos. Estaba casi sumergido entre los campesinos que pugnaban empujando carros
y rickshaws. Tim, sentado junto a Yang en el Packard, apretaba con fuerza el avion de
madera de balsa mientras esperaba a que el sargento sacara el Mauser y disparara un
tiro al aire. Pero los japoneses no malgastaban municiones. Dos soldados despejaron
el terreno alrededor de una campesina cuyo carro se habia volcado. Bayoneta en
mano, el sargento dio un tajo a un saco de arroz, y lo desparramé alrededor de los
pies de la mujer. Ella temblaba y emitia una llorosa melopea, entre las hileras de
lustrosos Packards y Chryslers con pasajeros europeos en traje de disfraz.

¢Habria tratado de contrabandear un arma en el puesto de control? Habia multitud
de espias comunistas y del Kuomintang entre los chinos. Jim compadecia a la
campesina, que probablemente sélo poseia ese saco de arroz, pero al mismo tiempo
admiraba a los japoneses. Le gustaban la bravura y el estoicismo de estos hombres y
su tristeza, que tocaba una cuerda extrafia en Jim, quien nunca estaba triste. Los
chinos, él los conocia bien, eran gente fria y con frecuencia cruel, pero a su modo
superior se mantenian juntos, en tanto que cada japonés estaba solo. Todos éstos
llevaban siempre fotos de familias idénticas, copias pequefias y formales, como si el
ejército japonés integro hubiese sido reclutado unicamente entre los clientes de los
fotografos de plaza.

En sus recorridos en bicicleta por Shanghai -que sus padres ignoraban- Jim
pasaba horas en los puestos japoneses de control, y de vez en cuando lograba ganarse
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la simpatia de algun soldado aburrido. Ninguno de ellos queria mostrarle nunca sus
armas, como hacian los tommies britanicos de las casamatas protegidas por bolsas de
arena del Bund. Los tommies que descansaban en las hamacas, despreocupados de la
vida portuaria de alrededor, permitian a Jim manipular el cerrojo de los rifles Lee-
Enfield y limpiar los cafiones con la baqueta. A Jim le gustaban los tommies y
aquellas voces extrafias que hablaban una y otra vez de una misteriosa, inconcebible
Inglaterra.

Pero si habia guerra, ¢podrian derrotar a los japoneses? Jim lo dudaba, y sabia
que también su padre lo dudaba. En 1937, al comienzo de la guerra con China,
doscientos infantes de marina japoneses habian remontado el rio y se habian hundido
en las playas de fango negro debajo de la hilanderia de su padre en Pootung.
Claramente visibles desde la suite de sus padres en el Palace Hotel, los japoneses
habian sido atacados por una division de tropas chinas mandadas por un sobrino de
Madame Chiang. Durante cinco dias combatieron desde unas trincheras que se
llenaban de agua durante la marea alta; luego avanzaron con las bayonetas caladas y
derrotaron a los chinos.

La cola de coches avanzaba a través del puesto de control, llevando grupos de
europeos y americanos que llegarian tarde a sus fiestas de Navidad. Yang arrimé el
Packard a la barrera, silbando de miedo. Ante ellos habia un gran Mercedes luciendo
gallardetes con la esvastica, repleto de jovenes alemanes impacientes. Pero los
japoneses registraron el coche con el mismo celo.

La madre le puso la mano en el hombro.

—Ahora no, querido. Podria asustar a los japoneses.

—FEso no los asustaria.

—Jamie, ahora no —repitio el padre, y agreg6 con inusitado humor—: Podrias
incluso iniciar la guerra.

—¢De veras? —La idea intrig6 a Jim. Bajo su avion. Un soldado japonés pasaba
la bayoneta del rifle por encima del parabrisas, como si cortara una red invisible. Jim
sabia que luego se asomaria por la ventanilla, exhalando un aliento fatigado en el
interior del Packard, y ese olor amenazante de los soldados japoneses. Cuando eso
ocurria, todo el mundo se quedaba quieto, como si a cualquier movimiento pudiera
seguir una breve pausa y luego una violenta respuesta. El afio anterior, cuando él
tenia diez afios, casi le habia provocado un ataque cardiaco a Yang poniendo el
Spitfire metalico en la cara de un cabo japonés mientras canturreaba «Ra-ta-ta-ta-
ta...». Durante casi un minuto el cabo habia mirado al padre de Jim
inexpresivamente, asintiendo con lentitud. El padre tenia aspecto de hombre fuerte,
pero Jim sabia que era solo esa especie de fuerza que venia de jugar al tenis.

En esa ocasion, Jim sélo queria que el japonés viera su avion de madera de balsa;
no que lo admirara sino que reconociera su existencia. Ahora era mayor, y le gustaba
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pensar en si mismo como el copiloto del Packard. Siempre le habian interesado los
aviones, y en especial los bombarderos japoneses que habian devastado los distritos
de Nantao y Hongkew en 1937. Calles y calles de casas chinas habian sido reducidas
a polvo, y en la Avenida Eduardo VII una sola bomba habia matado a mil personas,
mas que ninguna otra bomba en la historia de las guerras.

En realidad, la principal atraccion de las fiestas del doctor Lockwood era el
campo de aterrizaje en desuso de Hungjao, a ocho millas al oeste de Shanghai.
Aunque los japoneses controlaban el campo abierto alrededor de la ciudad, no
dejaban de patrullar el perimetro de la Zona Internacional. Toleraban a los escasos
americanos y europeos que residian en los distritos rurales y en la practica solo
raramente se veia un soldado japonés.

Cuando llegaron a la aislada casa del doctor Lockwood, Jim sinti6 alivio al
descubrir que la fiesta no seria un éxito. Sélo habia una docena de coches en el
camino de acceso, y los chéferes limpiaban afanosamente el polvo de los parabrisas,
deseando regresar cuanto antes. La piscina estaba seca, y el jardinero chino sacaba
tranquilamente una oropéndola muerta del extremo mas profundo. Los nifios mas
pequenos y sus amas miraban desde la terraza una troupe de acrobatas cantoneses que
subian por unas comicas escaleras y simulaban desaparecer en el cielo. Se convertian
en pajaros, desplegaban alas de papel y bailaban entre los nifios que chillaban; luego
saltaban unos a los hombros de otros y se transformaban en un gran gallo rojo.

Jim lanzé el avion a través de las puertas de la galeria. Mientras el mundo de los
adultos giraba encima de él, se pase6 un rato por la fiesta. Muchos invitados habian
decidido vestir ropas corrientes, como si estuvieran demasiado preocupados por
verdaderos papeles para disfrazarse. La reunion recordé a Jim las fiestas nocturnas de
la Avenida Amherst, que duraban hasta la tarde siguiente, cuando las madres,
intranquilas, con los vestidos de noche arrugados, vagaban junto a la piscina
pretendiendo buscar a sus maridos.

La conversacion decay6 cuando el doctor Lockwood encendi6 la radio de onda
corta. Feliz de ver a todos ocupados, Jim salio por una puerta lateral al jardin trasero
de la casa. Vio una hilera de mujeres que se movian en el césped arrancando las
malas hierbas. Eran veinte mujeres chinas, vestidas con ttnicas y pantalones negros,
sentadas en bancos de miniatura, hombro contra hombro; emitian un parloteo
incontenible mientras sus cuchillos centelleaban sobre la hierba. Detras de ellas el
césped del doctor Lockwood parecia un shantung verde.

—Hola, Jamie. ;Reflexionando otra vez? —FEI sefior Maxted, el padre del mejor
amigo de Jim, apareci6 en la galeria. Una figura solitaria aunque amistosa, con un
traje de piel de tiburén, que enfrentaba la realidad detras del parachoques de un gran
whisky con soda y miraba a lo largo de su cigarro hacia las escardadoras—. Si todos
los chinos se pusieran en fila llegarian del polo Norte al polo Sur. ;Lo has pensado,
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Jamie?

—¢Podrian escardar el mundo entero?

—Si quieres plantearlo asi... He oido decir que te has retirado de los Cachorros
Exploradores.

—Bueno... —Jim dudaba que tuviera sentido explicar al sefior Maxted por qué
habia dejado los Exploradores, un acto de rebeldia que habia llevado a cabo sélo
como experimento. La sorprendente indiferencia de sus padres lo habia
decepcionado. Pens6 decirle al sefior Maxted que no sélo habia dejado los
Exploradores y se habia hecho ateo, sino que también podia hacerse comunista. Los
comunistas parecian tener una intrigante habilidad para inquietar a todo el mundo,
talento que Jim respetaba sobremanera.

Sin embargo, sabia que el sefior Maxted no se escandalizaria. Jim admiraba al
sefior Maxted, arquitecto convertido en empresario, que habia disefiado el cine
Metropole y numerosos clubes nocturnos de Shanghai. Jim intentaba frecuentemente
imitar sus maneras desenfadadas, pero habia descubierto que parecer tan relajado era
una tarea agotadora.

Jim apenas tenia idea de su propio futuro -la vida en Shanghai transcurria
integramente en un intenso presente-, pero imaginaba que creceria y seria como el
sefior Maxted. Eternamente acompafnado por el mismo vaso de whisky con soda, o
eso crela Jim, el sefior Maxted era exactamente el inglés adaptado a Shanghai, algo
que el padre de Jim, mas serio, jamas habia logrado. Jim siempre habia disfrutado de
los paseos con el sefior Maxted; €l y Patrick se instalaban en el asiento delantero del
Studebaker y partian a viajes impredecibles a través de un mundo vespertino de
clubes y casinos desiertos. El sefior Maxted conducia personalmente el Studebaker,
singular comportamiento que parecia excitante y aun de cierto mal tono. Patrick y él
jugaban en las ruletas vacias con el dinero del sefior Maxted, bajo la sonrisa tolerante
de las chicas rusas blancas de los bares que remendaban sus medias de seda mientras
el sefior Maxted, en el despacho del propietario, cambiaba de lugar otras pilas de
billetes de banco.

¢No tendria que retribuir al sefior Maxted, llevandolo en la proyectada expedicion
secreta al campo de aterrizaje de Hungjao?

—No te pierdas la pelicula, Jamie. Confio en que me mantengas al dia con las
ultimas noticias sobre la aviacion militar...

Jim vio vacilar al sefior Maxted sobre las baldosas que bordeaban la piscina vacia,
y aguardo con curiosidad a que se cayera. El sefior Maxted siempre se caia
accidentalmente en las piscinas, como sabian todos, pero ;por qué solo cuando
estaban llenas de agua?
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3
El aerodromo abandonado

Imaginando la respuesta, Jim bajé de la terraza. Corri6 por el césped hasta mas alla
de las escardadoras, lanzando el avion por encima de sus cabezas. Las mujeres no le
hicieron caso; siguieron cortando la hierba con sus cuchillos, pero Jim siempre sentia
un leve estremecimiento de horror cuando se acercaba demasiado. Podia imaginar lo
que ocurriria si se desvanecia delante de ellas.

En el angulo sudoeste del terreno estaba la antena de radio del doctor Lockwood.
Los tensores habian desplazado una parte de la cerca de madera, y Jim paso por la
abertura a un campo inculto. En el centro, entre la cafia de aztcar silvestre, habia un
taimulo sepulcral, y los ataudes podridos sobresalian de la tierra suelta como los
cajones de una comoda.

Jim echo a andar a través del campo. Cuando paso junto al timulo se detuvo a
mirar los ataudes sin tapa. Los esqueletos amarillentos estaban envueltos en el lodo
arrastrado por las lluvias, como si esos pobres campesinos hubiesen sido amortajados
en lechos de seda. Una vez mas asombré a Jim el contraste entre los cuerpos
impersonales de los nuevos muertos, que veia todos los dias en Shanghai, y esos
esqueletos entibiados por el sol, cada uno un individuo. Le intrigaban las calaveras,
de dientes torcidos y cuencas de mirada oblicua. En muchos sentidos, los esqueletos
estaban mas vivos que los campesinos que por breve tiempo habian arrendado esos
huesos. Jim se toco el mentdén y las mejillas, tratando de imaginar su propio esqueleto
al sol, descansando en la paz de ese campo, a la vista del aer6dromo desierto.

Abandonando el monticulo sepulcral y su familia de huesos, Jim atraveso el
terreno hasta una hilera de alamos agostados. Subidé por unos bastos escalones de
madera a un arrozal seco. A la sombra del cerco yacia el coriaceo cadaver de un
bufalo de agua. Pero no habia nadie mas en el paisaje desierto, como si todos los
chinos de la cuenca del Yangtsé hubiesen abandonado el campo para refugiarse en
Shanghai. Sosteniendo el modelo de madera de balsa por encima de la cabeza, Jim
corri6 por el arrozal hasta un edificio de hierro situado en un terreno mas alto, a unos
cien metros hacia el oeste. Los restos de un camino de cemento, cubiertos de ortigas y
caflas de azucar, pasaban junto a una ruinosa caseta y llegaban a un mar abierto de
hierba salvaje.

Era el aerodromo de Hungjao, un sitio magico para Jim, donde el aire llevaba
excitaciones y suefios. Alli estaba el hangar de metal galvanizado; poco mas quedaba
de ese aerodromo militar desde donde los cazas chinos habian atacado a las columnas
japonesas de infanteria que avanzaban sobre Shanghai en 1937. Jim entré en las
hierbas altas hasta la cintura. Como el agua del mar en Tsingtao, debajo de la
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superficie calida habia un mundo fresco movido por corrientes misteriosas. El vivo
viento de diciembre agitaba la hierba, como si las hélices de unos aviones invisibles
dibujaran torbellinos alrededor. Escuchando atentamente Jim casi podia oir el ruido
de los motores.

Jim lanz6 al aire el aeromodelo. Ya estaba aburrido de ese pequefio planeador.
Alli donde estaba jugando, los pilotos chinos y japoneses, en traje de vuelo, se
ajustaban las antiparras antes de despegar para el ataque. Jim vaded las hierbas mas
altas, que le llegaban a los hombros. Miles de tallos se arremolinaban en torno de los
pantalones de pana y la camisa de seda, como si intentaran identificar a ese aviador
en miniatura.

Un simple zanjon era el limite sur del aerodromo. Entre las ortigas asomaba el
fuselaje de un caza japonés monomotor, quiza derribado cuando trataba de aterrizar
en la pista de hierba. Le habian quitado las alas, la hélice y la cola, pero la cabina
estaba intacta, el metal herrumbrado del asiento y los mandos descoloridos por la
lluvia. Por las cubiertas plegadas del radiador Jim podia ver los cilindros del motor
que habia impulsado a ese avion y a su piloto por el cielo. EI metal, en un tiempo
brufiido, era ahora oscuro y aspero como piedra pomez, como los cascos de los
submarinos oxidados amarrados en la caleta del Tsingtao, debajo de las
fortificaciones alemanas. Pero a pesar de la herrumbre, ese caza japonés pertenecia
todavia al cielo. Durante meses Jim habia pensado en cémo podria convencer a su
padre de que lo llevara a la Avenida Amherst. Por la noche podria tenerlo junto a la
cama, iluminada por los noticiarios que se le encendian en la cabeza.

Jim apoy6 su modelo de madera de balsa en la cubierta del motor, trepo sobre el
parabrisas y se dejo caer en el asiento metalico. Sin el paracaidas que era el cojin del
piloto, Jim estaba sentado sobre el suelo de la cabina, en una caverna de metal
oxidado. Mir6 los botones de los instrumentos con ideogramas japoneses, los
timones, la palanca del tren de aterrizaje. Debajo del panel de instrumentos podia ver
las aberturas para las ametralladoras y el mecanismo sincronizador conectado con el
eje de la hélice. Una atmésfera poderosa se cernia sobre la cabina, la inica nostalgia
que Jim habia conocido nunca, la memoria intacta del piloto que habia estado ante
esos mandos. ;Donde estaba ahora el piloto? Jim pretendiéo manipular los controles,
como si esa accion simpatica pudiera evocar el espiritu del aviador muerto mucho
antes.

Habia una cinta metalica con una columna de caracteres japoneses clavada al
tablero, debajo de uno de los cuadrantes empafiados; una lista de presiones del
colector o de angulos de inclinacion. Jim la desprendio de los carcomidos bulones, se
puso de pie y la guard6 en el bolsillo de sus pantalones de pana. Trepo6 fuera de la
cabina y paso a la cubierta del motor. Los brazos y hombros se le estremecian por las
confusas emociones que invariablemente ese avion en ruinas desencadenaba en él.
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Exaltado, lanz6 al aire el aeromodelo.

Atrapado por el viento, el planeador se elevd velozmente sobre el perimetro del
campo de aterrizaje. Resbal6 sobre una antigua casamata de cemento y cay6 mas alla,
en la hierba. Impresionado por este rapido vuelo, Jim salt6 del avion y corri6 hacia la
casamata con los brazos extendidos como si ametrallara a los insectos alados.

—Ta-ta-ta-ta-ta... Vera-Vera-Vera...

Del otro lado del zanjén habia un viejo campo de batalla de 1937. Alli, una vez
mas, los ejércitos chinos habian intentado en vano contener el avance japonés sobre
Shanghai. La ruinosas trincheras se extendian en zigzagues; una derrumbada pared de
tierra unia un grupo de timulos en el cauce de un canal en desuso. Jim recordé que
habia visitado Hungjao con sus padres en 1937, pocos dias después de la batalla.
Grupos de europeos y americanos iban alli desde Shanghai y detenian sus coches en
los caminos rurales cubiertos de capsulas de balas. Las sefioras con sus vestidos de
seda y los hombres en traje gris paseaban entre los escombros de la guerra, ordenados
para ellos por una escuadrilla de demolicion. A Jim el campo de batalla le parecio
sobre todo un basural peligroso; dispersas al borde del camino habia cajas de
municiones y granadas en serie; rifles apilados como cerillas y piezas de artilleria
todavia uncidas a cadaveres de caballos. Las correas de municion de las
ametralladoras corrian por el césped como pieles descartadas de serpientes barrocas
pero ponzonosas. Alrededor estaban los cuerpos de los soldados chinos muertos.
Cubrian las margenes de los caminos y flotaban en los canales, apretujandose en
torno de los pilares de los puentes. En las trincheras, entre los timulos, cientos de
soldados muertos permanecian sentados, con la cabeza apoyada sobre la tierra
removida como si se hubieran dormido juntos, sumidos en un profundo suefio de
guerra.

Jim lleg6 a la casamata, una construccion de cemento en cuyo humedo interior la luz
entraba débilmente por las troneras de los cafiones. Trepo al techo y examiné las
matas de ortigas en busca de su avion. Estaba a seis metros, enganchado en el
herrumbrado alambre de espino de la vieja trinchera. El papel de las alas se habia roto
en varios sitios, pero la armazon de madera balsa parecia intacta.

Jim estaba a punto de descender cuando advirtié que una cara lo miraba desde la
trinchera. Habia un soldado japonés completamente armado en cuclillas junto al
terraplén, con el rifle, las cananas y mapas a un lado, como listos para una inspeccion.
No tenia mas de dieciocho afios, y miraba a Jim con un rostro pasivo y redondo como
la luna, sin mostrarse sorprendido por la aparicion de ese muchacho europeo de
pantalones de pana azul y camisa de seda.

Jim recorrio con los ojos la trinchera. En un madero estaban sentados otros dos
soldados japoneses, con los rifles entre las rodillas. La trinchera estaba llena de
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hombres armados. A cincuenta metros un segundo pelotén descansaba debajo del
parapeto de un bunker de tierra, fumando cigarrillos y leyendo la correspondencia.
Mas lejos habia otros grupos de soldados, las cabezas apenas visibles entre las ortigas
y las cafias de azucar silvestres. Una compafiia integra de infanteria japonesa se
encontraba en el antiguo campo de batalla, como si se hubiera reconstruido a partir de
los muertos de una guerra anterior, fantasmas de antiguos camaradas salidos de sus
tumbas y provistos de uniformes y raciones nuevas. Fumaban sus cigarrillos
parpadeando a la luz poco familiar, los rostros vueltos hacia los rascacielos de
Shanghai cuyas luces de neén brillaban a través de los arrozales desiertos.

Jim volvié la cabeza para mirar el fuselaje del caza, esperando ver al piloto
muerto de pie en la cabina. Un sargento japonés se adelantaba con paso firme por las
altas hierbas entre la casamata y el avion, dejando atrds una estela amarillenta.
Concluy0 el cigarrillo, aspirando hasta los pulmones todo el humo restante. Aunque
el sargento lo ignord, Jim sabia que habia decidido qué hacer con ese chiquillo.

—iJamie! Todos te estamos esperando... jHay una sorpresa para ti!

Su padre lo llamaba. Estaba en el centro del aerodromo, pero podia ver a los
soldados japoneses en las trincheras. Tenia las gafas puestas, pero no el parche del
ojo ni la chaqueta de pirata. Aunque sin aliento por la carrera desde la casa del doctor
Lockwood, se obligaba a mantenerse inmdvil, en la actitud que menos pudiera
inquietar a los japoneses. Los chinos, que gritaban y agitaban los brazos en los
momentos de tension, nunca lo habian comprendido.

De todos modos, a Jim le sorprendié que ese pequefio simbolo de deferencia
pareciera satisfactorio al sargento. Sin mirar a Jim, arrojé lejos la colilla y salté al
zanjon. Desprendio el aeromodelo del alambre de espino y lo lanzé a las ortigas.

—Jamie, es la hora de los fuegos de artificio... —Su padre avanzaba
silenciosamente por la hierba—. Tenemos que ir.

Jim descendio del techo de la casamata.

—Mi avion esta ahi abajo. Supongo que puedo ir a buscarlo.

El padre mir6 al sargento japonés que caminaba junto al parapeto de la trinchera.
Jim podia ver que a su padre le costaba hablar. Tenia el rostro tan exangiie y tenso
como cuando los representantes de los trabajadores de la hilanderia habian
amenazado matarlo. Sin embargo, no dejaba de pensar en algo.

—Se lo dejaremos a los soldados. El que lo encuentra, se 1o queda.

—:Como las cometas?

—Asi es.

—No estaba muy enojado.

—Parecen esperar a que ocurra algo...

—:La proxima guerra?

—No lo creo.
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De la mano, atravesaron el aerodromo. Nada se movi6é aparte de la incesante
ondulacion de la hierba, que ensayaba los futuros torbellinos de las hélices. Cuando
llegaron al hangar el padre abrazo estrechamente a Jim como si quisiera hacerle dafio,
como si lo hubiera perdido para siempre. No estaba resentido con él, y parecia casi
contento de haberse visto obligado a visitar el viejo aer6dromo.

Pero Jim, en cambio, se sentia de algiin modo culpable y enojado consigo mismo.
Habia perdido el modelo de madera de balsa y habia atraido a su padre a un
arriesgado encuentro con los japoneses. Los europeos solitarios que se cruzaban con
los japoneses solian aparecer muertos a la vera del camino.

Cuando llegaron a la casa del doctor Lockwood, los huéspedes ya se marchaban.
Reuniendo deprisa a los nifios y a las amas, trepaban a los coches y partian en convoy
hacia la Zona Internacional. Con los pantalones del traje de Papa Noel y una barba de
algodon, el doctor Lockwood los despedia agitando la mano mientras el sefior
Maxted bebia un whisky junto a la piscina vacia y los equilibristas chinos trepaban a
sus escaleras y se transformaban en aves imaginarias.

Lamentando todavia la pérdida del avion, Jim se instal6 entre sus padres en el asiento
posterior del Packard. ;Temian acaso que hiciera una nueva travesura si se sentaba
delante, junto a Yang? Habia logrado echar a perder la fiesta del doctor Lockwood y
hacer improbable una nueva visita al aerodromo de Hungjao. Pensé en el caza
abatido en que habia invertido tanta imaginacion, y en el piloto muerto cuya
presencia habia sentido en la cabina herrumbrada.

A pesar de estos tropiezos, Jim se sintio contento cuando su madre le dijo que
dejarian la casa de la Avenida Ambherst por unos dias para instalarse en la suite de la
empresa en el Palace Hotel. Los examenes de la Cathedral School empezaban el dia
siguiente, con geometria y las Escrituras. Como la catedral estaba a unos pocos
cientos de metros del hotel, tenia mucho tiempo para el repaso la mafiana siguiente. A
Jim e atraian las Escrituras, especialmente ahora que era ateo, y siempre le divertia el
saludo habitual del reverendo Matthews (“Aqui esta el primer pagano, y el mayor de
todos...»).

Jim esperd en el Packard mientras sus padres se cambiaban y el equipaje era
guardado en el maletero. Cuando traspusieron el portal, miré la figura inanimada del
viejo mendigo en su estera deshilachada. Podia ver la huella del Firestone del
Packard en el pie izquierdo del hombre. Hojas y tiras de periddico le cubrian la
cabeza; ya empezaba a ser parte de los informes desperdicios de donde habia
emergido.

Jim sentia compasion por el viejo mendigo, pero por alguna razon so6lo podia
pensar en el pie con la huella del neumatico. Si hubiesen ido en el Studebaker del
seflor Maxted, las huellas habrian sido diferentes, el anciano hubiera sido marcado
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con el disefio de la Goodyear Company...

Procurando distraerse de estos pensamientos, Jim encendid la radio del coche.
Siempre le agradaban los paseos nocturnos por el centro de Shanghai, esa ciudad
eléctrica y extravagante, mas excitante que ninguna otra del mundo. Cuando llegaron
a la Calle del Pozo Burbujeante apret6 la cara contra la ventanilla y mir6 las aceras en
que se alineaban garitos y clubes nocturnos, repletos de chicas y gangsters y
mendigos opulentos con guardaespaldas. A diez mil kilémetros de distancia, y del
otro lado del meridiano horario, eran las primeras horas de la madrugada del domingo
y los americanos de Honoluli dormian; pero Shanghai, adelantada un dia en el
tiempo como en todo lo demas, se preparaba para comenzar una nueva semana.
Muchedumbres de espectadores se abrian paso hacia los estadios de jai alai,
bloqueando el transito en la Calle del Pozo Burbujeante. Un furgén blindado de la
policia, con dos ametralladoras Thompson montadas en una torreta de acero encima
del conductor, gir6o delante del Packard y despejé la acera. Un grupo de jovenes
chinas con vestidos cubiertos de lentejuelas tropezd con el ataud de un nifio,
adornado con flores de papel. Con los brazos enlazados pasaron con dificultad ante la
parrilla del Packard y se deslizaron junto a la ventanilla de Jim, golpeando el
parabrisas con las manitas y gritando obscenidades. Cientos de muchachas
eurasiaticas, con abrigos de pieles largos hasta el tobillo, aguardaban en las hileras de
rickshaws detenidos ante el Park Hotel, silbando entre dientes a los residentes que
emergian de la puerta giratoria, mientras sus chulos discutian con las parejas checas y
polacas, vestidas con ropas decorosas y remendadas, que intentaban vender sus
ultimas joyas. Cerca, ante los escaparates de la gran tienda Sun Sun en la Calle
Nankin, un grupo de jovenes judios europeos peleaba entre la multitud con una
pandilla de alemanes algo mayores que exhibian la esvastica en los brazales del Graf
Zeppelin Club. Perseguidos por las sirenas policiales, corrieron a refugiarse en el cine
Cathay, el mas grande del mundo, ante cuyas puertas se agolpaba una multitud de
mecanografas y empleadas chinas, de carteristas y mendigos, para ver a la gente de la
funcion nocturna. Al descender de los coches, las mujeres se recogian las largas
faldas entre una guardia de honor de cincuenta jorobados en ropas medievales. Tres
meses antes, cuando Jim fue con sus padres al estreno de El jorobado de Nétre Dame,
la administracién del cine habia contratado a doscientos jorobados de todos los
callejones de Shanghai. Como siempre, el espectaculo fuera del cine superaba al de la
pantalla; Jim estaba contento de ver las calles de la ciudad, lejos de los noticiarios y
la incesante evocacion de la guerra.

Después de la cena, en su dormitorio del décimo piso del Palace Hotel, Jim
trataba de no dormir. Escucho el zumbido de un hidroavion japonés que amaraba en
el rio, en la base de la aviacién naval de Nantao. Pensé en el caza destrozado del
aerodromo de Hungjao, y en el aviador japonés cuyo puesto habia ocupado esa tarde.
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Quiza el espiritu del piloto muerto habia entrado en €l, y los japoneses participarian
en la guerra del lado de los ingleses. Jim sofi6 con la guerra inminente, con un
noticiario donde él estaba vestido con traje de aviador en la cubierta de un
portaaviones silencioso, listo para acompafiar a esos hombres solitarios de la nacién
insular del Mar de la China, transportado con ellos a través del Pacifico por el espiritu
del viento divino.
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4
El ataque al Petrel

Una pradera de flores de papel flotaba en la marea; se amontonaban en torno de los
pilares manchados de petroleo del muelle y los adornaban con gorgueras de vivos
colores. Pocos minutos antes del alba Jim miraba por la ventana de su dormitorio del
Palace Hotel. Vestia el uniforme de la escuela y se disponia a dedicar una hora al
repaso antes del desayuno. Pero, como siempre, le era dificil apartar la vista de la
zona portuaria de Shanghai. El olor de las cabezas de pescado y el queso de soja
fritos en aceite de cacahuete ya se elevaba de las sartenes de las vendedoras, delante
del hotel. Juncos manchados de tung con ojos pintados en la proa bogaban mas alla
de las barcazas del opio fondeadas en la costa del Pootung. Habia miles de sampanes
y barcas amarrados a lo largo del Bund, una ciudad de cabafias flotantes todavia
oculta en la penumbra. Pero entre las chimeneas de las fabricas de Pootung las
primeras luces del dia empezaban a difundirse a través del rio, recortando el perfil
rectangular del USS Wake y el HMS Petrel. Las dos cafioneras, la americana y la
inglesa, estaban ancladas en mitad de la corriente, frente a las casas de banca y a los
hoteles del Bund. Jim vio una lancha a motor que llevaba a dos oficiales britanicos de
regreso al Petrel después de las fiestas en tierra. Jim habia conocido al capitan del
Petrel, el capitan Polkinhorn, en el Shanghai Country Club, y sabia cuales eran todos
los barcos de guerra del rio. Aun a esa palida luz advirti6 que el monitor italiano
Emilio Carlotta, provocativamente amarrado junto a los dos jardines publicos del
Bund, frente al Consulado britanico, habia levado anclas durante la noche. Ahora
ocupaba su lugar una cafionera japonesa, un buque chato y castigado por la guerra,
con los cafiones sucios y austeros dibujos de camuflaje en la chimenea y la obra
muerta. En las troneras del ancla, a ambos lados de la proa, rezumaba la herrumbre.
Los postigos de acero estaban todavia cerrados sobre las ventanas del puente, y el
blindaje de los cafiones de proa y popa estaba protegido con sacos de arena. Mientras
miraba esa nave poderosa, Jim se pregunt6 si habria sido dafiada mientras patrullaba
los recodos del Yangtsé. En el puente se movian marinos y oficiales, y una linterna de
sefiales envio un centelleante mensaje a través del rio.

Tres kilometros rio arriba, mas alla de la base de aviacion naval de Nantao, habia
una barrera de cargueros que los chinos habian echado a pique en 1937, intentando
bloquear el rio. El sol brillaba a través de los agujeros de los mastiles y chimeneas de
metal, y la marea bafiaba las cubiertas e inundaba los camarotes. Cuando regresaba en
la lancha de la empresa, después de visitar la hilanderia de su padre, Jim siempre
deseaba subir a bordo de los buques de carga y explorar las cabinas ahogadas, un
mundo de viajes olvidados en cavernas de herrumbre.
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Mir6 la cafionera japonesa amarrada junto a los jardines. La linterna de sefiales
brillaba insistentemente en el puente. ;Acaso esa fatigada plataforma para cafiones
estaba a punto de hundirse sobre sus propias anclas? Aunque Jim sentia profundo
respeto por los japoneses, los ingleses de Shanghai siempre menospreciaban sus
barcos. El crucero Idzumo, amarrado un kilémetro aguas abajo ante el Consulado
japonés, en Hongkew, parecia mucho mas imponente que el Wake y el Petrel. En
realidad, el Idzumo, nave insignia de la flota japonesa de la China, habia sido
construido en Inglaterra para servir en la Royal Navy antes de que lo vendieran a los
japoneses durante la guerra ruso-japonesa de 1905.

La luz avanzo por el rio y toco las flores de papel que cubrian el lomo del agua
como guirnaldas olvidadas por los admiradores de aquellos marinos. Todas las
noches, en Shanghai, los chinos demasiado pobres para pagar el entierro de sus
parientes lanzaban los cuerpos desde los muelles funerarios de Nantao, adornando los
ataides con flores de papel. Arrastradas por la marea, retornaban con la siguiente a la
zona portuaria de Shanghai junto con todos los demas desechos abandonados por la
ciudad. Las praderas de flores de papel derivaban en la corriente y se agrupaban en
minudsculos jardines flotantes alrededor de los ancianos, las jévenes madres y los
nifios pequenos cuyos cuerpos hinchados parecian alimentados durante la noche por
el paciente Yangtsé.

A Jim le disgustaba esa regata de cadaveres. A la luz del sol que se elevaba en el
cielo, los pétalos de papel parecian los rollos de visceras esparcidas alrededor de las
victimas de bombas terroristas en la Calle Nankin. Volvio los ojos hacia la cafionera
japonesa. Habian bajado una lancha que se dirigia a través del rio hacia el USS Wake.
Una docena de infantes de marina japoneses sentados frente a frente, con los rifles
verticales como remos. Dos oficiales de pie a proa, en su uniforme formal completo,
uno de ellos con un megafono en las manos enguantadas.

Asombrado de que hicieran una visita ceremonial tan temprano, Jim trepd al
antepecho de la ventana y se apreto contra el cristal. Otros dos botes, cada uno con
cincuenta infantes de marina, venian desde el Idzumo. Las tres embarcaciones se
encontraron en el centro del rio y detuvieron sus motores. Flotaban entre las flores de
papel y los cajones abandonados. Un junco a motor paso junto a ellos; las jaulas de
bambu de la cubierta estaban llenas de perros que ladraban, en camino al mercado de
carne de Hongkew. Un coolie desnudo timoneaba, bebiendo una botella de cerveza.
No hizo intento alguno de alterar el rumbo cuando las olas que levantaba bafiaron la
lancha de la cafionera. Pasando por alto el remojén, el oficial japonés llam6 al Wake
por el megafono.

Riendo para sus adentros, Jim tamborile6 con las palmas sobre el cristal. No habia
ningtin oficial americano a bordo, como sabia todo el mundo en Shanghai. Todos
debian de estar roncando en sus habitaciones del Park Hotel. Un sofioliento marinero
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chino con una chaqueta y pantalones cortos emergio del castillo de proa. Movio la
cabeza mientras la embarcacion japonesa se acercaba, y se puso a pulir la regala de
bronce mientras los infantes de marina subian por la planchada y se movian
rapidamente hacia la cubierta. Con las bayonetas caladas en los rifles, recorrieron el
buque de extremo a extremo, buscando a algiin miembro americano de la tripulacion.
Seguida por uno de los dos botes, la lancha a motor se acercé al HMS Petrel. Hubo
un conciso dialogo con el joven oficial inglés del puente, que despidio a los japoneses
con el mismo desinterés que Jim habia visto en sus padres mientras se negaban a
comprar cabezas de Java y elefantes tallados a los vendedores de las piraguas que
rodeaban el barco en el puerto de Singapur.

¢Acaso los japoneses trataban de vender algo a los ingleses y americanos? Jim
sabia que perdian el tiempo. De pie contra la ventana, con los brazos abiertos, intentd
recordar las sefiales de semaforo que habia aprendido de tan mala gana en los
Exploradores. El oficial japonés de la lancha hacia sefiales con una linterna a la
cafionera amarrada junto a los jardines. Mientras la luz se tambaleaba sobre el agua,
Jim advirtié que cientos de chinos pasaban a la carrera por delante del Consulado
britanico. Nubes de humo y vapor brotaban de la chimenea de la cafionera, como si la
nave estuviera a punto de estallar. El cilindro del cafion delantero estallé en un
relampago que abraso el puente y la cubierta. A seiscientos metros de distancia la
granada explotd contra la obra muerta del Petrel. L.a onda de presion del cafionazo
sacudio los hoteles del Bund y el pesado cristal de la ventana golpe6 a Jim en la
nariz. Cuando la cafionera disparé una segunda granada desde la torre trasera, Jim
salto a la cama y se echo a llorar; luego se domino y se agazapo detras de la cabecera
de caoba.

Desde el muelle, junto al Consulado japonés, el crucero Idzumo también abrio
fuego. Los cafiones relampaguearon a través del humo que surgia de las tres
chimeneas y se enroscaba sobre el agua como una negra boa de plumas. El Petrel ya
estaba oculto por una cortina de vapor; unos fuegos violentos se reflejaban debajo del
agua. Dos aviones japoneses de caza pasaron a lo largo del Bund, a tan baja altura
que Jim pudo ver a los pilotos en las cabinas. Una multitud de chinos se dispersaba a
lo largo de las vias del tranvia, parte hacia el muelle, parte a refugiarse en las
escaleras de los hoteles.

—Jamie! ;Qué haces? —Todavia en pijama, el padre irrumpio descalzo en el
dormitorio. Mir6 con incertidumbre los muebles, como si no pudiera reconocer esa
habitacion de su propia suite—. Jamie, japartate de la ventana! Vistete y haz lo que tu
madre te diga. Nos vamos en tres minutos.

No parecia advertir que Jim llevaba el uniforme de la escuela. Mientras ambos se
protegian los ojos de los cafionazos lanzados a bocajarro, hubo una inmensa
explosion en el centro del rio. Como cohetes en una exhibicion de fuegos de artificio,
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trozos ardientes del Petrel se elevaron en el aire y salpicaron el agua. Jim se sintio
atontado por el ruido y el humo. La gente corria en los pasillos del hotel, una anciana
inglesa gritaba ante el pozo del ascensor. Jim se sent6 en la cama y mir6 la plataforma
ardiente que se hundia en el rio. Cada pocos segundos emitia un firme destello
luminoso. Los marinos britanicos del Petrel estaban combatiendo. Habian dispuesto
uno de los cafiones y devolvian el fuego del Idzumo. Pero Jim los miraba
sombriamente. Comprendia que probablemente él mismo habia comenzado la guerra
con aquellas confusas sefiales de semaforo desde la ventana, que los oficiales
japoneses de la lancha a motor habian comprendido mal. Ahora sabia que hubiera
tenido que quedarse en los Exploradores. ;Quiza el reverendo Matthews lo castigaria
con el bastén delante de toda la escuela por espia?

—Jamie! jEchate al suelo! —ILa madre estaba de rodillas en la puerta. En una
pausa, entre las salvas de granadas, lo arrancé de la vibrante ventana y lo sostuvo
junto a la alfombra.

—cIré a la escuela? —pregunt6 Jim—. Hoy es el examen de Escrituras.

—No, Jamie. Hoy no habra clases en la escuela. Veremos si Yang puede llevarnos
a casa.

Jim estaba impresionado por la serenidad de su madre. Decidié no decirle que €l
habia iniciado la guerra. Apenas se vistieron, salieron del hotel. Gran cantidad de
huéspedes europeos y americanos rodeaban los ascensores. Negandose a descender
por las escaleras, golpeaban las rejas metalicas y gritaban por el hueco. Llevaban
maletas y tenian puestos sombreros y abrigos, como si hubieran resuelto partir en el
proximo vapor a Hong Kong. L.a madre de Jim se uni6 a ellos, pero el padre la tomé
del brazo y la condujo hacia la escalera.

Con las rodillas doloridas por el esfuerzo, Jim llegé a la entrada antes que ellos.
Habia pasajeros de los pisos inferiores, personal chino de cocina y empleados rusos
blancos agazapados detras de los sillones de cuero y de los tiestos con palmeras, pero
el padre de Jim paso de largo hasta la puerta giratoria.

El cafioneo habia terminado. Grupos de chinos corrian por el Bund entre los
tranvias y los coches detenidos: viejas amas cojeando con sus pantalones negros,
coolies que tiraban de rickshaws vacios, mendigos y marinos de los sampanes,
camareros uniformados de los hoteles. Un manto de humo gris, tan grande como una
ciudad oculta entre la niebla, atravesaba el rio. De ella emergian los mastiles del
Idzumo y el Wake. Nubes de hollin incandescentes brotaban todavia de la chimenea
de la cafionera japonesa, junto a los jardines publicos.

El Petrel se hundia en su puesto. Del centro y la popa brotaba vapor; Jim vio una
cola de marineros que aguardaba en la proa el momento de bajar a la lancha del
buque. Un tanque japones avanzd por el Bund, arrancando chispas de los rieles
tranvia con sus orugas. Gir0 sacudiéndose en torno de un tranvia abandonado y
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aplast6é un rickshaw contra un poste de telégrafo. Una rueda alabeada desprendida del
rickshaw dio unas volteretas por la calzada, al paso del oficial japonés que conducia
las tropas de asalto, esgrimiendo la espada como para impulsar la rueda. Dos cazas
rugieron a lo largo del puerto, arrancando los toldos de bambui de los sampanes y
revelando a cientos de chinos agazapados. Un batallon de infantes de marina
japoneses avanzd por el Bund; parecia un ejército de opereta entre los arboles
ornamentales de los jardines publicos. Un pelotén con la bayoneta calada corrio
escaleras arriba del Consulado britanico, encabezado por un oficial con una pistola
Mauser.

—Alli esta el coche... {Tenemos que correr! —Aferrando con cada mano a Jim y
a su madre, el padre los arrastré hacia la calle. Inmediatamente un coolie que corria
derrib6 a Jim. Permaneci6 atontado entre los pies que pasaban, esperando que el
chino de pecho descubierto volviese para disculparse. Luego se incorporo, se sacudio
el polvo de la gorra y la chaqueta y siguio a sus padres hasta el coche detenido ante el
Shanghai Club. Un grupo de chinas exhaustas, sentadas en la escalinata, revisaban los
bolsos de mano, sofocadas por el vaho del petréleo que escapaba del casco escorado
del Petrel y flotaba sobre el rio.

Cuando el coche avanzo por el Bund, el tanque japonés habia llegado ya al Palace
Hotel, entre el personal que huia, los recaderos chinos con uniformes americanos
galoneados, los camareros de tunicas blancas, y los huéspedes europeos con
sombreros y maletas. Dos motociclistas japoneses, acompafiados por un soldado
armado en el sidecar camuflado, se adelantaron al tanque. De pie sobre los pedales
intentaban abrirse paso entre los rickshaws y taxis triciclos, carros de caballos y
bandas de coolies que se tambaleaban bajo el peso de los yugos cargados de fardos de
algodon que llevaban al hombro.

El transito ya bloqueaba el Bund. Una vez mas, el estrépito y la confusion de
Shanghai habian devorado a los invasores. ;Quiza la guerra habia terminado? Por la
ventanilla trasera del Packard, también paralizado, Jim vio a un suboficial japonés
que gritaba a los atolondrados chinos que lo rodeaban. A sus pies yacia un coolie
muerto, con la cabeza ensangrentada. El tanque estaba atrapado entre el torrente de
vehiculos ante un Lincoln Zephyr blanco. Dos jévenes mujeres chinas con abrigos de
piel, bailarinas del club nocturno que habia en el terrado del edificio Socony,
luchaban con el volante y ocultaban la risa con manitas enjoyadas.

—iEsperad aqui! —FI padre de Jim abrio la portezuela y bajo a la calle—. Jamie,
cuida a tu madre!

Los infantes de marina japoneses que habian capturado el USS Wake hacian fuego
con ametralladoras. Desde el puente, los fusileros disparaban contra los marinos
britanicos que nadaban desde el Petrel hacia la costa. La lancha del buque, cargada de
heridos, se hundia en las aguas someras que cubrian los bancos de lodo junto a los
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muelles de la Concesion Francesa. Los marinos, con los brazos cubiertos de sangre,
se hundian hasta los muslos en el fango negro. Un suboficial herido cay6 al agua y
derivé hacia los oscuros muelles del Bund. Sosteniéndose mutuamente, los marinos
yacian inermes sobre el lodo, rodeados por la marea creciente. Ya las primeras flores
funebres los habian encontrado y empezaban a juntarse alrededor de los hombros.

Jim mir6 a su padre, que se abria paso entre los coolies de los sampanes apifiados
en el muelle. Un grupo de ingleses habia llegado corriendo desde el Shanghai Club;
se quitaban abrigos y chaquetas. En chaleco y mangas de camisa saltaron al rango,
sacudiendo los brazos mientras se hundian hasta los muslos. L.os marinos japoneses
del USS Wake continuaban disparando contra la lancha, pero dos britanicos fueron en
busca de un marino herido. Lo alzaron por debajo de los brazos y arrastraron hasta el
banco de lodo. El padre de Jim fue hasta mas lejos, las gafas salpicadas de agua,
apartando el fango negro con las manos. La marea le habia llegado hasta el pecho
cuando aferr6 al suboficial herido que flotaba entre los pilares. Lo llevo hasta las
aguas bajas sosteniéndolo de una mano y se arrodillo agotado junto a él sobre el barro
aceitoso. Otros iban hasta la lancha escorada. Recogieron a los ultimos heridos y se
lanzaron juntos al agua. Empezaron a nadar hacia la costa, y un segundo grupo de
rescate les ayudo a subir a tierra.

La nube de petroleo ardiente del Petrel atravesé el Bund y envolvié en humo el
transito detenido y a los japoneses que avanzaban. Mientras Jim subia el cristal de su
ventanilla, el Packard fue impulsado hacia adelante, y luego violentamente sacudido
de lado. Unas astillas de cristal se desprendieron del parabrisas y llovieron sobre los
asientos. Jim cay6 al suelo bajo el asiento de atras y la jamba de la puerta golpeo la
cabeza de su madre.

—Jamie, sal del coche... Jamie!

Aturdida, ella abrio la puerta y bajo a la calle, recogiendo el bolso del asiento que
se bamboleaba. Detras, el tanque japonés empujaba al Lincoln Zephyr abandonado
por las bailarinas. La oruga de metal aplast6 el guardabarros trasero contra las ruedas
y luego lanzo el pesado coche contra la parte posterior del Packard.

—Levantate, Jamie... Vamos a casa...

Con una mano ante la cara lastimada, la madre tironeaba de la puerta trasera
torcida. El tanque se detuvo antes de volver a empujar el Lincoln. Los infantes de
marina japoneses se movian entre los coches y los rickshaws, amenazando a la
muchedumbre con sus bayonetas. Jim trepo al asiento delantero y abri6 la puerta del
conductor. Salto a la calle y se metio debajo de las varas de un rickshaw cargado de
sacos de arroz. El tanque avanzo, echando humo por los respiraderos. Jim vio a su
madre retenida entre la confusion de chinos y europeos a quienes los infantes de
marina obligaban a cruzar el Bund. Un segundo tanque seguia al primero, y luego una
columna de camiones camuflados repletos de soldados japoneses.
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Del USS Wake parti6o una descarga final de fusileria. El ultimo marino inglés
herido fue llevado al lodo debajo del Bund. El petroleo del escorado Petrel se
alargaba en una capa a través del rio, calmando las aguas de la batalla. Los civiles
britanicos que habian colaborado en el rescate de los marinos estaban junto a los
heridos de camisas grasientas. El padre de Jim arrastraba al suboficial por el banco de
lodo. Exhausto, abri6 las manos y cay6 en el agua que corria por la costa grasienta
desde el desagiie debajo del muelle.

Los soldados japoneses del Bund alejaban a la muchedumbre del puerto,
obligando a los chinos y a los europeos a bajar de los coches y rickshaws. L.a madre
de Jim habia desaparecido detras de una columna de camiones militares. Un marino
britanico herido, un joven de pelo rubio no mayor de dieciocho afios, subi6 los
escalones del embarcadero, con las manos abiertas como ensangrentadas paletas de
ping-pong.

Jim se ajust6 la gorra escolar y pas6 como una flecha ante €él y los coolies de los
sampanes. Bajo corriendo los escalones y salt6 del embarcadero a la superficie
esponjosa del banco de lodo. Hundido hasta las rodillas, vade6 por el barro hasta su
padre.

—Los hemos sacado... Buen chico, Jamie. —FEIl padre estaba en mitad de la
pequefia corriente, junto al cuerpo del suboficial. Habia perdido las gafas y un zapato,
y tenia los pantalones negros de petroleo, pero aun llevaba la corbata en el cuello
blanco. En una mano sostenia un guante de seda amarillo, como -recordo Jim- los que
llevaba su madre en las recepciones de la Embajada britanica. Al mirar el guante, Jim
comprendié que era la piel completa de una mano del suboficial, arrancada de la
carne por el fuego del cuarto de maquinas.

—Se hunde... —FI padre arrojo el guante al agua, como la mano de un mendigo
fastidioso. Una explosion ronca y ahogada resono en el casco volcado del Petrel. Un
violento chorro de vapor broto de las cubiertas abulonadas, y la cafionera se deslizd
bajo las olas. Una nube de humo frenético giraba sobre el rio, como si estuviera
buscando la nave desaparecida.

El padre de Jim se dejo caer en el lodo. Jim se puso junto a €l en cuclillas. El
ruido de los motores de los tanques en el Bund, las 6rdenes vociferadas por los
suboficiales japoneses y el zumbido de los aviones parecian alejarse. Llegaban ahora
hasta ellos los primeros restos del Petrel: chalecos salvavidas, tablones, un toldo de
lona con sus cuerdas, como una inmensa medusa desalojada del fondo por el barco
hundido.

Un destello luminoso corri6 por los muelles como una andanada silenciosa. Jim
se tendid junto a su padre. Habia cientos de soldados japoneses formados encima de
ellos, en el Bund. La bayonetas se alzaban contra el sol como una cerca de espadas.
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5
Escapada del hospital

—Mitsubishi... Zero-Sen..., ah... Najakima..., ah...

Jim estaba en su cama en la sala de nifios desierta y escuchaba al joven soldado
japonés que recitaba los nombres de los aviones que volaban sobre el hospital. El
cielo de Shanghai estaba lleno de aviones. Aunque el soldado sélo sabia los nombres
de dos tipos de avion, le era dificil seguir el paso de la incesante actividad aérea.

Durante tres dias Jim habia descansado tranquilamente en la sala del piso superior
del hospital de Ste. Marie, de la Concesion Francesa, turbado solamente cuando el
joven soldado fumaba furtivamente o intentaba reconocer los aviones. Solo en la sala,
Jim pensaba en sus padres y esperaba que pronto vinieran a visitarlo. Oia los
hidroaviones que despegaban de la base de la aviacion naval de Nantao.

—Ah..., ah... —FEIl soldado sacudio la cabeza y se alejo buscando una colilla en
el suelo inmaculado. Jim oy6 que las hermanas misioneras francesas discutian con la
policia militar japonesa que ocupaba esa ala del hospital, en el pasillo del piso bajo. A
pesar del duro colchon, los muros blanqueados con los desagradables iconos encima
de cada cama -el Nifio Jests crucificado rodeado de discipulos chinos- y el
amenazante olor quimico (algo, pensaba €él, que tenia alguna relacion con los
sentimientos religiosos intensos), Jim no llegaba a creer realmente que la guerra
hubiese comenzado al fin. Un muro de rareza separaba todas las cosas, las caras que
lo miraban eran raras.

Podia recordar la fiesta del doctor Lockwood en Hungjao, y también a los
equilibristas chinos que se convertian en aves. Pero el bombardeo del Petrel, el
tanque que habia aplastado el Packard, los enormes cafiones del Idzumo, pertenecian
al reino de la fantasia. Casi esperaba que Yang irrumpiera en la sala y le dijera que
todo era parte de una epopeya representada en los estudios cinematograficos de
Shanghai.

Lo que era real, sin ninguna duda, era la costa fangosa a que su padre habia
ayudado a arrastrar a los marinos heridos, donde habian pasado seis horas junto al
suboficial muerto. Era como si los japoneses se hubieran sorprendido tanto por la
rapidez de su propia acometida, que tardaron un tiempo en comprender el sentido de
aquella victoria. Pocas horas después del ataque a Pearl Harbor, los ejércitos
japoneses que rodeaban Shanghai se apoderaron de la Zona Internacional. Los
marinos que habian capturado el USS Wake y ocupado el Bund lo celebraron
desfilando ante los hoteles y las casas de banca.

Mientras tanto, los sobrevivientes heridos del Petrel y los civiles britanicos que
habian colaborado en el rescate permanecieron en el fango junto al desagiie. Un
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grupo armado de la policia militar descendi6é del embarcadero. Se llevaron al capitan
Polkinhorn, herido en la cabeza, y al primer oficial; pero los demas quedaron alli bajo
el sol. Un oficial japonés en uniforme de combate, sosteniendo la vaina de la espada
en una mano enguantada, paso entre los hombres heridos y agotados, examinando los
rostros uno por uno. Mir6 a Jim, con su gorra y su chaqueta de la escuela,
evidentemente sorprendido por la elaborada insignia de la Cathedral School, y pensé
que Jim debia de ser un cadete de la Royal Navy desusadamente joven. Una hora mas
tarde llevaron al capitan Polkinhorn en una lancha a motor al sitio del hundimiento
del Petrel. Antes de abandonar el barco, el capitan habia conseguido destruir los
codigos, y durante dias los japoneses enviaron nadadores submarinos al buque
hundido en el infructuoso intento de recuperar las cajas de cédigos. Poco después de
las diez de la mafiana los japoneses reabrieron el Bund, y miles de temerosos chinos y
europeos neutrales pudieron entrar en los muelles. Miraron a los tripulantes heridos
del Petrel y permanecieron en silencio mientras el Sol Naciente era
ceremoniosamente izado en el mastil del USS Wake. Temblando junto a su padre en
el frio sol de diciembre, Jim contemplé los ojos inexpresivos de los chinos
amontonados en el muelle. Eran testigos de la completa humillacion de las potencias
aliadas por el imperio del Japon, una leccion practica para todas las personas que se
resistian a ingresar en la Esfera de Coprosperidad. Afortunadamente, algunas horas
mas tarde, un grupo de funcionarios de la Embajada alemana y de la francesa de
Vichy se abrio paso entre la muchedumbre. Protestaron volublemente por el
tratamiento acordado a los heridos ingleses. Movidos por uno de aquellos bruscos
cambios de animo, comunes en ellos, los japoneses cedieron y llevaron a los
prisioneros al hospital de Ste. Marie.

Una vez alli, la tinica idea de Jim fue salir del hospital y regresar a la Avenida
Ambherst, al lado de su madre. El médico francés que le puso mercurocromo en las
rodillas y las religiosas que lo bafiaron comprendieron inmediatamente que Jim era
un estudiante britanico, y trataron de que se marchara. Pero los japoneses habian
ocupado un ala entera del hospital, expulsando a los pacientes chinos y montando
guardia en cada una de las plantas. En la sala de nifios del piso alto apostaron a un
joven soldado, que pasaba el tiempo pidiendo cigarrillos a las monjas y repitiendo los
nombres de los aviones que se aproximaban.

Una monja china dijo a Jim que su padre estaba con los demas civiles en un piso
inferior, recuperandose de los efectos de la tension y el frio, pero que podria
marcharse en pocos dias. Mientras tanto, por algun motivo, el alto mando japones
habia empezado a poner por las nubes la bravura del capitan Polkinhorn y de sus
hombres. El segundo dia, el comandante del Idzumo envi6 una delegacion de
oficiales uniformados al hospital a rendir homenaje a los marinos heridos en la mejor
tradicion del bushido, inclinandose ante ellos. El Shanghai Times, escrito en inglés y
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de propiedad britanica, aunque hacia tiempo demostraba su simpatia por los
japoneses, publico en primera plana una foto del Petrel y un articulo donde alababa el
valor de la tripulacion. El titular principal se referia al ataque japonés a Pearl Harbor
y el bombardeo del aeropuerto Clark en Manila. Dibujos a lapiz proporcionados por
una agencia de noticias neutral mostraban escenas apocalipticas de barcos de guerra
americanos que se iban a pique entre nubes de humo.

Ahora que los japoneses habian ganado la guerra, pensaba Jim, ¢la vida volveria a
la normalidad en Shanghai? Cuando el joven soldado le mostré el periddico, Jim
estudio cuidadosamente las fotos de cazabombarderos despegando de portaaviones
japoneses, escenas que creia haber sofiado en el Palace Hotel, la vispera de la guerra.

Echado en la cama vecina, el soldado sefialaba los aviones atacantes, tratando de
impresionar a Jim con esa aplastante hazafia bélica.

—Ah..., ah...

—Nakajima —dijo Jim—. Nakajima Hayabusa.

—c:Nakajima? —FEl soldado suspiré profundamente, como si el tema de la
aviacion militar estuviera mucho mas alla del alcance de ese nifio inglés. En realidad,
Jim podia reconocer casi todos los aviones japoneses. L.os noticiarios britanicos de la
guerra chino-japonesa se burlaban abiertamente de los aviones japoneses y de sus
pilotos, pero el padre de Jim y el sefior Maxted siempre hablaban de ellos con
respeto.

Jim se preguntaba cémo podria ver a su padre cuando el cabo de guardia rugio
una orden desde la escalera. Ese cabo pequefio y desagradable, que tenia sin duda el
rango mas importante en el ejército japonés, aterrorizaba al joven soldado. Arrojé a lo
lejos su colilla, recogio el rifle y salié disparado de la sala, mostrando a Jim un dedo
levantado en sefial de advertencia.

Contento de estar solo, Jim salto inmediatamente de la cama. Por la ventana podia
ver un grupo de huérfanos chinos convalecientes en el balcén del ala opuesta. Con
sus pijamas europeos -donados, como el de Jim, por la beneficencia francesa local-
pasaban el dia entero con la vista fija en él. Una escalera de incendio unia las dos
alas, aunque estaba bloqueada por montones de sacos de arena apilados contra las
ventanas en 1937, para protegerlas de las granadas mal dirigidas disparadas del otro
lado del rio.

Descalzo, Jim cruzo la sala hasta la puerta posterior. Habia una angosta pasarela
entre los sacos de arena; la arena suelta estaba cubierta de centenares de colillas
arrojadas por los aburridos médicos franceses. Caminando con cuidado entre vidrios
rotos, Jim pasé a la escalera de incendio. Los escalones conducian al ala opuesta,
unida por un puentecillo herrumbrado a la sala situada debajo de la de Jim.

Jim descendi6 rapidamente los escalones y atravesd el puente. En ese piso, en
alguna parte, estaban su padre y los supervivientes del Petrel. Las ventanas que daban
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al pasillo exterior habian sido pintadas con alquitran. Contemplado por los
asombrados huérfanos, Jim dobl6 el pasillo en la esquina del edificio. La puerta
posterior de la sala estaba cerrada, pero mientras movia el picaporte los nifios chinos
se agacharon en el balcon. Un soldado japonés gritaba desde el techo hacia el espacio
entre ambas salas. Soldados con bayonetas caladas corrieron por el patio del hospital,
y una motocicleta con un soldado armado en el sidecar se interpuso en la salida. Jim
oy0 botas y culatazos en los escalones de piedra, y la protesta de una monja francesa.

Jim se agazapo entre los sacos de arena, fuera de la puerta cerrada. Los soldados
se movian por la pasarela de la sala de nifios; caia arena por la rejilla enmohecida.
Sono un claxon en la Avenida Foch, y Jim se convencié de que todas las fuerzas de
ocupacion de Shanghai lo estaban buscando.

Se oy0 el ruido de un cerrojo, y se abrio la puerta sobre la sala en penumbra. En
el breve intervalo de luz solar, Jim vio una sala parecida a una caverna con hombres
vendados, algunos echados en el suelo entre las camas, mientras los soldados
japoneses, con rifles y angarillas de lona, apartaban a las monjas. Mientras los rostros
palidos de los jovenes marinos britanicos se volvian hacia el sol, el hedor de la
enfermedad y las heridas emergio de la oscura sala y envolvié a Jim.

El cabo japonés mir6 a Jim agazapado y en pijama, entre las colillas. Cerro
violentamente la puerta, y Jim lo oy6 gritar mientras golpeaba con el pufio a uno de
los soldados japoneses.

Una hora mas tarde, todos se habian marchado, dejando solo a Jim en la sala de
niflos. Mientras sonaban las bocinas en la Avenida Foch, Jim vio que un camién
militar entraba marcha atras en el hospital. La tripulacion del Petrel y los ocho civiles
ingleses que habian ayudado a rescatarlos fueron transportados escaleras abajo y
cargados en el camion. Los heridos en angarillas estaban debajo de las piernas de
otros que apenas eran capaces de sentarse.

Jim no vio a su padre, pero la monja francesa le dijo que habia caminado hasta el
camion que los llevaria a la prision militar de Hongkew.

—FEsta mafiana huyo uno de los marinos ingleses. Ha sido muy malo para
nosotros. —La religiosa mir0 a Jim con la misma mirada desaprobadora del cabo
japonés. Estaba enojada con €l de esa manera nueva que habia observado en los
ultimos dias; no por algo que él hubiera hecho, sino porque no era capaz de modificar
su propia situacion.

—c:Vives en la Avenida Amherst? Tienes que regresar a tu casa. —La hermana
llamé a una monja china, que deposité en la cama las ropas lavadas de Jim. El podia
ver que estaban ansiosas por librarse de él—. Tu madre se ocupara de ti.

Jim se vistio, se anudd la corbata y se ajustd cuidadosamente la gorra escolar.
Queria darle las gracias a la hermana francesa, pero ella se habia marchado ya a ver a
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sus huérfanos.
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6
El joven del cuchillo

Las guerras siempre renovaban el vigor de Shanghai, aceleraban el pulso de las calles
congestionadas. Incluso los cadaveres de las alcantarillas parecian mas vivos. Nubes
de campesinas cubrian las aceras de la Avenida Foch; ante el Cercle Sportif Francgais
los vendedores apretujaban sus carros unos contra otros; un desfile de triciclos y
rickshaws, de a diez en fondo, comprimia a los coches que avanzaban precedidos por
una continua barahtiinda de bocinas. En las esquinas, jovenes gangsters chinos con
brillantes trajes americanos pasaban las apuestas del jai alai[1]. Delante del Regency
Hotel, las prostitutas con abrigos de piel aguardaban en los triciclos junto a sus
guardaespaldas, como esposas elegantes esperando que las lleven a pasear. Toda la
ciudad habia salido a las calles, como si la poblacion estuviera celebrando la
ocupacion de la Zona Internacional, capturada a los europeos y a los americanos por
otra potencia asiatica.

Sin embargo, cuando Jim llegé a la esquina de la Avenida Pétain y la Avenida
Haig, un sargento de la policia britanica y dos suboficiales sij de la fuerza policial de
Shanghai continuaban dirigiendo el trafico desde el puente que se proyectaba sobre la
muchedumbre, bajo la vigilancia de un solo soldado japonés situado detras de ellos.
Soldados de infanteria japoneses recorrian las calles como turistas en los camiones
camuflados. Un grupo de oficiales se ponia los guantes frente al Radium Institute.
Habia carteles nuevos de Wang Ching Wei, el jefe quisling[2] del régimen titere,
pegados sobre las vallas de Coca-Cola y de Caltex. Una columna de soldados chinos
paso junto a Jim en la Avenida Pétain, cantando consignas en el aire estrepitoso. Se
detuvieron, marcando torpemente el paso bajo la fachada barroca del casino Del
Monte, y luego continuaron la marcha junto al estadio Greyhound: un ejército de
coolies en uniforme anaranjado claro y zapatillas de estilo americano.

Ante la estacion de tranvias de la Avenida Haig cientos de pasajeros guardaban
silencio mientras contemplaban una decapitacion publica. Los cuerpos de un hombre
y una mujer vestidos con ropas acolchadas de campesino, quiza ladrones o espias del
Kuomintang, yacian junto al andén. Los suboficiales chinos se limpiaron las botas
mientras la sangre corria por el surco de los rieles. Se acercaba un tranvia repleto de
pasajeros; la campanilla obligd a que los ejecutores se apartaran. El tranvia paso
estruendosamente; el trole silbaba y arrancaba chispas al cable eléctrico; las ruedas
delanteras, rojas y himedas, parecian pintadas para el desfile anual de los sindicatos.

En una ocasion normal, Jim se hubiera detenido a observar a la multitud. Cuando
regresaba de la escuela, Yang solia llevarlo por la Ciudad Vieja. Los
estrangulamientos publicos se llevaban a cabo en estadios en miniatura, con suelo de
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madera fregada y varias hileras circulares de bancos alrededor de los postes de
ejecucion, y siempre atraian a un publico pensativo. A los chinos les gustaba el
espectaculo de la muerte, habia decidido Jim, como una manera de recordar la
precariedad de su existencia. Por la misma razén preferian ser crueles; para no caer
en la vanidosa presuncion de que el mundo fuera del otro modo.

Jim mir6 a los coolies y las campesinas que contemplabas los cuerpos sin cabeza.
Ya la presion de los pasajeros del tranvia los hacia a un lado, escondiendo esa
pequefia muerte. Jim se volvié y tropez6 con un brasero de carbon en el que un
vendedor callejero freia trozos machacados de serpiente. Gotas de aceite cayeron en
el cubo de madera donde nadaba una serpiente, que se revolvié para evitar las
salpicaduras. El vendedor trat6 de golpear la cabeza de Jim con el cucharén caliente,
pero él se deslizo entre los rickshaws detenidos. Corrio a lo largo de los rieles del
tranvia, manchados de sangre, hasta la entrada de la estacion.

Se abrio paso entre los pasajeros que aguardaban y encontro un sitio apretado en
un banco de cemento, entre un grupo de campesinas que llevaban gallinas en cestos
de mimbre. Los cuerpos de las mujeres apestaban a sudor y cansancio, pero Jim
estaba demasiado agotado para moverse. Habia recorrido mas de tres kilometros por
las aceras atestadas. Sabia que lo seguia un joven chino, probablemente el conductor
de un taxi triciclo o el emisario de alguno de las decenas de miles de gangsters de
Shanghai. Un joven alto, con un rostro muerto, sin huesos, pelo negro aceitoso y
chaqueta de piel, que habia reparado en Jim cerca del estadio Greyhound. Los
secuestros eran frecuentes en Shanghai; antes de que sus padres aprendieran a confiar
en Yang, insistian en que Jim fuera siempre a la escuela con el ama. Jim calculaba
que el joven estaba interesado en su chaqueta, sus zapatos, su reloj de aviador y la
pluma estilografica americana que llevaba prendida al bolsillo delantero.

El joven atravesd la muchedumbre y se acercé a Jim, con sus manos amarillas
Como garras.

—¢Chico americano?

—Inglés. Estoy esperando a mi chéfer.

—Chico... inglés. Ven conmigo.

—No. Esta alli.

El joven extendi6 la mano, jurando en chino, y aferr6 la mufieca de Jim. Los
dedos palparon la pulsera metalica, tratando de abrir el cierre. Las campesinas no
prestaron atencion, con las gallinas dormidas en los cestos. Jim golped la mano del
chino, que le apret6 el antebrazo. La mano oculta bajo la chaqueta de cuero habia
sacado un cuchillo; estaba a punto de cortar la mano de Jim en la mufieca.

Jim liber6 el brazo con una torsion. Antes de que el joven pudiera apresarlo de
nuevo, arrojo al suelo el cesto de mimbre que la mujer de la derecha tenia en las
rodillas. El chino retrocedid, tratando de apartar con los talones la gallina que
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chillaba. Las mujeres se pusieron de pie y empezaron a increpar al chino. El no las
hizo caso y guardo su cuchillo. Sigui6 a Jim, que corria entre las colas de pasajeros
del tranvia, tratando de mostrar la mufieca magullada.

A cien metros de la estacion, Jim llegd a la Avenida Joffre. Descans6 ante la
entrada cerrada del cine Nankin, donde durante todo el afio anterior se habia exhibido
una versién pirata china de Lo que el viento se llevo. Los rostros parcialmente
desmantelados de Clark Gable y Vivien Leigh, sostenidos por armazéon, dominaban
una réplica de tamafio casi natural del incendio de Atlanta. Carpinteros chinos
aserraban los paneles de humo pintado que colocarian muy altos en el cielo de
Shanghai, confundiéndose casi con los incendios que aun se elevaban de las calles de
la Ciudad Vieja, donde los irregulares del Kuomintang habian resistido la invasién de
los japoneses.

El joven del cuchillo estaba todavia detras de él, trotando y esquivando a la gente
con sus zapatillas baratas. En el centro de la Avenida Joffre estaba el puesto de
control policial; el emplazamiento, protegido con sacos de arena, demarcaba el limite
oeste de la Concesion Francesa. Jim no ignoraba que ni la policia de Vichy ni los
soldados japoneses harian nada para ayudarle. Miraban un bombardero monomotor
que volaba a baja altura sobre el hipédromo.

Cuando la sombra del bombardero atraveso velozmente la avenida, Jim sintié que
el joven chino le arrebataba la gorra y lo aferraba por los hombros. Jim se desprendio
y corri6 por la calle populosa hasta el puesto de control, entre los triciclos, gritando:
—iNakajima! jNakajima!

Un auxiliar chino con uniforme de Vichy intent6 golpearlo con el garrote, pero un
centinela japonés se detuvo a a Jim. Habia advertido los caracteres japoneses de la
cinta metalica que Jim habia arrancado del caza abatido del aerédromo de Hungjao y
que ahora sostenia en alto. Con un pasajero impulso de tolerancia, empuj6 levemente
a Jim con la culata del rifle y continué patrullando.

—iNakajima...!

Jim se uni6 a la multitud de peatones que atravesaban el puesto de control. Como
suponia, su perseguidor se desvaneci6 entre los mendigos y coolies de rickshaws que
se movian morosamente del lado francés de la cerca de alambre. Jim observd, y no
por primera vez, que los japoneses, oficialmente sus enemigos, eran su unica
proteccion en Shanghai.

Frotandose el brazo dolorido, y furioso consigo mismo por la pérdida de la gorra,
Jim lleg6 por fin a la Avenida Amherst. Se cubri6 con la manga de la camisa las
manchas moradas de la mufieca. Su madre se preocupaba constantemente por el
peligro y la violencia de las calles de Shanghai, y nada sabia de sus largas correrias
en bicicleta por la ciudad.

La Avenida Amherst estaba en silencio. El tumulto de mendigos y refugiados se
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habia desvanecido, junto con el anciano de la lata de Craven A. Jim corrio por el
camino de acceso, esperando ver a su madre sentada en el sofa del dormitorio y
hablando de la Navidad. Jim pensaba ya que nunca mas hablarian de la guerra.

Habia un largo rollo cubierto de caracteres japoneses clavado en la puerta del
frente; sellos y numeros de registros marcaban la tela blanca. Jim tocé la campanilla,
esperando que el Boy Numero Dos abriera la puerta. Estaba agotado, tan gastado
como sus propios zapatos, y advirtio entonces que el cuchillo del ladréon le habia
cortado la manga de la chaqueta desde el codo a la mufieca.

—iDeprisa, Boy...! —empez0 a decir—: Te mataré... —pero se contuvo.

La casa estaba en silencio. No se oian las discusiones de las amas sobre la cuba de
lavar en las habitaciones de los criados, ni el clip clip del jardinero podando el césped
alrededor de los macizos de flores. Alguien habia apagado el motor de la piscina,
aunque su padre siempre dejaba el filtro funcionando todo el invierno. Al mirar las
ventanas del dormitorio, advirtio que habian cerrado la tapa del acondicionador de
aire.

Jim oy0 resonar la campanilla en la casa vacia. Demasiado cansado para destrabar
el botdn, se sentd sobre los pulidos escalones y se soplé las rodillas magulladas. Era
dificil imaginar que sus padres, Vera, los nueve criados, el chofer y el jardinero
pudieran haber salido todos a la vez.

Hubo una sorda explosion cerca del portal, la tos del escape de un motor pesado.
Un vehiculo japonés semioruga recorria la Avenida Ambherst, con la dotacion de pie
entre las antenas. Se movian por el centro de la calle, y empujaron a la acera un coche
Mercedes de los alemanes.

Jim salté a esconderse detras de un pilar. Un alto muro revestido de baldosas de
terracota rodeaba la casa; en la parte superior habia vidrios rotos incrustados.
Aferrando las junturas de las baldosas con las puntas de los dedos, trepé al muro
debajo de la ventana enrejada del lavadero. Después de subir al antepecho de la
ventana, trep6 de rodillas al muro entre los vidrios rotos. Durante el afio pasado habia
escalado el muro una veintena de veces, sin ser visto por el jardinero ni por el
vigilante nocturno, quitando siempre unas cuantas puntas filosas. Se agach6 sobre el
borde y salté a las oscuras ramas del cedro que habia detras de la casilla del jardinero.

Estaba ahora en el jardin cerrado y silencioso, que para Jim era su hogar aiin mas
que la casa misma. Aqui habia jugado a solas con su imaginacion. Habia sido un
piloto derribado en lo alto de la pérgola de las rosas, un francotirador encaramado en
uno de los alamos que rodeaban la pista de tenis, un soldado de infanteria que
avanzaba a la carrera por el césped con su rifle de aire comprimido, se lanzaba a
tierra entre las flores, y se incorporaba para asaltar el bastién rocoso del mastil de la
bandera. Desde la sombra de la casilla del jardinero, Jim alz6 la vista a las ventanas
de la galeria. Un avion que volaba por encima le advirtio que no debia echar a correr
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bruscamente por el césped. Aunque nadie lo habia tocado, el jardin parecia mas
oscuro y mas salvaje. El césped sin cortar empezaba a ondularse y los rododendros
eran mas oscuros. Olvidada por el jardinero, la bicicleta habia quedado en los
escalones de la terraza. Jim fue hacia la piscina. El agua estaba cubierta de hojas e
insectos muertos, y el nivel habia descendido casi un metro, dejando a los lados una
cortina de suciedad. En las baldosas blancas habia colillas aplastadas y un paquete de
cigarrillos chinos flotaba debajo del trampolin.

Jim sigui6 el sendero que iba a los cuartos de los criados, en la parte trasera de la
casa. Habia una estufa de carbon en el patio; la puerta de la cocina estaba cerrada.
Jim trat6 de oir algun ruido en el interior. Junto a los escalones de la cocina estaba el
tanque de desperdicios. Una tolva subia por la pared de la cocina y la atravesaba
junto al fregadero. Dos afios antes, Jim habia aterrorizado a su madre al aparecer por
alli mientras ella hablaba del menu de la cena con uno de los pinches.

Esta vez no habia peligro de que encendieran el motor. Jim levant6 la cubierta de
metal, pasé entre las hojas afiladas como navajas y subié por la tolva grasienta. La
tapa metalica se abri6 y reveld la cocina familiar con sus azulejos blancos.

—iVera! ;Ya estoy en casa! {Boy!

Jim se dejo caer al suelo. Nunca habia visto antes la casa tan oscura. Atraveso la
charca que rodeaba la nevera y entro en la sala desierta. Mientras subia las escaleras
hacia el dormitorio de su madre el aire parecia enrarecido y olia a un sudor extrafo.

Las ropas de su madre estaban diseminadas alrededor de la cama deshecha y
habia maletas abiertas en el suelo. Alguien habia volcado los cepillos y los frascos de
perfume del tocador, y el pulido parquet estaba cubierto de talco. En el polvo blanco
habia docenas de huellas de pies, los pies desnudos de su madre girando entre claras
imagenes de unas pesadas botas, como los dibujos de complicados pasos de baile en
los manuales de tango y fox-trot de sus padres.

Jim se sent6 en la cama, ante la estrellada imagen de si mismo que irradiaba
desde el centro del espejo. Alguien habia lanzado un objeto pesado contra el gran
espejo, y astillas de él mismo parecian volar por la habitaciéon y esparcirse por la casa
vacia.

Se durmi6 a los pies de la cama de su madre, sosegado por el perfume del
camison de seda, bajo la imagen enjoyada de la explosion de un nifio.
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7
La piscina vacia

El tiempo se habia detenido en la Avenida Ambherst, y estaba tan inmovil como el
muro de polvo que colgaba a través de las habitaciones y envolvia momentaneamente
a Jim cuando andaba por la casa vacia. Fragancias casi olvidadas, el leve olor de las
alfombras, le recordaban la época anterior a la guerra. Durante tres dias habia
esperado el retorno de sus padres. Cada mafiana trepaba al techo inclinado sobre la
ventana del dormitorio y miraba por encima de las calles residenciales a los barrios
del oeste de Shanghai. Vio columnas de tanques japoneses que entraban en la ciudad
desde el campo, e intentd reparar su chaqueta, impaciente por ver a sus padres apenas
regresaran con Yang en el Packard.

Grandes enjambres de aviones volaban por el cielo, y Jim pasaba las horas
tratando de reconocerlos. Abajo estaba el jardin imperturbable, algo mas oscuro cada
dia ahora que el jardinero no cortaba la hierba ni podaba el seto. Jim jugaba alli por
las tardes; arrastrandose entre las rocas, pretendia ser uno de los marinos japoneses
que habian atacado al Wake. Pero los juegos en el jardin habian perdido su magia, y
Jim pasaba la mayor parte del tiempo en el sofa del dormitorio de su madre. La
presencia de la madre estaba suspendida en el aire, como su perfume, y mantenia a
raya la figura deforme del espejo roto. Jim recordaba las largas horas que habia
pasado con ella mientras hacia sus tareas de latin, y las cosas que ella contaba de
cuando era nifia en Inglaterra, un pais mucho mas extraiio que China adonde iria a
estudiar cuando la guerra terminara.

En el talco del suelo podia ver las huellas de los pies de su madre. Habia volado
de un lado a otro, llevada por un compafiero de baile demasiado impulsivo, quiza
algun oficial japonés a quien ella intentaba ensefiar el tango. Jim trat6 de dar unos
pasos siguiendo las huellas; parecian mucho mas violentas que los dibujos del manual
y sOlo consiguio caer y cortarse una mano con el espejo roto.

Mientras chupaba la herida, recordé6 que su madre le habia ensefiado a jugar al
mah-jong, y las fichas de colores misteriosos que se movian dentro y fuera de la caja
de caoba. Jim penso en escribir un libro acerca del mah-jong, pero habia olvidado la
mayor parte de las reglas. Llevé a la alfombra del salon una cantidad de cafias de
bambu del invernadero, y empez06 a construir una cometa capaz de transportar a un
hombre, seguin los principios cientificos que su padre le habia ensefiado. Pero las
patrullas japonesas de la Avenida Amherst verian volar la cometa sobre el jardin.
Abandonando la tarea, Jim recorrio la casa vacia y vio como descendia el nivel del
agua en la piscina.

Los alimentos de la nevera habian empezado a despedir un olor horrible, pero las
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alacenas de la cocina estaban llenas de frutas en lata, fiambres y bizcochos de cdctel,
cosas deliciosas que Jim adoraba. Comia en la mesa del comedor, sentado en su sitio
habitual. Por las noches, cuando ya parecia improbable que sus padres regresaran ese
dia, dormia en la habitacion del piso alto, con un aeromodelo en la cama, lo que Vera
siempre le habia prohibido. Entonces los suefios de la guerra venian a visitarlo, y
todos los barcos de guerra de la marina japonesa remontaban el Yangtsé; los cafiones
disparaban y hundian el Petrel, y él y su padre salvaban a los marinos heridos. La
cuarta mafiana, cuando bajo a desayunar, Jim advirti6 que habia olvidado cerrar un
grifo de la cocina y toda el agua de deposito se habia perdido. En las alacenas habia
una amplia reserva de sifones, pero Jim habia aceptado ya que su madre y su padre no
volverian a casa. Jim miré el jardin demasiado crecido por las ventanas de la galeria.
No era que la guerra cambiara todo -en realidad, Jim se nutria con los cambios-, sino
que lo dejaba todo igual pero de un modo extrafio e inquietante. Incluso la casa
parecia sombria, como si se alejara de él mediante una serie de pequefos actos
inamistosos.

Tratando de no perder el animo, Jim decidio visitar los hogares de sus amigos
mas intimos, Patrick Maxted y los mellizos Raymond. Después de lavarse con soda
de sifon sali6 al jardin en busca de su bicicleta. La piscina se habia vaciado durante la
noche, Jim nunca la habia visto asi, y miré con interés el suelo inclinado. Ahora ese
mundo antes misterioso de ondulantes lineas azules, visto a través de una cascada de
burbujas, estaba expuesto a la luz de la mafiana. Las baldosas estaban resbaladizas
por las hojas y la suciedad, y la escalerilla cromada de la parte mas profunda, que
antes se desvanecia en un abismo liquido, terminaba bruscamente junto a un par de
sucias sandalias de goma.

Abandonando la bicicleta, Jim salté al extremo menos profundo. Resbal6 en la
superficie himeda, y su rodilla lastimada dej6 un rastro sangriento sobre las baldosas.
Una mosca se instalo alli en seguida. Mirandose los pies, Jim descendi6 por el suelo
inclinado. Junto al desagiie de bronce habia un pequefio museo de los veranos
anteriores: unas gafas de sol de su madre, un broche para el pelo de Vera, una copa y
media corona inglesa que su padre le habia arrojado. Jim habia visto muchas veces la
moneda de plata brillando como una ostra, pero nunca habia sido capaz de llegar
hasta ella.

La guardo en el bolsillo y examiné las paredes humedas. Habia algo siniestro en
una piscina vacia, y trato de imaginar qué uso podria tener cuando estaba sin agua. Le
recorddo los bunkeres de cemento de Tsingtao, y las huellas de las manos
ensangrentadas de los enloquecidos artilleros alemanes en los muros. Quiza estaba
por cometerse algin crimen en todas las piscinas de Shanghai, quiza sus muros
estaban embaldosados para que fuera facil limpiar la sangre.

Jim sali6 del jardin y entr6é con la bicicleta por la puerta de la galeria. Entonces

www.lectulandia.com - Pagina 44



hizo algo que siempre habia anhelado hacer: mont6 en la bicicleta y recorrio las
formales habitaciones vacias. Imaginando con regocijo como habria escandalizado
esto a Vera y a los criados, giré con maestria en el estudio de su padre, intrigado por
los dibujos que las ruedas trazaban en la gruesa alfombra. Choco6 contra el escritorio,
y derrib6 una lampara de mesa mientras se dirigia a la puerta del salén. Erguido sobre
los pedales zigzagued entre mesas y sillones, perdio el equilibrio y cay6 en un sofa;
volvioé a montar sin tocar el suelo, se llevd por delante las puertas del comedor, las
empujo e inicié una alocada carrera alrededor de la larga mesa lustrada. Entr6 en la
cocina, atraveso una y otra vez la charca junto a la nevera, derribo las sartenes de los
estantes y se lanzo en un frenesi de velocidad hacia el espejo del lavadero de la planta
baja. Cuando la rueda delantera se detuvo contra el cristal manchado, Jim le grité a su
excitado reflejo. La guerra le habia hecho por lo menos un pequefio regalo
inesperado. Feliz, Jim sali6 y cerr6 la puerta del frente, aliso el rollo japonés y partio
a casa de los mellizos Raymond en la cercana Calle Columbia. Sentia que todas las
calles de Shanghai eran habitaciones de una enorme casa. Aceler6 junto a un peloton
de soldados titeres chinos que marchaban por la Calle Columbia y se alejo
ostentosamente cuando el suboficial lanz6 una andanada de gritos. Luego corri6 por
las aceras suburbanas esquivando por la derecha y por la izquierda los postes del
teléfono y pisando las latas de Craven A abandonadas por los mendigos
desaparecidos.

Estaba sin aliento cuando llego6 a casa de los Raymond, en el extremo aleman de
la Calle Columbia. Pasé en rueda libre junto a los Opel y los Mercedes -curiosos
coches sombrios que demasiado a las claras le decian como era Europa- y se detuvo
ante la puerta del frente.

Habia un rollo japonés clavado a los paneles de roble. Se abrié la puerta y
aparecieron dos amas, arrastrando escaleras abajo la mesa de tocador de la sefiora
Raymond.

Jim conocia bien a las dos mujeres, y esperd que le respondieran en su media
lengua inglesa. Pero hicieron caso omiso de €l mientras se debatian con el mueble.
Los pies deformados como pufios apretados resbalaban en los escalones.

—Soy Jamie, sefiora Raymond...

Jim traté de pasar entre las criadas, pero una de ellas extendio el brazo y le dio un
bofetén.

Sorprendido por el golpe, Jim retornd a la bicicleta. Jamas lo habian golpeado con
tanta violencia, ni en los combates de boxeo de la escuela ni en las peleas con la
pandilla de la Avenida Foch. Se sentia como si le hubieran arrancado la carne de la
cara. Parpaded, conteniendo el llanto. Las amas eran fuertes; sus brazos estaban
fortalecidos por una vida entera de lavar ropa. Las mir0, atareadas con la mesa de
tocador, y supo que le devolvian algo que €l o los Raymond les habian hecho.
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Jim esper6 hasta que llegaron al escal6on inferior. Cuando una se volvi6 hacia él,
evidentemente con la intencion de pegarle de nuevo, mont6 en la bicicleta y se alejo.

Cerca de la casa de los Raymond dos chicos alemanes de su misma edad jugaban
con una pelota mientras la madre abria el Opel de la familia. En otra ocasion le
habrian gritado algo en aleman, o le habrian arrojado piedras hasta que la madre de
ellos los detuviera. Pero hoy los tres guardaron silencio. Jim paso, procurando no
mostrar su cara enrojecida. La madre apoy6 la mano en los hombros de sus hijos,
mirando a Jim como si estuviera preocupada por algo que habia de ocurrirle pronto.

Todavia desconcertado por la furia que habia visto en el rostro del ama, Jim partio
hacia la casa de apartamentos de los Maxted en la Concesion Francesa. Sentia toda la
cabeza hinchada y tenia un diente flojo en la mandibula inferior. Queria ver a su
madre y a su padre y queria que la guerra terminara pronto, esa misma tarde si era
posible.

Palido, y de pronto muy fatigado, Jim llegé al punto de control en la alambrada de
la Avenida Foch. Las calles estaban menos congestionadas, pero varios cientos de
chinos y europeos hacian cola ante los guardias japoneses. Permitieron el paso de un
Buick de propiedad suiza y de un camién de gasolina de los franceses de Vichy.
Normalmente los peatones europeos habrian estado en el principio de la cola, pero
ahora se encontraban entre los coolies de los rickshaws y los campesinos que
llevaban carritos de mano. Jim apenas lograba conservar su sitio, con la bicicleta
aferrada, mientras un coolie descalzo, con los tobillos atacados por alguna
enfermedad, pugnaba por adelantarse bajo un yugo de bambu cargado de haces de
lefia. La multitud lo apretujaba, transpirando fatiga y fetidez, aceite barato y vino de
arroz, los olores de una Shanghai nueva para Jim. Un Chrysler abierto con dos
jovenes alemanes en el asiento delantero pasé velozmente con la bocina aullando; el
guardabarros trasero roz6 la mano de Jim.

Después de pasar el control, Jim enderezo6 la rueda delantera y pedale6 hasta la
casa de apartamentos de los Maxted en la Avenida Joffre. El formal jardin de estilo
francés estaba tan inmaculado como siempre, una memoria consoladora de la vieja
Shanghai. Mientras subia en el ascensor hasta el séptimo piso, Jim recurrio a sus
lagrimas para limpiarse las manos y la cara, esperando a medias que la sefiora Maxted
hubiese regresado de Singapur.

La puerta del apartamento estaba abierta. Jim entrd y reconocio el abrigo de cuero
del sefior Maxted en el suelo. El mismo tornado que habia estallado en el dormitorio
de su madre, en la Avenida Ambherst, habia revuelto cada habitacion del apartamento
de los Maxted. Habia cajones llenos de ropa tirados sobre las camas, armarios
saqueados, pilas de zapatos, maletas por todas partes, como si una docena de familias
Maxted no hubiesen podido decidir qué incluir en el equipaje con cinco minutos de
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aviso previo.

—Patrick... —Jim vacil6 antes de entrar sin llamar en la habitacion de Patrick. El
colchén habia sido arrojado al suelo, y las cortinas flameaban en las ventanas
abiertas. Pero los modelos de aviones de Patrick, mas cuidadosamente construidos
que los de Jim, ain colgaban del techo.

Jim puso el colchén en la cama y se echd. Mir6 los aviones: giraban en el aire frio
que recorria el apartamento desierto. Patrick y él habian pasado horas inventando
imaginarias batallas aéreas en el cielo de ese dormitorio sobre la Avenida Joffre. Jim
mir6 los Spitfires y los Hurricanes que pasaban sobre su cabeza. El movimiento lo
tranquiliz6 y le alivié el dolor del mentén, y sinti6 la tentacién de quedarse alli y de
dormir tranquilamente en el dormitorio de su amigo desaparecido, hasta que la guerra
terminara.

Pero Jim comprendia que era hora de buscar a sus padres. Si no los encontraba,
cualquier otro britanico serviria para el caso.

Frente al edificio de apartamentos de los Maxted, al otro lado de la Avenida Joffre,
estaban las casas de la Shell, casi todas ocupadas por el personal britanico. Jim y
Patrick solian jugar con los nifios, y eran miembros honorarios de la pandilla Shell.
Apenas se acerco en su bicicleta, Jim pudo ver que los residentes britanicos se habian
marchado. Habia centinelas japoneses en la entrada, protegidos por una cerca
cuadrada de alambre. Un grupo de coolies chinos, bajo la supervisién de un suboficial
japonés, cargaba muebles en un camion del ejército.

A pocos metros de la alambrada, un hombre anciano con una chaqueta
deshilachada miraba a los japoneses, debajo de un sicomoro. Aunque tenia la ropa
muy gastada, aun llevaba una camisa blanca con el cuello y los pufios almidonados.

—iSefior Guerevitch! jEstoy aqui, sefior Guerevitch!

El viejo ruso blanco era el guarda de la Shell Company, y vivia con su anciana
madre en un pequefio bungalow junto al portén. Ahora habia un oficial japonés en la
habitacién del frente; se limpiaba las ufias mientras fumaba un cigarrillo. A Jim
siempre le habia gustado el sefior Guerevitch, aunque éste no mostraba mucho interés
por Jim. Una especie de artista aficionado, en momentos de buen talante habia
dibujado en el dlbum de autégrafos del nifio elaborados barcos de vela. Su cocina,
apenas una alacena gris, estaba siempre llena de cuellos blancos almidonados con
pecheras en miniatura, y Jim lamentaba que el sefior Guerevitch no pudiera tener una
camisa de verdad. ;No querria ir a vivir con €l en la Avenida Ambherst?

Jim refren6 este pensamiento mientras el sefior Guerevitch lo saludaba desde la
otra acera agitando el periddico. Quiza a su madre le agradase el viejo ruso blanco,
pero no a Vera; la gente de Europa oriental y los rusos blancos eran todavia mas
esnobs que los ingleses.
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—Hola, sefior Guerevitch. Estoy buscando a mis padres.

—¢Como podrian estar aqui? —El hombre sefial6 la cara hinchada de Jim y
movid la cabeza—. El mundo entero esta en guerra y tu sigues en tu bicicleta... —
Mientras el suboficial japonés insultaba a uno de los coolies, el sefior Guerevitch
llevo a Jim detras del sicomoro. Abrio el periddico y revel6 un extravagante dibujo de
dos inmensos buques de guerra que se hundian bajo una granizada de bombas
japonesas. Por las fotos afiadidas al dibujo Jim reconoci6 al Repulse y al Prince of
Wales, las fortalezas insumergibles que segin afirmaban siempre los noticiarios
britanicos de guerra eran capaces de derrotar, cada una por si sola, a toda la flota
japonesa.

—No es un buen ejemplo —reflexion6 el sefior Guerevitch—. La linea Maginot
del imperio britanico. Es natural que tengas la cara roja.

—Me cai de la bicicleta, sefior Guerevitch —explicé patrioticamente Jim, aunque
le disgustaba verse obligado a mentir para defender a la Royal Navy—. He estado
muy ocupado buscando a mis padres. No es facil, ssabe?.

—Comprendo. —EI sefior Guerevitch miro pasar una columna de camiones. En la
parte posterior habia guardias japoneses con bayonetas caladas. En el interior, las
cabezas de unos apoyadas en los hombros de otros, habia grupos de nifios y
britanicos amontonados sobre maletas baratas y sacos de dormir color caqui. Jim
supuso que eran las familias de los soldados ingleses capturados.

—iMonta en tu bicicleta, muchacho! —FI sefior Guerevitch empujé el hombro de
Jim—. ;Siguelos!

—Pero sefior Guerevitch... —La pobreza del equipaje desconcertaba a Jim tanto
como las extrafias esposas de los soldados ingleses—. No puedo ir con ellos... Son
prisioneros.

—iVe! iDeprisa! No puedes vivir en la calle!

Cuando Jim se afirmé sobre el manillar, el sefor Guerevitch le dio solemnemente
una palmada en la cabeza y cruzé nuevamente la calle. Reinicio su vigilancia detras
del perioddico, mirando las casas saqueadas por los japoneses como si pensara
transmitir a la Shell Company los detalles de ese mundo perdido.

—Vendré a verlo de nuevo, sefior Guerevitch. —Jim sintié pena por el viejo
guarda, pero mientras iba de vuelta a la Avenida Amherst, su mayor preocupacion
eran los dos acorazados. Los noticiarios britanicos estaban llenos de mentiras. Jim
habia visto cémo la flota japonesa hundia el Petrel, y era evidente que podia hundir
cualquier cosa. La mitad de la flota americana del Pacifico estaba en el fondo del
mar, en Pearl Harbor. Quiza el sefior Guerevitch tenia razén, y él hubiera debido
seguir a los camiones. Quiza su madre y su padre ya habian llegado a la prision
adonde los habian enviado.

Jim decidio entonces, de mala gana, entregarse a los japoneses. Los soldados que
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custodiaban el puesto de control de la Avenida Foch le hicieron sefias de que se
alejara cuando intenté hablar con ellos, pero él se mantuvo alerta, buscando con la
mirada a alguien que tuviese autoridad.

Por algin motivo, ese dia parecia haber escasez de cabos japoneses en Shanghai.
Aunque estaba cansado, Jim tomd el camino mas largo, por las calles Columbia y
Great Western, pero no habia alli un solo japonés. Sin embargo, cuando llegé a la
entrada de su casa en la Avenida Ambherst, vio que un gran coche Chrysler se detenia
ante la puerta del frente. Dos oficiales japoneses bajaron del coche y examinaron la
casa mientras se alisaban los uniformes.

Jim estaba a punto de pedalear hacia ellos para explicar que vivia en la casa y que
estaba dispuesto a rendirse. Entonces un soldado japonés armado salié de detras del
pilar de piedra del portal. Aferr6 la rueda delantera de la bicicleta con la mano
izquierda, con los dedos apretando el neumatico entre los radios, y con un grito
destemplado empuj6 a Jim, que cayo de espaldas en el suelo polvoriento.
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8
Tiempo de picnic

No pudiendo rendirse, Jim regreso con la bicicleta rota al apartamento de los Maxted
en la Concesion Francesa. Durante los dos meses siguientes vivio solo en las casas y
apartamentos abandonados del barrio oeste de la Zona Internacional. Esas casas
pertenecian en su mayor parte a ingleses y americanos, o a residentes holandeses,
belgas y franceses libres: todos ellos habian sido internados por los japoneses en los
dias que siguieron al ataque a Pearl Harbor.

La casa de apartamentos de los Maxted era propiedad de unos chinos ricos que
habian huido a Hong Kong en las semanas previas al estallido de la guerra. Casi
todos los apartamentos estaban desocupados desde hacia meses. Aunque la familia de
encargados chinos vivia todavia en las dos habitaciones del subsuelo junto al pozo del
ascensor, habian sido totalmente intimidados por el destacamento de policia militar
japonesa que habia capturado al sefior Maxted. Mientras el césped crecia y el jardin
se deterioraba, pasaban las horas cocinando frugales comidas en la cocinilla de
carbon que habian instalado junto a las estatuas de cemento, en la base de la fuente
ornamental. El olor del queso de soja y los fideos aderezados con especies flotaba
entre las ninfas semidesnudas.

Durante las primeras semanas Jim pudo entrar y salir libremente. Llevaba la
bicicleta hasta el ascensor, subia al séptimo piso y entraba en el apartamento de los
Maxted por una ventana de tela metalica, que habia quedado abierta en el balcon de
los criados. La puerta del frente estaba equipada con una mirilla y con un complejo
sistema de cierres eléctricos; el sefior Maxted, miembro prominente de la Sociedad de
Amigos de China, pro Chiang, una organizacion de hombres de negocios locales,
habia sido victima de una tentativa de asesinato. Apenas Jim cerr0 esa puerta, no
pudo volver a abrirla; pero nunca llamé nadie, aparte de una anciana iraqui que vivia
en el atico. Cuando toco el timbre, Jim vio sus muecas por la mirilla; partes de aquel
viejo rostro transmitian un misterioso mensaje. Luego permanecié diez minutos
reflexionando en el censor detenido, inmaculadamente vestida y enjoyada en la casa
de apartamentos abandonada.

Jim se alegraba de que lo dejaran en paz. Cuando el sol japonés lo derribo de la
bicicleta, Jim consigui6é a duras penas regresar a casa de los Maxted y durmi6 en la
cama de Patrick el resto del dia. Desperto a la mafiana siguiente entre el estrépito de
los tranvias de la Avenida Foch, las bocinas de los convoyes japoneses que entraban
en la ciudad y el bramido incesante de mil cornetas que componian la sinfonia de
Shanghai.

La magulladura de la mejilla habia empezado a mejorar, dejandole la cara mas
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delgada de lo que recordaba, y una forma mas dura y envejecida en la boca. Se mir6
en el espejo del cuarto de bafio de Patrick, con la camisa sucia y la chaqueta cubierta
de polvo, y se pregunto si sus padres todavia podrian reconocerlo. Limpi6 sus ropas
con una toalla himeda; como el sefior Guerevitch, muchos de los chinos que pasaban
lo miraban de un modo raro. Jim comprendio, sin embargo, que habia ciertas ventajas
en la pobreza: nadie se molestaria en cortarle las manos.

La alacena de los Maxted estaba llena de cajas de gin y whisky, una caverna de
Aladino de botellas rojas y doradas, pero casi no habia otra cosa, excepto unos pocos
frascos de aceitunas y una lata de bizcochos de coéctel. Jim tomé un modesto
desayuno en la mesa del comedor, y luego emprendio la reparacién de su bicicleta. La
necesitaba para moverse por Shanghai, buscar a sus padres y rendirse a los japoneses.

Sentado en el suelo del comedor, Jim trat6 de enderezar la horquilla torcida. Las
manos le temblaban inconteniblemente sobre el metal polvoriento. Jim sabia que el
dia anterior se habia asustado de veras. Se estaba abriendo a su alrededor un espacio
peculiar, que lo separaba del mundo seguro que habia conocido antes de la guerra.
Durante unos pocos dias, habia logrado soportar el hundimiento del Petrel y la
desaparicion de sus padres, pero ahora estaba nervioso y sentia frio todo el tiempo, a
pesar de la temperatura suave de diciembre. Dejaba caer y rompia la loza de los
Maxted como nunca habia hecho antes, y le era dificil concentrarse en cualquier cosa.

No obstante, Jim logro reparar su bicicleta. Destornillo la rueda delantera y
enderezo la horquilla apretandola contra los barrotes del balcon. Probo la bicicleta en
la sala y luego bajo en ascensor.

Mientras pedaleaba por la Avenida Foch vio inmediatamente que Shanghai habia
cambiado. Habia puestos de guardia, protegidos con bolsas de arena, a la vista unos
de otros, en las avenidas principales. Aunque abundaban los rickshaws, los triciclos,
y los camiones de la milicia titere, la muchedumbre estaba silenciosa. Los chinos que
se apretujaban en las aceras de las tiendas, en la Calle Nankin, tenian la cabeza baja y
evitaban a los soldados japoneses que se movian tranquilamente entre el transito.

Pedaleando animosamente, Jim siguio a un tranvia repleto que avanzaba por la
Avenida Eduardo VII. Chinos malhumorados colgaban de los costados; un joven de
pelo rapado con un traje mandarin negro escupio a Jim, y luego salté y desaparecio
entre la multitud, temeroso de que incluso una accion tan trivial despertara alguna
represalia. En todas partes habia cadaveres de chinos, las manos atadas a la espalda,
en mitad de la calle, arrojados detras de los puestos de guardia, con las cabezas medio
cortadas apoyadas en los hombros de los demas. Los miles de jovenes gangsters con
trajes americanos habian desaparecido; pero en el puesto del centinela de la Calle del
Pozo Burbujeante Jim vio cémo dos soldados golpeaban con palos a un joven de traje
azul de seda. Cuando los golpes le cayeron sobre la cabeza, el joven se arrodillo en
un charco de sangre que goteaba de sus solapas.
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Todos los garitos y fumaderos de opio de las callejuelas situados detras del
hipédromo estaban cerrados, y rejas de metal clausuraban las puertas de los bancos y
casas de empefio. Incluso la guardia de honor de jorobados del cine Cathay habia
dejado su puesto. Esta ausencia perturb6 a Jim. Sin mendigos, la ciudad parecia atin
mas pobre. Era el ritmo de la nueva Shanghai: el interminable gemido de las bocinas
japonesas. El recorrido le parecia mas dificil que en sus paseos anteriores por la
ciudad, y ya estaba fatigado. Tenia las manos mas frias que el manillar. Tratando de
no desanimarse, decidid visitar todos los sitios de Shanghai donde sus padres eran
conocidos, comenzando por el despacho de su padre. El personal superior chino
siempre habia recibido a Jim con entusiasmo y de buena gana le ayudarian.

Pero los japoneses habian cerrado la Calle Szechuan. Habia alambradas en ambos
extremos, y cientos de civiles japoneses entraban en los bancos y edificios
comerciales y salian con cajas de archivos y maquinas de escribir en las manos.

Jim fue hasta el Bund, dominado ahora por el bulto gris del crucero Idzumo.
Estaba anclado a cuatrocientos metros del muelle, con las viejas chimeneas recién
pintadas y toldos de lona sobre las torres de los cafiones. A corta distancia, rio arriba,
estaba el USS Wake, que ahora enarbolaba el Sol Naciente y mostraba vividos
caracteres japoneses en la proa. Frente al Shanghai Club se desarrollaba una
elaborada ceremonia. Veintenas de civiles japoneses de edad en ropas talares,
italianos y alemanes con extravagantes uniformes fascistas, miraban un desfile de
marinos y oficiales japoneses. Dos tanques, varias piezas de artilleria y un cordén de
infantes de marina rodeaban la zona provisional del desfile sobre los rieles de la
terminal de tranvias. Debajo de sus botas estaba el circulo de rieles de acero, el
diagrama de su victoria sobre la cafionera inglesa y la americana.

Apoyando el mentén en el manillar, Jim mir6 a los soldados que custodiaban la
entrada al Palace Hotel con las bayonetas caladas. Ninguno de ellos hablaba inglés, ni
tenia la menor idea de que ese chico europeo con su bicicleta torcida era subdito de
un pais enemigo. Si se acercaba a ellos a la vista de los apifiados espectadores chinos,
lo derribarian al suelo.

Jim abandon¢ el intento de rendirse. Se alej6 pedaleando del Bund e inici6 el
largo viaje de retorno al apartamento de los Maxted. Al llegar al puesto de control de
la Avenida Joffre estaba demasiado cansado para continuar en la bicicleta, y la llevé a
pie entre las mendigas campesinas y los coolies dormidos de los rickshaws. Después
de subir al apartamento, se sentdé ante la mesa del comedor a comer aceitunas y
bizcochos, con un poco de agua de sifén. Se durmio en la cama de su amigo, bajo los
aviones que giraban sin cesar suspendidos del techo como peces que buscaran un
modo de salir del cielo.

Durante los dias siguientes Jim intentdo nuevamente rendirse a los japoneses. Como
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sus compafieros de escuela, Jim habia despreciado siempre a quienes se rendian -
aceptaba sin dudar la rigida ética de los Chum Annuals-; pero rendirse al enemigo era
mas dificil de lo que parecia. Jim estaba ahora cansado la mayor parte del tiempo,
mientras pedaleaba por las inseguras calles de Shanghai. Era demasiado peligroso
acercarse a los soldados japoneses que custodiaban el Country Club y el atrio de la
catedral. En la Calle del Pozo Burbujeante persiguié un Plymouth que pertenecia a un
conductor suizo y a su esposa, pero ellos le gritaron que se alejara y arrojaron una
moneda a la calle, como si fuera un pequefio mendigo chino. Jim fue a buscar al
sefior Guerevitch, pero el viejo guarda ruso ya no vigilaba las casas de la Shell; quiza
también él estaba tratando de rendirse. Jim pensé en la madre alemana que lo habia
visto alejarse de la casa de los Raymond. Ella se habia mostrado preocupada por él;
pero cuando llegd a la Calle Columbia descubrié que los portones del sector aleman
estaban cerrados. Los alemanes se aislaban, tan recelosos de los japoneses como
todos los demas. Dos coches de personal militar japonés que giraron en la Calle
Nankin estuvieron a punto de tirar de su bicicleta a Jim. Detuvieron un camion lleno
de alemanes del Graf Zeppelin Club que iban a Hongkew, a golpear a los judios. Los
suboficiales japoneses ordenaron a los alemanes que descendieran. Se llevaron los
palos y las pistolas, rompieron los brazales con la esvastica, y los mandaron a su casa.

Una semana después de la llegada de Jim al apartamento de los Maxted, alguien
corto el agua y la electricidad. Jim bajo su bicicleta por la escalera y encontr6 a la
anciana iraqui discutiendo con el encargado chino. Los dos se volvieron hacia Jim y
le gritaron que se marchara de alli, aunque sabian desde el principio de la semana que
estaba en la casa.

Jim se alegro de marcharse. Habia concluido los bizcochos de cdctel, y su tnica
comida del dia anterior habia sido una bolsita de mohosas nueces del Brasil que habia
comido en la cocina. Estaba cansado pero curiosamente excitado; casi se habia
sentido ebrio cuando las ultimas gotas de agua salieron de los grifos del cuarto de
bafio, la misma sensacién que le daba ir a una fiesta antes de la guerra. Recordo6 a sus
padres pero las caras de los dos ya empezaban a borrarsele de la memoria. Pensaba
todo el tiempo en comida, y sabia que en los suburbios del oeste de Shanghai habia
muchas casas desocupadas con reservas ilimitadas de agua gaseosa y de bizcochos de
coctel, suficientes para durar hasta el fin de la guerra.

Jim monto en su bicicleta, abandono la Concesién Francesa y pedale6 por la Calle
Columbia. Tranquilas avenidas residenciales corrian entre los arboles, y las casas
vacias estaban rodeadas de jardines descuidados. La lluvia se habia llevado la tinta de
los rollos japoneses, y las manchas rojizas corrian por los paneles de roble, como si
todos los americanos y europeos hubiesen sido asesinados ante sus puertas.

Las fuerzas japonesas estaban demasiado atareadas con la ocupacion de Shanghai
para preocuparse por esas casas abandonadas. Jim eligio un pasaje curvo y sin salida,
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escondido de la calle principal, donde detras de un muro alto habia una casa hecha en
parte de troncos. Entre las dos lamparas de bronce, sacadas de algun tren, colgaba un
rollo destefiido. Jim escucho el silencio en el interior de la casa, y oculto la bicicleta
entre las plantas, junto a los escalones. A la tercera tentativa logré escalar el muro del
garaje Tudor hasta el techo de dos aguas. Se dej6 caer en el denso follaje del jardin,
que se adheria a la casa como un suefio oscuro que se niega a desvanecerse. Llevando
una teja suelta del techado del garaje, Jim roded la casa entre las altas hierbas, hasta
el patio lateral. Aguardé a que un avion pasara por encima, y rompio entonces el
cristal de la ventana correspondiente al acondicionador de aire. Entré en la casa y
cerr0 los postigos para ocultar el cristal roto. Recorri6 rapidamente las habitaciones
en sombras, una serie de cuadros de un museo olvidado. La casa estaba llena de fotos
de una hermosa mujer que posaba como una estrella de cine. Ignoré el retrato
enmarcado sobre el piano de cola, y el enorme globo terraqueo junto a la biblioteca.
En otro tiempo, Jim se hubiera detenido a jugar con el globo -durante afios le habia
pedido uno a su padre- pero ahora tenia demasiada hambre para perder un instante.
La casa habia pertenecido a un dentista belga. En el estudio, debajo de los
certificados enmarcados, habia unos muebles metalicos de color blanco que contenian
docenas de dentaduras. En la oscuridad hacian muecas a Jim como bocas
devoradoras.

Jim paso por el comedor a la cocina. Evito la charca de agua debajo de la nevera
y examiné con 0jos expertos los estantes e la alacena. Descubrio con disgusto que el
dentista y su hermosa acompafiante eran aficionados a la comida china -que sus
padres rara vez probaban- y los armarios parecian un almacén chino, con frutas secas
y largas tiras de tripas desecadas.

Pero habia una lata, una sola, de leche condensada, de una deliciosa dulzura que
Jim ya habia olvidado. La bebié sentado al escritorio del estudio del dentista,
mientras las dentaduras le sonreian, y luego durmi6 en un dormitorio del piso alto,
entre las sabanas de seda perfumadas por el cuerpo de la mujer que parecia una actriz
de cine.
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9
El fin de la amabilidad

Siempre buscando comida, Jim dejé la casa del dentista a la mafiana siguiente.
Encontré otro hogar temporal en una mansion vecina, de una viuda americana que
sus padres conocian y que habia partido a San Francisco. Luego Jim se marché otra
vez; pasaba pocos dias en cada casa, separado de la ciudad fea y distante por los
muros altos y la hierba cada vez mas crecida.

Los japoneses habian confiscado todas las camaras y aparatos de radio, pero en
cuanto al resto las casas estaban intactas. Muchas eran infinitamente mas lujosas que
la suya -aunque rico, el padre de Jim habia sido siempre austero- y estaban equipadas
con cines privados y salones de baile. Abandonados por sus propietarios, los Buick y
los Cadillac se apoyaban pesadamente sobre neumaticos desinflados.

Sin embargo, no habia reservas en las cocinas y Jim sélo encontraba las escasas
sobras del copetin de esa fiesta de cincuenta afios que habia sido Shanghai. A veces,
después de descubrir una caja de bombones intacta en una mesa de tocador, Jim se
acordaba de sus padres y los imaginaba bailando junto al gram6fono un domingo,
antes de comer, o evocaba el dormitorio de la Avenida Amherst, ahora ocupado por
oficiales japoneses. Jugaba al billar en las oscuras salas de juego, o daba las cartas
para el bridge y jugaba cada mano con tanta honestidad como podia. Se acostaba en
camas de olor extrafio y leia Life o Esquire, y en la casa de un médico americano
devoré integramente A través del espejo, un mundo reconfortante y menos extrafio
que el suyo propio.

Pero los armarios de juguetes de las habitaciones infantiles hacian que se sintiera
cada vez mas vacio. Hojeaba albumes de fotografias, imagenes de un mundo perdido
de gimkhanas y fiestas de disfraz. Esperando todavia ver a sus padres, miraba por las
ventanas de los dormitorios mientras el agua descendia en las piscinas del suburbio
del oeste, cubriendo las paredes blancas con un velo de suciedad. Aunque estaba
demasiado cansado para pensar en el futuro, Jim sabia que esas pequefias reservas de
comida se agotarian pronto, y que los japoneses empezarian a interesarse por esas
casas vacias: familias de civiles japoneses se estaban instalando ya en las antiguas
propiedades aliadas de la Avenida Ambherst.

Jim apenas se reconocia cuando se veia las mejillas cenicientas y el pelo largo,
ese rostro extrafio en un espejo extrafio. Contemplaba la desalifiada imagen que
aparecia ante €l en todos los espejos de la Calle Columbia, un chiquillo que parecia
tener la mitad del peso de antes y el doble de afios. Casi todo el tiempo se sentia
enfermo y con frecuencia se quedaba en cama el dia entero. Habian cortado el
suministro de agua a la Calle Columbia, y el agua que goteaba de los depositos
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instalados en los techos tenia un desagradable sabor metalico. En una oportunidad,
mientras descansaba en el dormitorio de un atico del Gran Camino del Oeste, un
grupo de civiles japoneses recorrié durante una hora las habitaciones del piso bajo,
pero Jim se sentia demasiado febril para llamarlos.

Una tarde escal6é el muro de una casa detras del American Country Club. Salt6 a
un gran jardin demasiado crecido y corrio hacia la galeria antes de advertir que un
grupo de soldados japoneses se disponia a comer junto a la piscina vacia. Habia tres
hombres sentados en el trampolin; alimentaban un pequefio fuego con ramitas. Otro
soldado registraba los desechos de gafas de sol y gorros de bafio en el fondo de la
piscina.

Los japoneses observaron la vacilacion de Jim entre las altas hierbas; revolvian
una olla de arroz hervido en la que flotaban unos pocos trozos de pescado. No
intentaron tomar los rifles, pero Jim sabia que era mejor no tratar de huir. Continué
avanzando hasta el borde de la piscina y se sent6 en las baldosas cubiertas de hojas.
Los soldados empezaron a comer, hablando en voz baja. Eran hombres robustos de
cabeza afeitada, y llevaban mejor equipo y correaje que los centinelas japoneses de
Shanghai: soldados de combate veteranos. Jim los mir6 comer, los ojos fijos en cada
fragmento que les entraba en las bocas. Cuando el mayor de los cuatro termino, un
soldado de unos cuarenta afios, de manos cuidadosas y lentas, raspé un poco de arroz
quemado y escamas de pescado del costado de la olla, le indicé a Jim que se acercara
y le tendio el jarro. Mientras fumaban cigarrillos, los japoneses sonreian y miraban
como Jim devoraba el arroz grasiento. Era su primera comida caliente desde que
saliera del hospital, y el calor y el sabor le dolieron en las encias. Tenia lagrimas en
los ojos. El soldado japonés que se habia apiadado de €l advirtio que el chico se
estaba muriendo de hambre, se ech¢ a reir, y saco el tapon de goma de la cantimplora
metalica. Jim bebio el liquido transparente, con sabor a cloro, muy distinto del agua
estancada de los grifos de la Calle Columbia. Se atraganto, contuvo el vomito, y
sonrio a los japoneses. Pronto todos ellos se echaron a reir, dejandose caer de
espaldas en las hierbas altas junto a la piscina seca.

Durante la semana siguiente Jim sigui6é a los japoneses mientras patrullaban las
calles desiertas. Cada mafana los soldados salian del puesto de guardia del Gran
Camino del Oeste y Jim corria desde los escalones de la casa donde habia pasado la
noche y se unia a ellos. Los soldados rara vez entraban en las casas extranjeras, y solo
se preocupaban por mantener alejados a los mendigos o ladrones chinos que podrian
dejarse tentar por esa zona residencial. A veces trepaban a las paredes y exploraban
los jardines, cuyos arboles y arbustos ornamentales les parecian quiza mas
interesantes que las casas lujosamente equipadas. Jim cumplia encargos para ellos,
buscando los gorros de bafio que coleccionaban, cortando madera y encendiendo el
fuego. Los miraba en silencio durante la comida del mediodia. Casi siempre dejaban
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un poco de arroz y de pescado para Jim, y en una oportunidad el soldado de primera
clase le dio un trozo de caramelo que partié de una barra que llevaba en el bolsillo;
pero aparte de esto ninguno de ellos demostr6 el menor interés por Jim. ¢Sabian que
era un vagabundo? Tal vez le habian mirado los zapatos, deteriorados pero bien
hechos, la tela de lana de la chaqueta de la escuela, y suponian que vivia con alguna
familia europea rica e irresponsable que ya no se ocupaba de alimentar a sus hijos.

Durante esa semana, Jim dependié de la patrulla japonesa. Militares y civiles
japoneses ocupaban cada vez mas casas en la Calle Columbia. En ocasiones, cuando
se acercaba a una casa, unos guardias chinos lo ahuyentaban.

Una mafiana los soldados japoneses no aparecieron. Jim aguardd pacientemente
en el jardin de la casa, detras del American Country Club. Tratando de entretener el
hambre, empez6 a cortar ramas de los arbustos, preparandose para encender el fuego
junto a la piscina. Miraba los aviones que volaban a la fresca luz de febrero, contando
los tres bombones de licor que tenia en la chaqueta, guardados para una emergencia
que ahora sabia proxima.

Las puertas de la galeria se abrieron. Jim se puso en pie cuando los soldados
japoneses aparecieron en el patio. Le hacian sefias, y Jim tuvo la confusa idea de que
traian consigo a sus padres, y por eso entraban formalmente a través de la casa, en
lugar de trepar por la pared.

Corrio hacia ellos, que le gritaban de modo curiosamente brusco. Cuando lleg6 al
patio, vio que eran miembros de una nueva patrulla. El cabo abofete6 a Jim, lo aparté
de los macizos de flores, le obligd a quitar las ramas amontonadas junto a la piscina.
Gritando unas palabras en aleman, arrojé a Jim afuera y cerré el portal de hierro
forjado.

Jim recupero la bicicleta de su escondite entre las plantas. Las casas se erguian al
sol a su alrededor, mundos sellados en los que habia retornado por un momento a la
infancia. Cuando inici6 el largo viaje al Bund penso6 en los soldados japoneses que le
habian dado la comida de su propia olla, pero sabia que la amabilidad que sus padres
y maestros siempre le habian exigido no contaba para nada.
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10
El carguero varado

La fria luz del sol temblaba en el rio; convertia la superficie en trozos de cristal y los
distantes bancos y hoteles en tartas de cumpleafios. A Jim, sentado en la pasarela del
muelle funerario bajo los desiertos astilleros de Nantao, las chimeneas y mastiles del
Idzumo le parecian labrados en caramelo. Ahuecé las manos imitando un par de
binoculares y estudié a los marinos de ropas blancas, ocupados como piojos, que se
movian por el puente y las cubiertas. Las torretas de los cafiones le recordaban la
decoracién de las tartas de Navidad cuyo sabor, como de fruta demasiado madura,
siempre habia odiado.

De todos modos, a Jim le hubiera gustado comerse el crucero. Imagind que
mordisqueaba los mastiles, chupaba la crema de las chimeneas, hundia los dientes en
la proa de mazapan y devoraba toda la parte delantera del casco. Y después devoraria
el Palace Hotel, el edificio Shell, toda Shanghai...

De las chimeneas del Idzumo brotaba vapor; se aquietaba y flotaba sobre el agua
como un velo delicado. El crucero habia levado anclas y giraba en la marea, para
navegar aguas abajo. Después de ayudar a que el gobierno japonés dominara
Shanghai, estaba a punto de partir a otro teatro de guerra. Como celebrando la
partida, una regata de cadaveres evolucionaba en la marea. Cuerpos de veintenas de
chinos, cada uno en una balsa de flores de papel, rodeaban al Idzumo, dispuestos a
escoltar al crucero hasta la boca del Yangtsé.

Jim se mantenia atento a las patrullas navales japonesas. Del otro lado del rio, en
la costa de Pootung, estaban los techos galvanizados y las modernas chimeneas de la
hilanderia de su padre. Jim recordaba vagamente las visitas a la hilanderia,
embarazosas situaciones en que los administradores chinos lo hacian desfilar ante la
mirada inexpresiva de miles de obreras chinas. Pero la hilanderia estaba silenciosa, y
lo que preocupaba ahora a Jim era la barrera de barcos de carga hundidos. El mas
proximo, un barco de navegacion costera de una sola chimenea, estaba en el canal de
aguas profundas apenas a unos cientos de metros del extremo del muelle funerario. El
puente enmohecido, como un pan moreno desmigajado, continuaba siendo un
misterio para Jim. La guerra, que habia cambiado tan radicalmente todo el mundo de
Jim, habia abandonado esa naufraga ruina; pero él estaba decidido a llegar al barco.
Reunirse con sus padres, entregarse a los japoneses, incluso buscar comida, nada
significaban ahora que el barco estaba a su alcance.

Durante dos dias Jim err6 por la zona portuaria de Shanghai. Después de ser
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descubierto por la patrulla japonesa, se encaminé al Bund. La uUnica esperanza que
tenia de volver a ver a sus padres era encontrar a alguno de sus amigos suizos o
suecos. Aunque habia neutrales europeos en las calles de Shanghai, Jim no vio una
sola cara inglesa o americana. ;Habian enviado a todos a los campos de prisioneros
del Japon?

Luego, mientras pedaleaba por la Calle Nankin, un camion militar paso junto a €l.
Llevaba un grupo de hombres rubios con uniformes britanicos, custodiados por
guardias.

—iDeprisa, muchacho! jA ver si te mueves!

—iMas rapido, muchacho! jNo te esperaremos!

Jim se agach6 sobre el manillar, haciendo girar los pedales como un torbellino.
Lo alentaban y aplaudian mientras los guardias japoneses fruncian el cefio ante ese
absurdo juego ingles. Jim grit6 al camion que se alejaba, y finalmente hubo risas y
pulgares alzados cuando la rueda delantera de Jim se atasco en el riel del tranvia y €él
cayo entre los pies de los conductores de triciclos.

Poco después perdio la bicicleta. Estaba tratando nuevamente de enderezar la
horquilla delantera cuando un tendero chino y su coolie se acercaron. El tendero
sostuvo la bicicleta, pero Jim sabia que no trataba de ayudarlo. Mir6 los ojos
decididos de los dos chinos, sintiéndose muy cansado y pensando que ya le habian
pegado bastante.

Jim los mir6 mientras se llevaban la bicicleta entre la multitud y desaparecian en
una de las centenares de callejuelas. Una hora mas tarde lleg6 a la Calle Szechuan a
pie, pero todo el sector financiero de Shanghai estaba clausurado y custodiado por
cientos de soldados japoneses con coches blindados.

Entonces Jim fue al Bund a mirar el Idzumo. Vago toda la tarde por los muelles;
paso junto a los bancos de lodo adonde habian llegado los marinos heridos del Petrel
y donde habia visto por ultima vez a su padre, y a los embarcaderos de los sampanes
y el mercado de pescadores, con sus palidos pescados expuestos entre las vias del
tranvia, hasta el sector de la Concesion Francesa donde el Bund administraba los
muelles funerarios y los astilleros de Nantao. Nadie molest6 alli a Jim. Esa zona de
arroyos y basurales estaba cubierta de los restos de las barcazas del opio, cadaveres
de perros y ataides que habian vuelto a la costa, a las playas de barro negro. Por la
tarde miro los hidroaviones japoneses amarrados a las boyas. Esperaba que los pilotos
aparecieran en el embarcadero, con las antiparras puestas. Pero nadie, aparte de Jim,
parecia interesado en los hidroaviones que se mecian sobre los largos flotadores, con
las hélices irritadas por el viento.

Por la noche Jim durmié en el asiento trasero de uno de lo viejos taxis
amontonados por docenas en la costa lodosa. Las bocinas de los blindados japoneses
gemian en el Bund, y le reflectores de las lanchas patrulleras recorrian el rio, pero Jim
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se durmi6 rapidamente al aire fresco. Su cuerpo delgado parecia flotar en la noche,
suspendido sobre las aguas oscuras mientras se aferraba a los débiles olores humanos
que surgian de los asientos del taxi.

Era la marea alta, y los hidroaviones habian empezado a girar alrededor de las boyas.
El rio ya no empujaba la barrera de barcos hundidos. Durante unos instantes, la
superficie se congeld en un espejo aceitoso, del que emergian las naves herrumbradas
como de su propio reflejo. Mas alla de los muelles funerarios los sampanes se
agitaban, soltandose de los bancos de lodo que el agua empezaba a cubrir.

Jim, en cuclillas en la pasarela, miraba el agua que azotaba la rejilla metalica
entre sus pies. Sacé del bolsillo de la chaqueta los dos tltimos bombones de licor.
Estudié las cripticas leyendas, parecidas a signos del zodiaco, y compar6
cuidadosamente el peso de cada uno. Guardo el mas grande y se llevo el otro a la
boca. El aspero licor alcoholico le quemaba la garganta, pero chupo el oscuro
chocolate dulce. El agua de color castafio rodeaba el muelle; recordo que su padre le
habia dicho que la luz solar mataba las bacterias. A cincuenta metros el cadaver de
una muchacha china flotaba entre los sampanes; los tobillos giraban alrededor de la
cabeza como si no supiera adonde ir esa mafana. Cautelosamente, Jim pas6 un poco
de agua de una mano a otra, y luego bebi6 rapidamente para que los gérmenes no
tuvieran tiempo de infectarlo.

El bombén de licor y el ritmo voraz de las olas lo marearon un poco y se apoyo
contra un sampan semihundido que golpeteaba contra el muelle. Mir6 el barco
herrumbrado, puso el pie sin pensar en el sampan, y se alejo entre la corriente
parecida a jalea.

La podrida embarcacién hacia agua y Jim tenia los zapatos y los pantalones
empapados. Arranco un trozo de la borda y remo con él hacia el carguero. Cuando
llegd, el sampan ya estaba hundiéndose. Se aferr6 a la borda de estribor, debajo del
puente, y trep0 a la cubierta, mientras el casco seguia viajando a la deriva hasta el
proximo barco de la barrera.

Jim lo vio alejarse, y luego camin6 por la cubierta metalica, con agua hasta los
tobillos. La corriente empezaba a cambiar de direccion, y la superficie tersa y
continua del agua entraba por la puerta abierta de una cabina debajo del puente y salia
por la otra banda. Jim entro en la cabina, una caverna herrumbrada que parecia atn
mas antigua que los fuertes alemanes de Tsingtao. Estaba de pie en la superficie del
agua, que habia venido desde todos los arroyos, canales y arrozales de China para
sostener sobre el lomo a ese chiquillo. Si daba un paso hasta las olas de babor podria
caminar hasta el Idzumo...

Torres de humo temblaban sobre las chimeneas del crucero listo para partir.
¢Estarian a bordo sus padres? Pensando que quiza se encontrara solo en Shanghai, en

www.lectulandia.com - Pagina 60



ese barco que siempre habia sofiado visitar, Jim mir6 desde el puente hacia la costa.
La marea aumentaba, y los cadaveres adornados de flores seguian hacia el mar
abierto, adonde apuntaban los talones. El carguero se inclind en la corriente, y el
casco herrumbrado crujié y canté. Las planchas se movian unas contra otras y unos
cabos se deslizaban por la cubierta de proa, drizas de velas invisibles que aun
deseaban impulsar a ese viejo casco hacia la seguridad de algiin mar calido, a un
mundo de distancia de Shanghai.

Feliz, Jim sintié que el puente se estremecia debajo de sus pies. Mientras reia para
si mismo en la borda, advirtié que alguien lo miraba desde el astillero de mas alla del
muelle funerario. Un hombre con chaqueta y gorra de marino americano estaba en la
caseta de mando de uno de los tres transportes de carbén aun sin terminar. Con
timidez, pero de capitan a capitan, Jim lo salud6 agitando la mano. El hombre no le
hizo caso y siguio fumando un cigarrillo que escondia en la mano. No sé6lo miraba a
Jim, sino también a un joven marinero que se alejaba del primer buque de la barrera
en un bote de metal.

Ansioso de recibir a su primer pasajero y tripulante, Jim abandonoé el puente y
descendio a cubierta. El marino se acercé remando con movimientos cortos y fuertes,
tratando de no agitar el agua. Después de unas pocas remadas, mir6 a Jim por encima
del hombro, examinando los ojos de buey como si sospechara que la herrumbrada
embarcacién estaba infestada de chicos. El bote soportaba apenas el peso del marino.
Se acerco y Jim vio entre las botas del hombre una barreta, unos alicates y una sierra
para metal. En el otro banco habia anillos de bronce arrancados de los ojos de buey
de los barcos hundidos.

—Hola, muchacho, ;quieres un viaje a la costa? ;Con quién estas?

—Con nadie. —A pesar de todas las esperanzas de seguridad que ofrecia ese
joven americano, Jim no tenia prisa por abandonar el barco—. Estoy esperando a mis
padres. Se han retrasado.

—¢:Retrasado? Bueno, tal vez vengan mas tarde. Pareceria que necesitas ayuda.

Se incorpor6 como para subir a bordo, pero cuando Jim le tom6 la mano, el
marino tir6 de él, golpeandole las rodillas contra los anillos de bronce. Sostuvo a Jim,
y tocd las solapas y la insignia de la chaqueta. El pelo rubio suelto enmarcaba una
cara franca, pero el americano espiaba el rio de manera furtiva, como si esperara que
un hombre rana japonés con todo su equipo aflorara a la superficie al lado del bote.

—Oye, ¢por qué nos persigues? ;Quién te ha traido aqui?

—He venido solo. —Jim se enderezo6 la chaqueta—. Ahora, éste es mi barco.

—Un chiquillo loco inglés... Has estado en el muelle dos dias. ¢ Quién eres?

—Jamie... —Jim trat6 de pensar en algo que impresionara al americano; ya habia
comprendido que se quedaria con ese joven marino—. Estoy construyendo una
cometa capaz de transportar a una persona... y he escrito un libro sobre bridge.
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—Espera a que Basie te escuche.

Cuando se alejaron del barco, el americano impulsé los remos. Con unos pocos
movimientos vigorosos llevo el bote hasta los bancos de lodo. Entraron en una cala
estrecha entre los muelles funerarios, donde una corriente negra y aceitosa
serpenteaba a través del astillero. El americano mir6 sombriamente un ataud vacio
que habia expulsado a su ocupante. Escupi6 en él, para que la suerte lo protegiera, y
lo aparté con un remo. Diestramente guio el bote por detras del casco blanco de un
yate sin mastiles abarlodado a un pontén sujeto a la costa. Escondidos por la curva de
cisne de la popa del yate, amarraron el bote a una plataforma de madera. El
americano enrosco en el brazo los anillos de bronce, recogio las herramientas e indico
a Jim que saliera del bote.

Atravesaron el astillero entre pilas de planchas de acero, lios de cadenas y cables
oxidados, y fueron hacia los tres mugrientos cascos de los transportes de carbon. Jim
caminaba imitando el andar agresivo del americano. Por fin habia encontrado a
alguien que lo ayudaria a encontrar a sus padres, ¢Quiza el americano y su
compafiero de la caseta del timon también habian intentado rendirse? Los tres juntos
serian demasiados para que pasaran inadvertidos a los japoneses.

Bajo la hélice del transporte mas grande habia un antiguo camion Chevrolet.
Entraron en la embarcacién por una plancha que faltaba. El americano iz6 a Jim a una
plataforma de bambu colocada sobre la quilla. Treparon por una escalera a la
cubierta, caminaron hasta la caseta del timén y por una escotilla angosta subieron a
una cabina de metal detras del puente.

Débil de hambre, Jim se tambale6 junto al marco de la puerta. Habia en el aire un
olor familiar, que le recordaba el dormitorio de su madre en la Avenida Ambherst, el
olor del polvo facial, la colonia, los cigarrillos Craven A; y por un momento estuvo
seguro de que ella saldria de ese oscuro recinto como un angel navidefio y le diria que
la guerra habia terminado.
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11
Frank y Basie

Una cocina de carbén ardia suavemente en mitad de la cabina; sus dulces vapores se
elevaban hacia una lumbrera abierta. El suelo estaba cubierto de trapos engrasados y
piezas de motores, ojos de buey de bronce y barandas de escaleras. A cada lado de la
cocina habia una silla de cubierta con la leyenda «Imperial Airways» estampada en la
lona destefiida, y un catre cubierto con un acolchado chino.

El americano arrojé las herramientas al monton de piezas de motor. La cabeza y
los hombros anchos del hombre casi llenaron la cabina. Se dej6 caer con inquietud en
la silla de lona, mir¢ la olla sobre la cocina, y luego a Jim, sombriamente.

—Ya empieza a atacarme los nervios, Basie. No sé si tiene hambre o si esta loco.

—Ven, muchacho. Parece que necesitaras descansar.

Un hombre pequeiio, mayor, aparecio debajo del acolchado e hizo un gesto a Jim
con el cigarrillo que sostenia en la mano blanca. Tenia un rostro blando e impreciso
del que la copiosa experiencia de toda una vida habia sido sabiamente borrada, y unas
manos suaves y entalcadas que frotaban el cuerpo bajo el acolchado. Mir6 con
atencion las ropas manchadas de barro de Jim, el tic que le estremecia la boca, las
mejillas hundidas, las piernas inseguras.

Sacudio el talco de la cama y conto los trozos de bronce recuperados.

—Eso es todo, Frank? No basta para llevar al mercado. Esos vendedores de
Hongkew piden diez dolares por el saco de arroz.

—iBasie! —FIl joven marino dej6 caer una pesada bota en el monton de objetos
metalicos, mas exasperado consigo mismo que con el hombre mayor—. jEste chico
ha estado en el muelle durante dos dias! ;Quieres que vengan los japoneses?

—Frank, los japoneses no nos buscan. En el arroyo abunda el colera; por eso
hemos venido aqui.

—Practicamente estas poniendo un anuncio. Quiza queseas vengan a buscarnos.
¢Es asi, Basie? —Frank moj6 un trapo en liquido para limpiar metales, y froto
vigorosamente la suciedad que cubria la montura del ojo de buey—. Si tanto te
agrada el trabajo duro, trata de ir alla... y con ese chico mirando todo el tiempo.

—Tengo que cuidar mis pulmones, Frank, tu lo sabes. —Basie aspir6 un poco de
humo del Craven A, para calmar esos delicados organos—. Ademas, el chico ni
siquiera te vio. Tenla otras cosas en la cabeza, cosas de muchacho que tu has
olvidado, Frank, pero yo todavia puedo recordar. —Hizo lugar a Jim en la cama—.
Acércate, hijo. ¢Como te llamaban antes de que empezara la guerra?

—Jamie...

Frank arrojo el trapo.
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—Con esta chatarra no podremos comprar un sampan que nos lleve a Chungking.
Para eso necesitariamos el Queen Mary entero. —Echo6 a Jim una oscura mirada—. Y
no tenemos bastante arroz para ti, muchacho. ;Quién eres? ;Jamie..."?

—Jim... —explicé Basie. Cuando Jim se sent6 a su lado, extendi6 una mano
cubierta de talco y apretdé suavemente el pulgar sobre el tic de hambre que movia la
comisura izquierda de la boca de Jim. Jim permanecié inmoévil mientras Basie le
descubria las encias y le miraba inquisitivamente los dientes.

—Una coleccién de dientes muy bien cuidados. Alguien pagaria muchos billetes
por una boca como ésa. Te sorprendera saber, Frank, cémo descuidan algunas
personas los dientes de sus hijos. —Basie dio unas palmadas en el hombro de Jim,
tocando la lana azul de su chaqueta. Raspo el barro de la insignia escolar—. Parece
una escuela muy buena, Jim. ¢Es la Cathedral School?

Frank miraba con furia el montén de ojos de buey. Parecia temeroso de Jim, como
si ese chiquillo pudiera quitarle a Basie.

—Cathedral School? ;Qué es €l, una especie de cura?

—Frank, la Cathedral School —Basie miraba a Jim con interés creciente—. Es
una escuela para los taipan. Tu tienes que conocer gente importante, Jim.

—Bueno... —Jim tenia dudas acerca de esto. Solo podia pensar en el arroz que se
cocia sobre la cocina de carbon, pero logré recordar una fiesta al aire libre de la
Embajada britanica—. Una vez me presentaron a Madame Sun Yat Sen.

—¢ A Madame Sun? ;Te presentaron?

—Yo tenia solo tres afios y medio. —Jim no se movié mientras las manos blancas
de Basie le exploraban los bolsillos. El reloj se le desliz6 de la mufieca y se
desvanecio entre el olor de colonia y polvo facial debajo del acolchado. Sin embargo,
la manera cortés de Basie, como las de los criados que antes lo vestian y desvestian,
le inspiraba una curiosa confianza. El marino le palpaba todos los huesos del cuerpo,
como si buscara algo precioso. Por la lumbrera abierta, Jim vio un hidroavion a punto
de despegar de la base aérea naval. Una lancha patrullera japonesa habia cerrado el
canal, y las corrientes se abrian en enormes remolinos en torno de la barrera de
barcos hundidos. Jim se volvié hacia la olla y su embriagadora fragancia a aceite
caliente. Se le ocurrio de pronto que quiza esos dos marinos americanos se lo querian
comer.

Pero Basie habia quitado la tapa de la olla. Un oloroso vaho subia de un suculento
guiso de arroz y pescado. Basie saco un par de platos de estafio y de cucharas de un
bolso de cuero que habia debajo de la cama. Fumando aun el Craven A, sirvié una
porcién para Jim y otra para él mismo con la destreza de un camarero del Palace
Hotel. Mientras Jim devoraba el pescado caliente, Basie lo miraba con la misma
aprobacion irénica que habia mostrado el soldado japonés.

Basie se dedico al guiso.
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—Comeremos mas tarde, Frank.

Frank frotaba un ojo de buey, con los ojos fijos en la olla.

—Siempre como después que tu, Basie.

—Tengo que pensar por los dos, Frank. Y ademas, tenemos que cuidar a nuestro
joven amigo. —Limpi6 un grano de arroz del mentén de Jim—. Dime, Jim, ¢has
conocido a otros chinos importantes? ¢ Chiang Kai Shek, tal vez?

—No..., pero su nombre no es realmente chino, ;sabe? —La comida caliente
disolvia el cerebro de Jim. Habia recordado una frase de su madre que él siempre
intentaba citar cuando conversaba con adultos—. Es la corrupcion de Shanghai
Czech, el chico de Shanghai.

—:La corrupciéon de...? —Basie se incorpor6. Habia terminado de comer y
empezaba a empolvarse las manos—. ;Te interesan las palabras, Jim?

—Algo. Y también el bridge. He escrito un libro sobre él.

Basie parecia dubitativo.

—Las palabras son mas importantes, Jim. Pon a un lado una palabra nueva cada
dia. No sabes cuando te sera util.

Jim terminé el guiso y se apoyé satisfecho contra la pared de metal. No podia
recordar ninguna de sus comidas anteriores a la guerra, pero si todas desde entonces.
Le molestaba pensar en toda la comida que habia rechazado en su vida, en las
elaboradas estratagemas que inventaban Vera y su madre para convencerlo de que
terminara el budin. Observé que Frank miraba unos granos de arroz que habia dejado
en la cuchara y la lamio rapidamente. Mir6é la olla, contento de ver que habia
suficiente para Frank. Ahora estaba seguro de que estos dos marinos y comerciantes
no se lo comerian, pero el temor no carecia de fundamento: en el Country Club se
habia hablado de marinos britanicos, torpedeados en el Atlantico, que habian caido en
el canibalismo.

Basie se sirvio un poquito mas de arroz. No lo probd; jugaba con el plato bajo la
mirada ardiente de Frank. Jim podia ver que a Basie le complacia dominar al joven
marino y que lo utilizaba a él, a Jim, para fastidiarlo. Era posible que la educacién de
Jim hubiese estado dirigida a evitar que conociera a personas como Basie, pero la
guerra lo habia cambiado todo.

—¢Y qué ha sido de tu padre, Jim? —preguntd Basie—. ;Por qué no estas en
casa con tu madre? ;Estan en Shanghai?

—Si. —Jim vacilo. La experiencia de los dos meses ultimos le indicaba que no
confiara en nadie, salvo quiza en los japoneses—. Estan en Shanghai... pero a bordo
del Idzumo.

—El Idzumo? —Frank salt6 de su silla de cubierta. Tomo de la mochila un plato
de estafio y se sirvio vigorosamente de la olla. Entre dos bocados, agitaba la cuchara
—. ¢Quién eres? jBasie...!
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—En el Idzumo no, Jim. —Con sus blancas manos, Basie eligi6 un trozo de
carbon de un saco que habia debajo de la cama—. El Idzumo se dirige a Foochow y a
la bahia de Manila. Jim se burla de ti, Frank.

—Me parece que estan en el Idzumo. —Jim decidio alentar las pequefias dudas
que aun subsistian en los ojos de Basie—. Mi padre viaja a Manila con frecuencia.

—Pero no en un crucero japonés, Jim.

—iBasie...!

—Frank... —Basie imit6 el tono del marino—. Algun dia tendras confianza en
mi. Supongo que los padres de Jim fueron capturados con todos los demas ingleses, y
que ahora Jim los esta buscando. ¢Jim..."?

Jim asintié mientras sacaba del bolsillo de la chaqueta el tltimo bomboén de licor.
Le quit6 el papel plateado y mordio la botella de chocolate en miniatura. Luego
record6 que Vera le habia inculcado la necesidad de ser cortés, y ofrecié a Basie la
mitad del bombén.

—Curacao? Bueno, Jim, las cosas estan mejorando desde que has llegado. Todas
esas palabras nuevas, y ahora este chocolate tan fino. Nos llega un soplo de la
elegancia del Palace Hotel. —Mientras Basie chupaba la botella de chocolate
mostrando unos dientes puntiagudos, parecia una rata de cara blanca sorbiendo el
cerebro de un raton—. De modo, Jim, que estabas viviendo solo en tu casa. En la
Concesion Francesa.

—FEn la Avenida Amherst.

—Frank... Antes de marcharnos de Shanghai tendriamos que pasar por alli.
Seguro que hay muchas casas vacias, ¢verdad, Jim?

Jim cerr6 los ojos. Estaba muy cansado pero despierto; pensaba en el arroz que
acababa de comer, y saboreaba de nuevo cada grano. Basie hablaba; la voz astuta
describia circulos en el aire lleno de humo y olor a colonia y a Craven A. Record6 a
su madre fumando en la sala de la Avenida Amherst. Ahora que habia encontrado a
esos dos marinos americanos volveria a verla. Se quedaria con Basie y con Frank:
juntos podian ir hasta la barrera de cargueros hundidos, y tarde o temprano las
lanchas patrulleras japonesas los descubririan.

Un aliento calido que olia a pescado le pesaba en la cara. Jim despertd alarmado. El
enorme cuerpo de Frank se inclinaba sobre €él, con los brazos pesados apoyados en los
muslos, y hurgando en los bolsillos de la chaqueta. Jim lo empujo, y Frank volvio
tranquilamente a la silla de cubierta y continu6 puliendo los ojos de buey.

Estaban solos en la cabina. Jim oy6 a Basie abajo, en la pasarela de bambu. La
puerta del camion se cerro, y el venerable motor empez6 a latir, y luego se detuvo
bruscamente. La sirena del Idzumo resoné a lo lejos. Con una mirada significativa a
Jim, Frank continué frotando el bronce manchado.
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—:Sabes, muchacho? Tienes el don de poner nervioso al pr6jimo. ¢Como no te
han capturado los japoneses? Debes de correr muy rapido.

—Traté de rendirme —explicé Jim—. Pero no es facil. Tu y Basie, ;no queréis
rendiros?

—Como ir al infierno... Aunque de Basie no estoy seguro. Yo estoy intentando
que compre un sampan para ir rio arriba hasta Chungking. Pero Basie cambia de idea
todo el tiempo. Quiere quedarse en Shanghai ahora que los japoneses estan aqui. Cree
que podemos ganar un monton de dinero cuando lleguemos a los campamentos.

—Vendes muchos ojos de buey, Frank?

Frank mir6 a Jim, sin saber a qué atenerse con ese chiquillo.

—No hemos vendido ninguno, muchacho. Todo es cosa de Basie; lo necesita
como una droga. Siempre quiere que haya gente trabajando para él. Afuera, en alguna
parte, tiene un saco de dientes de oro que vende en Hongkew. —Sonriendo con aire
de enterado, Frank tocd la mejilla de Jim con los alicates—. Es una suerte que no
tengas ningun diente de oro; de lo contrario... —Torcié bruscamente la mufieca.

Jim se incorporo, recordando cémo Basie le habia examinado las encias. El ruido
del motor del camion vibraba en la cabina metalica. Jim sentia cierta inquietud entre
estos dos marinos comerciantes que de algin modo habian escapado de la red
japonesa de Shanghai, y comprendia que quiza deberia temerles tanto como a
cualquier otra persona en la ciudad. Penso en el saco secreto de Basie, con los dientes
de oro. Los arroyos y canales de Nantao estaban llenos de cadaveres, y las bocas de
esos cadaveres estaban llenas de dientes. Todo chino que se respetara procuraba tener
al menos un diente de oro, y ahora que la guerra habia comenzado, los familiares tal
vez no se preocupaban por quitarselo antes del funeral. Jim pensé en los dos marinos
americanos que de noche recorrian la costa fangosa con sus alicates; en Frank
remando en el bote por los arroyos negros; en Basie en la proa con una linterna,
acercandose a los cadaveres que flotaban y descubriendo las encias...
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12
Mausica de baile

Esa horrible imagen dominé los tres dias que Jim habia de pasar con los marinos
americanos. Por la noche, mientras Basie y Frank dormian juntos debajo del
acolchado, Jim permanecia despierto sobre la pila de sacos de arroz junto a la cocina
de carbon. Las brasas, reflejadas en los ojos de buey y las barandas de bronce,
brillaban como dientes de oro. Cuando despertaba por la mafiana, Jim se tocaba el
menton, para asegurarse de que Frank no le habia quitado un molar por pura maldad.

Durante el dia, Jim se quedaba en el muelle funerario, vigilando mientras Frank
remaba hasta los barcos hundidos. Cuando empezaba a temblar, Jim regresaba a la
cabina y se cubria con el acolchado, mientras Basie, sentado en la silla de cubierta de
Imperial Airways, hacia juguetes de alambre con viejos limpiapipas. Basie habia sido
camarero de la Cathay-America Line, y entretenia a Jim con el mismo parloteo y los
mismos juegos de salon con que habia divertido a los hijos pequenios de los pasajeros.
Trataba también de que Jim comiese a mediodia y por la noche, mientras lo
interrogaba sin cesar acerca de sus padres. En gran medida, Basie se habia modelado
a sl mismo a partir de las pasajeras que habia atendido, que se empolvaban
eternamente al calor mientras encendian sus Craven A.

Todas las tardes salian juntos en el camién y recorrian los mercados chinos de
Hongkew. Basie regateaba por un saco de arroz y algunos trozos de pescado que
pagaba con los paquetes de cigarrillos franceses que guardaba debajo de la cama. A
veces pedia a Frank que trajese a Jim hasta el tenderete del vendedor, y el
comerciante chino inspeccionaba someramente a Jim antes de menear la cabeza.

Jim comprendié que Basie pretendia venderlo a los comerciantes. Demasiado
cansado para oponerse, iba en el camion como una de las gallinas que las chinas
llevaban consigo en los asientos del tranvia. Jim se sentia mal casi todo el tiempo,
pero el valor potencial que tenia para Basie le aseguraba por lo menos sus comidas de
pescado cocido. Y los comerciantes chinos terminarian por comprender que podian
ganar algunos yens si lo denunciaban a los japoneses.

Entretanto, evitaba las pesadas manos de Frank, buscaba en su mente las palabras
poco usuales que a Basie le gustaba oir, y deleitaba al camarero con historias sobre
las lujosas mansiones de la Avenida Ambherst. Jim inventaba vidas de un boato
completamente imaginario, y sostenia que eran las vidas de sus padres. Basie
mostraba una infalible fascinacién por esos relatos de la vida aristocratica de
Shanghai.

—Cuéntame acerca de esas fiestas en las piscinas —pidi6 Basie mientras
esperaban a que Frank pusiera en marcha el motor antes de una ultima visita al
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mercado de Hongkew—. Me imagino que debia de haber mucha... diversion.

—Por supuesto que habia diversion, Basie. —Jim recordé las horas que habia
pasado solo tratando de recuperar la media corona que refulgia en el fondo de la
piscina como los dientes de oro de Basie—. Habia bombones de licor, un piano
blanco, whisky con soda. Y equilibristas.

—Equilibristas, Jim?

—Si, o acrobatas...

—FEstas cansado, Jim. —Mientras iban en el camion Basie rodeaba con el brazo
los hombros de Jim—. Has estado pensando demasiado, y todas esas palabras
nuevas...

—Ya he gastado todas mis palabras nuevas, Basie. ; Terminara pronto la guerra?

—No te preocupes, Jim. Doy a los japoneses, a lo sumo, tres meses.

—¢:Tan poco, Basie?

—Quiza un poquito mas. Lleva mucho tiempo preparar una guerra, la gente tiene
que proteger esa gran inversion. Como Frank y yo con el camion.

A Jim jamas se le habia ocurrido que alguien pudiera desear que la guerra
continuara, y medité sobre esa misteriosa l6gica mientras viajaban hasta Hongkew.
Avanzaban sacudiéndose sobre el camino de tierra que pasaba detras de la zona
portuaria, a través de una desolada zona de baldios, basurales y timulos sepulcrales.
Junto a los canales vivian unos mendigos en chozas construidas con cajas de
embalaje y neumaticos de camion. Una mujer, arrodillada junto a las aguas fétidas,
limpiaba una bacinilla de madera. Mirando desde la seguridad del camidn, Jim sintio
pena por esa gente tan pobre, aunque s6lo unos pocos dias antes su situacion habia
sido aun mas desesperada. Habia ocurrido una extrafia duplicacion de la realidad,
como si todo lo que le ocurria desde la guerra sucediera dentro de un espejo. Era ese
yo del espejo el que se sentia hambriento y débil, el que pensaba todo el tiempo en
comida. Ya no sentia compasion por ese otro yo. Jim suponia que asi también
conseguian sobrevivir los chinos. Sin embargo, un dia los chinos podrian regresar
saliendo del espejo.

Cuando cruzaron el arroyo de Nantao, en la Concesion Francesa, vieron la
primera patrulla japonesa; custodiaba el punto de control en el extremo norte del
puente de acero. Pero Basie y Frank no parecian temer a los soldados armados; los
americanos, habia observado Jim, no se dejaban intimidar facilmente. Frank incluso
toco la bocina a un soldado japonés que caminaba por la calle. Jim se agaché debajo
del tablero, esperando los disparos, pero el soldado los dejé pasar con cara
malhumorada, suponiendo quiza que Frank y Basie eran obreros rusos blancos.

Durante la hora siguiente recorrieron los mercados de Hongkew, entre centenares
de perros que ladraban en jaulas de bambu, no s6lo perros vagabundos sino también
dachshunds, red setters y airedales, abandonados por sus propietarios aliados en las
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hambrientas calles de Shanghai. A veces se detenian para que Basie descendiera y
hablara en su fluido cantonés portuario con algin tendero chino. Pero ningun ojo de
buey ni ningtn diente de oro cambiaba de mano.

—Frank, ;qué quiere comprar Basie?

—Mas bien parece que le interesa vender.

—¢Por qué no me puede vender Basie?

—Nadie te quiere. —Frank arrojo al aire la media corona que habia robado del
bolsillo de Jim, y la recogi6é en la mano pesada.

—No vales nada. ;Qué crees que vales?

—No valgo nada, Frank.

—Eres pura piel y huesos. Pronto estaras enfermo todo el tiempo.

—Si me compraran, ;qué harian conmigo? No me pueden comer, soy pura piel y
huesos.

Pero Frank omitio la respuesta. Basie subio al camion, moviendo la cabeza.
Salieron de Hongkew y cruzaron el arroyo Soochow hacia la Zona Internacional. Iban
por las calles principales, se perdian entre el transito de la Avenida Foch, seguian a
los lentos tranvias estruendosos a través de la marea de triciclos y rickshaws rueda
contra rueda.

Jim intent0 guiarlos hacia los suburbios residenciales del oeste de Shanghai,
hablandoles de las magnificas casas llenas de mesas de billar, whisky y bombones de
licor. Pero se imagind que Basie y Frank estaban matando el tiempo antes del
oscurecer. Poco después de las seis la luz se retir6 de las fachadas de las casas de
apartamentos de la Concesion Francesa. L.os dos marinos subieron el cristal de las
ventanillas. Frank sali6 de la Calle del Pozo Burbujeante y se dirigio a los barrios
chinos sin iluminacion del norte de Shanghai.

—No vas por el buen camino, Frank —tratdé de decir Jim. Pero Basie le apret6
contra la boca el dorso de su mano empolvada.

—C(alla, Jim. El silencio es buen amigo de los chicos.

Jim apoy¢ la cabeza vacilante contra el hombro de Basie. Se habian metido en un
laberinto de calles estrechas. Cientos de caras chinas se apretaban contra las
ventanillas mientras ellos avanzaban entre los rickshaws y los carros tirados por
bufalos. Jim tenia hambre otra vez y sentia en la cabeza el rebote de las ruedas sobre
los rieles en desuso. Deseaba que regresaran a Nantao, a la cocina de carbén con la
olla de arroz.

Una hora mas tarde, Jim desperté para descubrir que habian llegado a los
suburbios del oeste de Shanghai. El ultimo sol tocaba los terrados de la Calle
Columbia. Mientras pasaban entre los Opel y los Buick del sefior aleman, Basie
sefialo las casas desocupadas.

Jim se enderezd y se soplo las manos para calentarlas. Habian terminado un inutil
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circuito de la ciudad, pero comprendi6 que su charla sobre la gran vida habia tentado
a esos hombres de caminos tortuosos. Como el cicerone de un grupo de crédulos
turistas, comento las casas donde habia acampado durante los ultimos dos meses.

—Alli hay whisky y gin, Basie. En aquella, un piano blanco, Whisky y gin... No:
solo whisky.

—No te preocupes por el alcohol. Frank y yo no pensamos abrir un bar. ;Estabas
en el coro, Jim? Te pondremos encima del piano blanco y cantaras Yankee Doddle
Dandy.

—En aquélla hay un cine —continué Jim—. Y esa casa esta llena de dientes.

—cDientes, Jim?

—FEra de un dentista. Quiza haya dientes de oro, Basie.

Giraron en la Avenida Ambherst y se adelantaron entre la mansiones desiertas. Las
luces de la calle estaban todavia desconectadas y las casas de jardines descuidados
parecian aun mas sombrias que por la noche, varadas alli como los barcos o la
barrera. Pero Basie las miraba con evidente respeto, como si sus afios como camarero
de la Cathay-America Line le hubiesen ensefiado el verdadero valor de esos cascos
embarrancados. Era obvio que estaba contento de tener a Jim como socio.

—Has demostrado buen sentido, Jim, al nacer aqui. Admiro a los chicos capaces
de apreciar una buena casa. Cualquiera puede elegir a sus propios padres, pero tener
la sensatez de ver mas alla...

—Basie... —Frank interrumpio esa divagacion. Se habian detenido bajo los
arboles, a doscientos metros de la entrada de la casa de Jim.

—Esta bien, Frank. —Basie abrié la portezuela y bajé a la calle. No habia
patrullas japonesas, y los guardias chinos se habian retirado a pasar la noche. Basie
sefial6 un callejoén angosto que corria hasta una de las casas entre cercos descuidados
de ligustro.

—Jim, es hora de estirar las piernas. Ve a pasear por alli y mira si no hay alguien
tocando ese piano blanco.

Jim escucho el ruido bajo pero acentuado del motor en marcha. Frank estaba
descuidadamente apoyado contra el respaldo, pero con el pie enorme en el acelerador.
El rostro palido de Basie colgaba debajo de los arboles como una farola. Jim
comprendio que pensaban dejarlo alli. Como no habian conseguido venderlo a los
mercaderes chinos, lo abandonarian en las avenidas de la noche de Shanghai.

—Basie, yo... —Frank le habia puesto una mano en el hombro, listo para
arrojarlo a la calle—. ;No podriamos ir a mi casa? Es mas lujosa.

—c:Lujosa? —Basie saboreo la palabra en el aire gris. Mir6 las casas que lo
rodeaban, los tejados Tudor, las modernas fachadas blancas, las réplicas de castillos,
las mansiones de techos verdes.

Subio al camidn y sostuvo la portezuela sin cerrarla.
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—FEsta bien, Frank, iremos a ver la casa de Jim.

Avanzaron entre los arboles, y entraron en el camino de acceso, que nadie
custodiaba. Cuando se aproximaron a la casa silenciosa, Jim pudo ver que Basie
estaba decepcionado. Abrid la puerta, listo para agarrar a Jim y arrojarlo sobre sus
propios escalones.

Jim se aferr6 al tablero, y en ese momento dos figuras aparecieron en el porche.
Llevaban tdnicas blancas, con manga anchas que les colgaban de los brazos. Jim
penso que su madre habia vuelto y despedia a una invitada.

—iBasie! jSon japoneses!

Jim oyo gritar a Frank, y vio que las dos figuras eran soldados japoneses, con
kimonos militares. Los soldados los habian visto, y gritaban hacia el interior. Un
sargento uniformado emergio de la luz de petréleo que inundaba la sala. Se detuvo en
el primer escalon, con la pistolera del Mauser contra el muslo abultado. Frank
intentaba poner marcha atras cuando los soldados en kimono saltaron a los estribos y
golpearon las ventanillas con los pufios. Otros dos soldados bajaron los escalones a la
carrera, con garrotes de bambu.

Cuando el motor se detuvo, Jim se sintio arrancado del camion y lanzado al suelo.
Japoneses en kimono corrian desde la casa, como un grupo de mujeres enfurecidas
saliendo de un cuarto de bafio. Jim se sent0 en la grava, entre las botas pulidas del
sargento japonés, que raspaba la pierna furiosa contra la pistolera. Los soldados
habian atrapado a Frank dentro de la cabina del camion. Pataleaba mientras le
golpeaban la cara ensangrentada y el pecho con los garrotes de bambui. Dos soldados,
al pie de la escalera, descargaban pufietazos sobre Basie, arrodillado en el camino de
acceso.

Jim se alegré de ver a los japoneses. Por la puerta abierta alcanzaba a oir, junto
con los pesados golpes y los gritos de Frank, el sonido gangoso de una orquesta de
baile japones en el gramé6fono que su madre llevaba a los picnics.
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13
El cine al aire libre

Jim estaba comodamente instalado en la primera fila del cine al aire libre; el sol de
primavera le calentaba los brazos. Miraba sonriendo la pantalla en blanco a seis
metros de distancia. Durante la ultima hora la sombra borrosa del Park Hotel se habia
desplazado por la lona blanca. Después de un largo viaje sobre los barrios pobres de
Chapei, la sombra del anuncio de neén sobre el hotel habia llegado por fin a la
pantalla. Las letras enormes, dos veces mas altas que el joven soldado japonés que se
movia ante la pantalla de izquierda a derecha a paso vivo, se incorporaban a la silueta
del delgado centinela y su rifle en una espectacular pelicula solar.

Encantado con la exhibicion, Jim ri6 detras de sus rodillas sucias, con los pies en
alto sobre el banco de tablas. Este diorama de las tardes, montado con la colaboracion
del sol y del Park Hotel, habia sido el principal entretenimiento de Jim durante las
tres semanas pasadas en el cine al aire libre. Alli, por las noches, antes del comienzo
de la guerra, se proyectaban dibujos animados y series de aventuras producidas por la
industria cinematografica de Shanghai para las obreras de las hilanderias y los
trabajadores portuarios. Jim pens6 muchas veces que Yang, el chofer de la familia,
podia haber aparecido en esa misma pantalla. Jim habia recorrido el sitio de arriba
abajo; en un despacho que nadie usaba, encima de la cabina de proyeccion, habia
encontrado unos polvorientos rollos de peliculas. ¢Quiza el cabo japonés del cuerpo
de sefiales que estaba ahora intentando desmantelar el proyector pasaria alguna de las
peliculas de Yang?

La risa de Jim atrajo una mirada sombria del soldado de la pantalla. Era evidente
que desconfiaba de Jim, que lo evitaba. Protegiéndose los ojos con la mano, el
soldado examin6 los bancos de madera, donde unos pocos detenidos tomaban el sol
de la tarde. Tres filas detrds de Jim estaba el canoso marido de la misionera que
agonizaba sobre una estera en el dormitorio de cemento que habia debajo de las
butacas. No se habia movido de ese antiguo deposito desde el dia en que habia
llegado al centro, pero el sefior Partridge la atendia pacientemente; le llevaba agua del
grifo de la letrina y le daba de comer la diluida sopa de arroz que dos euroasiaticas
preparaban una vez por dia en el patio, detras de las taquillas.

Jim estaba preocupado por ese viejo inglés de piel muerta y cabellos
deshilachados. Por momentos parecia incapaz de reconocer a la sefiora Partridge. Jim
le ayud6 a tender una cortina alrededor de la enferma, que no hablaba nunca y olia
mal. Usaron el abrigo britanico del sefior Partridge y un amarillento vestido de noche
de mujer, suspendidos de un trozo de cable eléctrico que Jim habia arrancado del
muro. Cuando no tenia nada que hacer, Jim iba a la habitacion de las mujeres y
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ahuyentaba a los nifios eurasiaticos que habian entrado.

Habia unas treinta personas en el centro de detencion al que habia sido enviado
Jim, después de una semana en la prision central de Shanghai. En comparacion con el
hiimedo pabellén que habia compartido con un centenar de prisioneros ingleses y
eurasiaticos, el cine al aire libre le parecia tan placentero como las playas de moda de
Tsingtao. Jim no habia vuelto a ver a Basie desde que lo capturaran los japoneses, y
le alegraba estar libre del camarero. Ninguno de los prisioneros de la prision central,
casi todos trabajadores contratados y marinos mercantes de la flota costera de China,
habia oido hablar de los padres de Jim, pero el traslado a este centro de detencion era
un paso hacia ellos.

Poco después de su captura, Jim habia caido enfermo de una fiebre dolorosa, y
habia vomitado sangre. Jim suponia que lo habian enviado al centro de detencion
para que se recobrara. Aparte de varias parejas inglesas de edad habia un viejo
holandés con su hija adulta, y una belga tranquila cuyo marido dormia al lado de Jim
en el dormitorio de los hombres. Los demas detenidos eran mujeres: eurasiaticas
abandonadas en Shanghai por maridos britanicos alistados en el ejército.

No era muy divertido estar con ellas; todas eran viejas o estaban enfermas de
malaria y disenteria, y pocos de sus hijos hablaban inglés. De modo que Jim pasaba el
tiempo en el cine al aire libre, vagando entre los asientos de madera. A pesar de sus
dolores de cabeza, intento sin éxito hacerse amigo de los soldados japoneses. Y cada
tarde veia la pelicula de sombras del horizonte de Shanghai.

Jim miraba como las letras de la ensefia de neén del Park Hotel se borroneaban y
desaparecian. Aunque tenia hambre todo el tiempo, Jim era feliz en el centro de
detencion. Después de los meses que habia pasado errando por las calles de Shanghai,
al fin habia logrado entregarse a las fuerzas japonesas. Jim habia pensado mucho
sobre el asunto de la rendicion, que exigia valor, y aun cierta astucia. ;Como
lograban rendirse ejércitos enteros?

No ignoraba que los japoneses lo habian capturado solamente porque estaba con
Basie y con Frank. Le aterrorizaba recordar a los soldados en kimono que habian
atacado a Frank con sus garrotes, pero al menos pronto volveria a ver a sus padres.
En el centro de detencion, las idas y venidas de prisioneros eran continuas. Dos
ingleses habian muerto el dia anterior, una mujer vendada que a Jim no le habian
permitido ver, y un anciano con malaria que era inspector de policia retirado.

Jim se preguntaba como podria descubrir a cual de los doce campamentos de los
alrededores de Shanghai habian sido enviados sus padres. Se volvio y tratd de hablar
con el sefior Partridge, pero el viejo misionero tenia sus propios problemas. Jim se
acerco a las dos eurasiaticas sentadas pocos bancos mas atras. Pero ellas, como
siempre, menearon la cabeza, y le dijeron con brusquedad que se marchara.

—Chico sucio...
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—Repulsivo...

—i Vete!

Invariablemente le gritaban y trataban de apartar de él a sus nifios. A veces
parodiaban los delirios febriles de Jim. Jim le sonri6 y volvio a su sitio. Se sentia
agotado, como le ocurria con frecuencia, y penso ir al dormitorio y descansar durante
una hora en la estera. Pero por la tarde servian arroz cocido y el dia anterior habia
tenido fiebre, y habia perdido su raciéon. Le sorprendia que esas gentes viejas y
enfermas pudieran levantarse a la hora de la comida. Estaba seguro de que las
eurasiaticas que guardaban los sacos de arroz en la taquilla no le daban la racion
justa. Desconfiaba de todas ellas y de sus extrafios hijos, que casi parecian ingleses
pero so6lo hablablan chino.

Jim estaba resuelto a tener su parte de arroz. Sabia que estaba mas delgado que
antes de la guerra, y que quiza sus padres no pudieran reconocerlo. Durante las
comidas, cuando se miraba en los espejos rotos de las taquillas, apenas reconocia esa
cara larga de ojos hundidos y frente huesuda. Jim evitaba los espejos; las eurasiaticas
lo miraban todo desde detras de las polveras.

Decidido a pensar en algo util, Jim se acomodo en el banco de madera. Un
hidroaviéon Kawanishi volaba sobre el rio. El zumbido de los motores lo consolaba,
recordandole viejos suefios. Cuando estaba hambriento o extrafiaba a sus padres,
soflaba con aviones. Durante una de sus fiebres, habia llegado a ver unos
bombarderos americanos en el cielo, sobre el centro de detencion.

Un silbato chill6 en el patio junto a las taquillas. El sargento japonés pasaba otra
vez revista al centro. Jim habia notado que no parecia capaz de recordar los nombres
de los prisioneros por mas de media hora. Tom¢ la mano del sefior Partridge y juntos
siguieron a las dos eurasiaticas. Un camién militar se habia detenido fuera de la
entrada del cine, cuyas altas paredes de ladrillo ocultaban el espectaculo a los chinos
de las casas vecinas. Entre los toques de silbato del sargento, Jim oy el llanto de un
nifio inglés.

Habia llegado un nuevo grupo de prisioneros. Invariablemente esto significaba
que otros se marcharian. Jim estaba seguro de que lo sacarian de alli dentro de unos
pocos minutos, probablemente para llevarlo a uno de los nuevos campos de
prisioneros de Hungjao o Lunghua. En el dormitorio, él, y los ancianos que todavia
podian estar de pie, esperaban junto a sus esteras, con los jarros de la comida en la
mano. Jim oy6 como sacaban del camion a los recién llegados. Habia, qué fastidio,
varios nifios pequefios que llorarian continuamente y distraerian a los japoneses de la
grave tarea de decidir adonde tenian que enviar a Jim.

Seguido por los dos soldados armados, el sargento japonés aparecio en la puerta.
Los tres hombres llevaban mascarillas de algodon -la joven belga dormida en el suelo
despedia mal olor-, pero los ojos del sargento inspeccionaron a cada persona y
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contaron la cantidad exacta de jarros para la comida. La racién diaria de arroz y
patatas dulces era asignada al jarro, y no a la persona que lo tenia. Muchas veces,
cuando el sefior Partridge estaba cansado, después de alimentar a su mujer, Jim iba a
buscar la racion del viejo. Una vez se descubri6 comiendo sin pensar esa sopa
aguada. Se sinti6 incomodo, y se mir6 las manos culpables. Frecuentemente, le
parecia que ciertas partes de la mente y el cuerpo se le separaban unas de otras.

Ocultando el tic de la mejilla, Jim sonri6 al sargento japonés, tratando de parecer
fuerte y sano. Solo la gente mas sana salia del centro de detencion. Como de
costumbre, el sargento parecia deprimido por la mirada alegre de Jim. Se hizo a un
lado cuando los recién llegados llegaron al dormitorio. Dos ordenanzas chinos de la
prisién traian en una camilla a una inglesa inconsciente con un vestido de algodén
manchado. Tenia el pelo himedo sobre la boca, y sus dos hijos, de la edad de Jim,
aferraban los bordes de la camilla. Un trio de mujeres de edad entr6 cojeando,
desconcertadas por el olor y la luz gris. Detras vino un soldado alto con unas botas
informes y los pantalones cortos del ejército inglés. Llevaba el pecho desnudo, y las
delgadas costillas eran como una jaula donde Jim casi alcanzaba a ver un corazon que
revoloteaba.

—Muy bien, muchacho... —Dedic6 a Jim un rictus a modo de sonrisa y le
acaricio la cabeza. Rapidamente se puso contra la pared, con el rostro cadavérico
sobre el cemento humedo. Un segundo par de ordenanzas depositdé una camilla en el
suelo junto a €él. De la cuna de paja trenzada alzaron a un hombre pequefio, de
mediana edad, con una chaqueta de marino manchada de sangre. Pegadas a las
heridas de la cara, la frente y las manos hinchadas tenia unas vendas japonesas de
papel de arroz.

Jim miré6 esa triste figura y llevé sus antebrazos a la boca para apartar el hedor.
Varias eurasiaticas partian del centro de detencion junto con sus hijos. Mientras
miraba a los hombres enfermos y agonizantes del dormitorio, y a los ordenanzas y a
los soldados japoneses con sus mascarillas de algodon, Jim empez6 a comprender por
vez primera la verdadera finalidad del centro.

El sefior Partridge y los ancianos estaban de pie junto a sus esteras, moviendo y
haciendo sonar los jarros ante los guardias para la comida de la tarde. El marino
herido llam6 a Jim con sus manos vendadas, golpeando el jarro vacio como el
mendigo moribundo de la Avenida Amherst. Incluso el escualido soldado habia
encontrado la tapa de un jarro. Con el rostro apretado vuelto hacia la pared, golpeaba
la tapa contra el suelo de piedra.

Jim empez6 a hacer sonar su jarro ante los japoneses que miraban desde detras de
las mascarillas blancas. Sin embargo, en ese momento, cuando ya pensaba que nunca
encontraria a sus padres, sintié que atn habia alguna esperanza. Se arrodill6 y tomd
el jarro del marino herido, advirtiendo una leve fragancia de colonia, y seguro ya de
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que podrian salir del centro de detencion y abrirse paso hacia la seguridad de los
campos de prisioneros.
—iBasie! —exclamo. jTodo marcha bien!
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14
Aviones americanos

—La guerra terminara pronto, Basie. He visto aviones americanos, bombarderos
Curtis y Boeing...

—¢:Boeings...? Jim, estas...

—No hables, Basie. Ahora yo trabajo para ti, como Frank.

Jim estaba en cuclillas junto al marino americano, tratando de recordar a las amas
de su primera infancia. Nunca habia atendido antes a nadie, excepto un conejo de
angora que habia muerto al cabo de unos pocos dias. Incliné el jarro e intent6 verter
un poco de agua en la boca de Basie; luego meti6 los dedos en el liquido oscuro para
que Basie los chupara.

Durante tres semanas Jim se habia dedicado al camarero; le traia la racién de
arroz cocido y de patatas dulces, buscaba agua del grifo del pasillo. Pasaba horas al
lado de Basie, abanicaba al marino que yacia en su estera debajo de una ventana alta.
Pronto la corriente de aire fresco lo revivid, y empez6 a quitarse una por una las
vendas de papel que flameaban en su cara y sus mufiecas. Ayudado por Jim, aparto la
estera del soldado inglés que moria contra la pared. Una semana mas tarde tenia
fuerzas suficientes para vigilar las idas y venidas de los guardias japoneses y de las
eurasiaticas que cocinaban para los prisioneros.

Mientras limpiaba el jarro de Basie, Jim se preguntaba si el marino lo habria
reconocido en verdad. ;Sabria que Jim habia logrado engafarlo? Quiza denunciara a
Jim a los demas prisioneros, pero no podrian hacer gran cosa. Con alivio, porque por
fin disponia de un aliado en su lucha contra las eurasiaticas, Jim apoy0 la cabeza en
las rodillas.

Sintié que Basie lo despertaba con los jarros.

—Hora de comer, Jim. Ponte en la fila. —Mientras Jim se incorporaba, esperando
no haber hablado en suefios, Basie le limpié un poco la mejilla sucia. Los ojos
perspicaces del camarero advertian cada detalle del estado lamentable de Jim—.
Tendrias que ayudar a la sefiora Blackburn, Jim, congraciarte con ella. Una mujer
siempre necesita ayuda con el fuego.

De algun modo, durante sus visitas a la letrina, Basie habia descubierto el nombre
de la eurasiatica. Jim salio corriendo con los dos jarros. Los viejos se movieron en las
esteras; los demas prisioneros lo siguieron. El sefior Partridge tomo el jarro de manos
del soldado inglés que yacia en un charco de orina junto al muro.

En el patio, detrdas de las taquillas, se elevaba una humareda. La eurasiatica
echaba aire sobre los ladrillos de polvo de carbon de la cocina, pero las ollas de arroz
y de patatas dulces habian dejado de hervir. Un soldado japonés miraba
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sombriamente el caldo tibio, y sacudia la cabeza. Los prisioneros hambrientos
caminaron pesadamente entre los bancos, se sentaron, y miraron el humo sobre la
pantalla desierta.

Jim, con sus jarros, giraba alrededor de la sefiora Blackburn sonriéndole como
mejor podia. A ella no le gustaba Jim, pero le permitié que cortara la lefia de la cesta.
Jim meti6 los trozos en el hornillo y soplé con fuerza hasta que se encendieron.
Abanicé el fuego y los ladrillos de carbéon volvieron a llamear. Una media hora mas
tarde, con la aprobacion del soldado japonés, Jim fue recompensado con una
adecuada primera racion.

Basie estaba satisfecho pero no muy impresionado. Después de comer, se apoyo
sobre los codos. Mir6 a los demas prisioneros, algunos demasiado agotados para
comer, y arranco la dltima venda de papel de las heridas que tenia sobre los ojos. Jim
no sabia qué habia pasado en la prision central de Shanghai -y no se atrevio a
preguntar por Frank-, pero Basie era de nuevo el camarero de la Cathay-America
Line, listo para reorganizar a su alrededor el desorden de un mundo. Inspecciono otra
vez a Jim, mirandole las ropas harapientas, la figura de espantapajaros, los ojos
amarillentos y hundidos. Sin comentarios, dio a Jim un trozo de piel de patata.

—~Oh, gracias, Basie.

—Te cuido, Jim.

Jim devoro la peladura de patata.

—Me estas cuidando, Basie.

—:Has ayudado a la sefiora Blackburn?

—Le gusto ahora. He ayudado mucho a la sefiora Blackburn.

—Muy bien. Si encuentras la forma de ayudar a la gente podras vivir de los
intereses.

—Como este pedazo de patata... Basie, cuando estabas en la central de Shanghai,
¢no oiste a nadie hablar de mi madre y mi padre?

—Creo que oi algo, Jim. —Basie se cubri6 la boca con las manos, con aire de
conspiracion—. Buenas noticias; estan en uno de los campos de prisioneros, y
esperan verte. Yo averiguaré en cual.

—~Gracias, Basie.

Desde ese momento, Jim ayud6 regularmente a la sefiora Blackburn. Todas las
mafianas se levantaba al alba para limpiar las cenizas de la cocina, cortar lefia y
preparar los ladrillos de polvo de carbon. Mucho antes de que el agua de las ollas
empezara a hervir, Jim ya tenia elegidas las patatas dulces para Basie y para él,
separando las que estaban mas sanas y con menos hongos. Se ocupaba de que la
sefiora Blackburn les sirviera el arroz mas espeso, en el que, por consejo de Basie, él
trataba de poner la menor cantidad posible de agua. Después de la comida, mientras
los demas prisioneros lavaban los jarros en el grifo de la letrina, Basie enviaba a Jim
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a que llenase los jarros con el agua tibia de la olla de las patatas. Basie insistia en que
ambos no bebieran otra cosa que ese liquido gris y feculento.

Aunque, como todo el mundo, Basie preferia que no se le acercara demasiado, era
evidente que aprobaba los esfuerzos de Jim. Al final de la segunda semana en el
centro de detencion, Basie permitié que Jim acercara su estera a la de él. Acostado a
los pies de Basie, Jim podia interceptar a la sefiora Blackburn cuando se dirigia a las

taquillas.
—Muéstrate siempre dispuesto, Jim. —Basie estaba tendido boca arriba mientras
Jim lo abanicaba—. Pase lo que pase, tienes que estar constantemente en

movimiento. Tu padre estaba de acuerdo conmigo.

—Seguramente lo estara. Después de la guerra, podras jugar con €l al tenis. Juega
muy bien.

—Pues, lo que queria decir, Jim, es que estoy tratando de mantener tu educacion
al dia. Tu padre lo apreciara.

—Creo que te dara una recompensa, Basie. —Jim suponia que la idea de una
recompensa estimularia a Basie—. Una vez le dio cinco dolares a un conductor de
taxi que me llevo a casa desde Hongkew.

—:De veras, Jim? —En ocasiones, Basie no estaba seguro de que Jim no se
burlara de él—. Dime, ¢has visto algun avion hoy?

—Una Nakajima Shoki y un Zero-Sen.

—¢:Y aviones americanos?

—No he vuelto a verlos. No desde que llegaste, Basie. L.os vi tres dias seguidos y
luego desaparecieron.

—FEso me parecia. Tenia que ser un vuelo de reconocimiento muy especial.

—:Para ver como estamos todos nosotros? ;Y de donde venian, Basie? ;De la
isla de Wake?

—Un largo camino, Jim. No sé cémo pudieron volver. —Basie tomo el abanico
de manos de Jim. Un viejo australiano habia venido a hablar de la guerra con Basie
—. Ve a ayudar a la sefiora Blackburn. Y no dejes de saludar con una inclinacion al
sargento Uchida.

—Siempre lo hago, Basie.

Jim no se alejo mucho, esperando sorprender las ultimas noticias, pero los dos
hombres le hicieron sefias para que se marchara. Basie estaba sorprendentemente bien
informado acerca del curso de la guerra, la caida de Hong Kong, Manila y las Indias
Holandesas Orientales, la rendicion de Singapur, el ininterrumpido avance japonés a
través del Pacifico. La tinica buena noticia eran los vuelos de los aviones americanos
que Jim habia visto sobre Shanghai, pero por alguna razén Basie jamas los
mencionaba. Torcia la boca y hablaba con los viejos ingleses de los detenidos en la
prision central de Shanghai y les decia quiénes habian muerto y quiénes habian sido
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entregados a la Cruz Roja suiza. Basie incluso vendia informacion por comida. El
sefior Partridge le dio una patata a cambio de noticias de su cufiado de Nankin.
Inspirado por esto, Jim intent6 hablarle a la sefiora Blackburn de la aviacién
americana, pero ella lo envi6 otra vez a que atendiese el fuego.

Ahora que se sentia mas fuerte, Jim comprendia qué importante era estar
obsesionado por la comida. Compartidas igualmente entre los prisioneros, las
raciones diarias no eran suficientes para mantenerlos con vida. Muchos de los
prisioneros habian muerto, y cualquiera que se sacrificaba por los demas moria
pronto. La tnica forma de salir del centro de detencion era mantenerse vivo. Mientras
hiciera recados para Basie, trabajara duro para la sefiora Blackburn y saludara con
una inclinacion al sargento Uchida, todo marcharia bien.

Sin embargo, algunas astucias de Basie inquietaban a Jim. La mafiana que muri6
la sefiora Partridge, Basie supo algunas noticias alentadoras acerca del cunfado de
Nankin, y poco después vendio a la sefiora Blackburn los cepillos de la anciana
inglesa. Cada vez que alguien moria, Basie se acercaba con noticias y consuelo,
aunque la muerte era para el antiguo camarero un término elastico, abierto a toda
clase de interpretaciones. Jim recibio las raciones del soldado Blake durante dos dias
cuando €l ya estaba inmovil en el suelo, la piel estirada sobre las costillas como el
papel de arroz de un farolillo. Jim sabia que el soldado habia muerto de la misma
fiebre que él también habia tenido junto con muchos otros prisioneros. Pero Jim
empezaba ya a mirar con cierta expectativa a los misioneros ancianos, aguardando a
que la fiebre los reclutara. Una vez que él y Basie aceptaron participar en este plan de
raciones suplementarias, toda culpabilidad se disipo.

Jim observé cuan diferente era Basie de su padre en este sentido. Cuando Jim
hacia algo malo en su casa, las consecuencias parecian impregnar todo durante dias.
Con Basie, se desvanecian instantaneamente. Por primera vez en su vida, Jim se
sentia libre de hacer lo que deseaba. Toda clase de ideas erraticas le pasaban por la
mente, alimentadas por el hambre y por la excitacion de despojar a los viejos
prisioneros. Mientras descansaba entre dos tareas ante la pantalla muda, pensaba en
los aviones americanos que habia visto entre las nubes, sobre Shanghai. Casi podia
llamarlos y verlos, una flotilla plateada en el lugar mas alejado del cielo. Jim los veia
con mayor facilidad si tenia hambre y esperaba que el soldado Blake, quien
seguramente siempre habia tenido hambre, también los hubiera visto.
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15
En camino hacia los campamentos

El dia de la muerte de la inglesa lleg6 al centro de detencion un nuevo contingente de
prisioneros. Jim estaba cerca de la puerta del dormitorio de las mujeres, mientras la
sefiora Blackburn y la hija del anciano holandés trataban de consolar a los dos hijos.
La madre estaba sobre el piso de piedra con su vestido empapado, como el cadaver de
una ahogada extraida del rio. Los hermanos se volvian continuamente hacia ella,
como si esperaran que les diera una ultima recomendacién. Jim sinti6 tristeza por los
chicos, Paul y David, aunque apenas los conocia. Parecian mucho menores que él,
pero ambos eran mayores.

Jim tenia la vista clavada en el jarro y las zapatillas de tenis de la madre. Muchos
prisioneros aliados estaban mucho mejor calzados que los soldados japoneses, y Jim
habia observado que los cadaveres que sacaban del centro de detencion tenian los
pies descalzos. Pero cuando se deslizd en el dormitorio, un silbato agudo sono en el
patio, y alguien ladré unas ordenes. El sargento Uchida estaba a punto de alcanzar el
grado extremo de furia que necesitaba incluso para dar las mas sencillas
instrucciones. Con mascarillas en los rostros, los soldados japoneses sacaron de los
dormitorios a todos los que atin podian caminar. Un camion se habia detenido fuera
del cine, y los prisioneros aguardaban, vacilantes, en la calle.

Todos los planes que habia hecho acerca de las zapatillas de tenis de la mujer
muerta se desvanecieron en la mente de Jim. Al fin partiria hacia los campos de
prisioneros de las afueras de Shanghai. Empujando a los dos chicos, Jim se zambullo
entre los guardias y corrié escaleras arriba. Se puso en fila con sus compafieros de
prision: el sefior Partridge, con la maleta de su mujer, como si llevara a un largo viaje
los recuerdos que conservaba de ella, Paul y David, la holandesa y su padre, y varios
ancianos misioneros. Basie estaba detras de ellos, con las mejillas palidas escondidas
en el cuello de la chaqueta de marino, tan disimulado que era casi invisible. Se habia
borrado del pequefio mundo del centro de detencion, que habia maculado durante
unas pocas semanas, para emerger nuevamente del caparazon, como un parasito
marino, cuando llegara al terreno mas fértil de los campos de prisioneros.

Aparecieron los recién llegados, dos mujeres anamitas y un grupo de ingleses y
belgas de mayor edad, los mdas viejos y enfermos traidos en camillas por los
ordenanzas chinos. Jim conto los ojos amarillentos y supo que pronto habria jarros de
mas.

Con la mascarilla de algodon sobre la cara, el sargento Uchida empez6 a elegir a
los prisioneros que serian trasladados a los campos. Movio la cabeza ante el sefior
Partridge y pated su maleta con exasperacion. Aprob¢ a la holandesa y a su padre, a
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Paul y David, y a dos parejas misioneras ancianas.

Jim se lamio los dedos y se limpio6 el hollin de la cara. El sargento indic6 a Basie
que se dirigiera al camion. Sin mirar a Jim, el camarero pasé entre los guardias,
rodeando con los brazos los hombros de los dos chicos.

El sargento Uchida apret6 los dedos contra la sucia frente de Jim. Con sus
permanentes sonrisas e inclinaciones y su disposicién a aceptar encargos, Jim habia
sido un perpetuo fastidio para el sargento, quien evidentemente estaba encantado de
librarse de él. Luego observo a los recién llegados, que miraban con indiferencia la
cocina fria y la espuma del arroz cocido en el borde de la olla.

El sargento puso las dos manos alrededor del cuello de Jim. Con un grito
sofocado por la mascarilla de algodon, lo empujé con violencia hacia la cocina.
Cuando Jim, que habia caido de rodillas, empezaba a incorporarse, el sargento le dio
un puntapié a los sacos de carbon, desparramando ladrillos por el suelo de piedra.

Jim saco la ceniza del hornillo. Los nuevos fueron de un lado a otro entre los
bancos y se sentaron frente a la pantalla, como si esperaran a que comenzara la
pelicula. Basie y la pareja holandesa, Paul y David, y los viejos misioneros, estaban
en la calle detras del camion abierto del ejército, contemplados a distancia por una
multitud de coolies y campesinas.

—iBasie! —Ilamo Jim—. jSeguiré trabajando para ti! —Pero ya no le interesaba
al camarero. Se habia hecho amigo de Paul y David, incluyéndolos en su circulo.
Ambos ayudaron a Basie mientras trepaba con las rodillas lastimadas a la parte
trasera del camion.

—Basie... —Jim continu6 limpiando enérgicamente. Mir6 la pantalla del cine, a
la que llegaban las primeras sombras de los hoteles de Shanghai. Un soldado japonés
con mascarilla conté y entregd los jarros. Mientras los prisioneros heridos eran
transportados en camillas, Jim comprendio que la mayoria de los reclusos del centro
de detencion estaban alli por ser demasiado viejos o porque se esperaba que murieran
de disenteria, tifoidea o la fiebre que €l y el soldado Blake habian padecido a causa
del agua sucia. Jim estaba seguro de que muchos prisioneros moririan pronto, y de
que si él se quedaba en el centro de detencion moriria con ellos. Las anamitas ya
habian recibido sus jarros. Sefialaban la cocina y los sacos de carbon. Cuando se
ocuparan de cocer el arroz y las patatas dulces, no darian a Jim su racion justa. Veria
de nuevo la aviacion americana, y luego moriria.

—:Basie? —Jim arrojo al suelo la pequefia pala. Los ultimos prisioneros que
partian se habian instalado en el camion. Un soldado japonés ayudaba a la holandesa
a bajar al suelo de madera. Basie estaba entre los dos chicos ingleses y hacia un
juguete con un trozo de alambre que tenia entre las manos. El camién arrancd, avanzo
unos metros y se detuvo. El conductor grito desde la ventanilla. Agitaba un mapa de
tela y golpeaba la portezuela metalica con el pufio. Los soldados de la calle gritaron
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en respuesta; tenian prisa por cerrar las puertas del centro y poner los pies en alto en
el despacho de guardia. Entonces se detuvo el motor y en seguida se alzé un clamor
de voces iracundas: los soldados y el conductor discutian acerca del destino del
camion.

—Woosung. —EIl sargento Uchida se bajo la mascarilla de algodén. Tenia la cara
roja y unas gotitas de saliva le mojaron los labios, como pus extraido de una herida.
Enfurecido con el conductor, sali6 del portal abierto. El conductor habia descendido
de la cabina, ajeno a la tempestad que amenazaba engullirlo. Sacudi6 el mapa y lo
desplegd sobre el guardabarros del camion, encogiéndose de hombros mientras
indicaba la marafia de las calles préximas.

Jim siguié al sargento Uchida al portal. Era evidente que ni el sargento ni el
conductor japonés tenian la menor idea de la ubicacion de Woosung, un distrito
agricola situado en la desembocadura del Yangtsé, mas alla de los suburbios del norte
de Shanghai. El conductor indico el Bund y Nantao y trepo a la cabina. Se mantuvo
impasible mientras el sargento Uchida pasaba entre los aburridos guardias y lo
insultaba a gritos. De pie entre los guardias, Jim esperd a que el sargento Uchida
llegara al climax de su discurso: en ese momento estaria obligado a tomar una
decisién. El sargento escrut6 el horizonte de edificios de alquiler y barrios pobres y
luego sefial6 al azar una calle empedrada y con rieles de tranvia. No muy convencido,
el conductor carrasped. Puso el motor en marcha distraidamente y lanzo a la calle un
escupitajo que cayo6 a los pies de Jim.

—iDerecho! —grit6 Jim—. Woosung... jPor alla! —Indic6 la calle de los
herrumbrados rieles.

El sargento Uchida golped a Jim en las orejas. Un nuevo bofetén le hizo sangrar
los labios. En ese momento una nube de humo traspuso el portal. Las anamitas habian
encendido la lefia empapada por la lluvia, y el humo cubria el cine al aire libre,
flotando sobre los bancos como si la pantalla estuviera en llamas.

Feliz de verse libre de Jim, el sargento Uchida lo alzé con sus fuertes manos. Lo
paso por encima de la puerta posterior del camion, gritando al guardia japonés que
custodiaba a los prisioneros. El soldado empujo6 a Jim por encima de las rodillas de la
holandesa y de su padre. Mientras el camion se alejaba del centro de detencién, con
las ruedas sobre los rieles, Jim se acercoé torpemente a la cabina camuflada del
conductor. Se apoyé contra el techo inclinado sin hacer caso del torrente de
juramentos que le echo el conductor. Alzé la boca ensangrentada al viento y dejo que
los malos olores de Shanghai le llenaran los pulmones, feliz de estar otra vez en
camino hacia sus padres.
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16
La racion de agua

¢Se habian perdido? Durante una hora, mientras rodaban a través de los suburbios
industriales del norte de Shanghai, Jim estuvo aferrado a la barra de madera detras de
la cabina del conductor, con una docena de brujulas girando en su cabeza. Sonrié para
sus adentros, olvidando su enfermedad y las desesperadas semanas del cine al aire
libre. Le dolian las rodillas por el constante bamboleo, y por momentos tenia que
sostenerse del cinturon de cuero del soldado japonés que estaba a su lado. Pero
finalmente iba hacia el campo abierto, y el ansiado mundo de los campos de
prisioneros.

Dejaban atras las infinitas calles de Chapei, una zona de casas de vecindad e
hilanderias abandonadas, barracones policiales y barrios pobres instalados en las
costas de los canales negros. Pasaron por debajo de las cintas transportadoras de una
aceria, decoradas con dragones de festival, suefios de fuego invocados por los
silenciosos hornillos. Habia casas de empefio cerradas junto a las fabricas de radios y
cigarrillos inactivas, y pelotones del ejército titere chino patrullaban la cerveceria Del
Monte y el deposito de camiones Dodge. Jim no habia estado nunca en Chapei. Antes
de la guerra, alli hubieran matado en cosa de minutos a un chico inglés por sus
zapatos. Ahora, custodiado por los japoneses, era un sitio seguro: Jim rié tanto por
esto que la holandesa extendioé una mano para calmarlo.

Pero a Jim le encantaba el aire fétido, el olor del fertilizante humano en las
cloacas abiertas que sefialaba la cercania del campo. Ni siquiera la hostilidad del
conductor le preocupaba. Cada vez que se detenian en un puesto militar, el conductor
sacaba la cabeza de la cabina y mostraba a Jim un dedo, como si ese chiquillo de
once afios fuera el responsable de la absurda expedicion.

Mirando el angulo del sol, como habia hecho durante horas en el centro de
detencion, Jim se asegurd de que avanzaban hacia el norte. Pasaron ante las ruinas de
la fabrica de ceramica de Chapei, con hornos parecidos a las fortalezas alemanas de
Tsingtao. Junto al portal estaba la insignia, una tetera china de tres pisos de altura
construida enteramente con ladrillos verdes. Durante la guerra chino-japonesa de
1937 habia sido perforada por disparos de artilleria, y parecia ahora un globo
terraqueo pinchado. Miles de ladrillos verdes habian emigrado a través del campo
circundante hasta los pueblos situados junto al canal, para incorporarse a casas y
cabafias: una vision de una magica China rural.

Esas extrafias dislocaciones atraian a Jim. Por primera vez era capaz de gozar de
la guerra. Mir6 con alegria las casas de vecindad y los tranvias incendiados, los miles
de puertas abiertas a las nubes, la ciudad desierta invadida por el cielo. Sélo le
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decepcionaba que los demas prisioneros no compartieran su excitacion.
Sombriamente sentados en los bancos, se miraban los pies. Una de las misioneras
estaba tendida en el suelo, atendida por otro prisionero, un inglés de pelo rubio con
una mejilla lastimada que le sostenia la mufieca con una mano mientras le apretaba la
cintura con la otra. Los dos chicos ingleses, todavia apenas conscientes de la muerte
de la madre, estaban entre Basie y la pareja de holandeses.

Jim esperaba que Basie alzara la vista, pero el camarero apenas si demostraba
reconocer a Jim. Estaba pendiente de dos chicos; se habia desplazado con habilidad al
vacio que habia en sus vidas. Con una pagina de un periddico chino hizo una serie de
animales de papel, sonriendo cuando los chicos emitieron una risa débil. Como un
prestidigitador depravado, les deslizé las manos en los bolsillos de los pantalones y
cardigans escolares, buscando algo util.

Jim lo miraba sin resentimiento. Basie y €l habian colaborado en el centro de
detencion para mantenerse vivos; pero Basie, con todo derecho, habia prescindido de
Jim desde el instante mismo en que pudo partir al campo de prisioneros.

El camién abrio profundos surcos sobre los cantos rodados, fren6 atravesandose
en el camino y se detuvo junto al bordillo de hierba. Habian salido de los suburbios
del norte de Shanghai y estaban entrando en una zona de campos y arrozales incultos.
Detras de una hilera de timulos sepulcrales, a doscientos metros, un canal corria
hacia un pueblo desierto. El conductor japonés bajé de la cabina y se inclin6 sobre las
ruedas delanteras del vehiculo. Empez6 a hablar con el motor humeante, incluyendo
de vez en cuando a Jim en sus murmullos. Solo tenia veinte afos, pero evidentemente
habia sufrido una vida entera de exasperacion. Jim mantuvo la cabeza baja, pero el
conductor trep6 al estribo, sefialo a Jim con el dedo y pronuncio6 una larga tirada que
sond como una declaracion de guerra.

El conductor volvié a la cabina, grufiendo sobre su mapa, y Basie coment6: —
Sumemos esto como se quiera, todavia estamos perdidos. —Se apartaba ya de los
chicos, atento a cualquier ventaja que pudiera sacar de la situaciébn—. Jim, ;sabes
adonde nos estan llevando?

—A Woosung. He estado alli, en el Country Club, Basie.

Basie jugo con sus animales de papel.

—Vamos al Country Club —dijo a los chicos—. Siempre que Jim consiga
encontrarlo.

—Tenemos que llegar al rio, Basie. Después, es al este o al oeste.

—Una gran ayuda, Jim. Al este o al oeste...

El inglés de pelo rubio que estaba junto a la misionera se puso de pie. Un poco
dolorido, se acomodd en el banco. Las largas piernas pecosas le emergian de los
pantalones cortos caqui y terminaban en un par de sandalias atadas con cintas. De
casi treinta afios, no tenia equipaje ni posesiones, pero si las maneras seguras de los
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oficiales de la Royal Navy, que eran la sensacion de las fiestas de Shanghai y
encantaban a las madres de los amigos de Jim. Ignoraba al guardia japonés y hablaba
a través de él como si se tratara de un criado del comedor a quien pronto se enviaria a
la cocina. Jim suponia que era uno de esos aburridos ingleses que se negaban a
comprender que habian sido derrotados.

El hombre de pelo rubio se tocé la lastimadura de la mejilla y se volvi6 a Jim,
cuya deplorable figura evalu6 sin comentarios.

—Los japoneses han capturado tanto territorio que se han quedado sin mapas —
dijo amablemente—. Jim, ;significa esto que estan perdidos?

Jim reflexiona.

—En realidad, no. Simplemente no han capturado ningtin mapa.

—Muy bien, no hay que confundir el mapa con el territorio. Nos llevaras a
Woosung.

—¢No podemos volver al centro de detencion, doctor Ransome? —pregunto uno
de los misioneros—. Estamos muy fatigados.

El médico mir6 los arrozales abandonados y luego a la anciana postrada a sus
pies.

—Quiza fuera lo mejor. Esta pobre alma no podra soportar mucho mas.

El camion volvi6 a avanzar, a paso no muy animoso, por el camino desierto. Jim
retornod a su puesto junto a la cabina del conductor y busco a lo lejos cualquier cosa
que pudiera parecerse remotamente a Woosung. Las palabras del doctor lo
angustiaban. Incluso si se habian perdido, ;como podia querer que todos regresaran al
centro de detencion?

Jim sabia que la furia del sargento Uchida hacia poco probable que el conductor
se atreviera a regresar. Pero vigilaba de cerca al doctor Ransome, tratando de adivinar
si sabria bastante japonés como para poder desmoralizar al conductor. Habia una gran
magulladura en la frente y la mejilla izquierda del doctor Ransome, como si hubiera
sido golpeado recientemente con la culata de un rifle. Parecia ver con dificultad, en
especial cuando miraba a Jim de reojo, de un modo extrafio. Jim decidié que el
médico habia entrado en la guerra después que él y Basie. Probablemente procedia de
alguna de las misiones del interior del pais y no tenia idea de lo que ocurria en el
centro de detencion.

¢Pero estaban perdidos, o en buen camino? La direccion de las sombras de los
postes de telégrafo apenas habia cambiado. A Jim siempre le habian interesado las
sombras, desde que su padre le ensefiara a calcular la altura del mayor de los edificios
midiendo con pasos la sombra en el suelo. Aun iban hacia el noroeste, y pronto
encontrarian la linea férrea Shanghai-Woosung. Del radiador del camion surgié un
chorro sibilante de vapor. Las gotitas de agua refrescaron la cara de Jim, pero el pufio
del conductor golpeé la puerta como una advertencia, y Jim comprendi6 que
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intentaba decidir cuando se detendria y regresaria a Shanghai.

Resignado al viaje perdido y al retorno al centro de detencion, Jim estudio el rifle
de cerrojo del guardia y la marca del crisantemo imperial. La holandesa le tironeo6 la
chaqueta manchada de hollin.

—Alli, James. ;No es...?

En la costa de un canal en desuso habia un avién incendiado. Hierbas y ortigas
crecian a través de las alas, casi invadiendo la cabina; pero las insignias eran todavia
legibles.

—Es un Nakajima —dijo a la sefiora Hug, complacido por aquel reconocimiento
de aviones—. Solo tiene dos ametralladoras.

—¢S0lo dos? Pero eso es demasiado...

La holandesa parecia impresionada; pero Jim no miraba ahora el aparato. En el
lado opuesto del arrozal, oculto por las ortigas, asomaba el terraplén de una linea
férrea. En un apeadero de cemento habia un grupo de soldados japoneses cocinando
su comida en un fuego de lefia. Del otro lado de las vias habia un coche camuflado.
Estaba cargado de rollos de cable que ese escuadrén de comunicaciones tendia
nuevamente entre los postes telegraficos.

—Sefiora Hug... jEl ferrocarril a Woosung!

Mientras el vapor bafiaba la cabina del conductor, el camion se habia detenido.
Empezaba ya a retroceder; el conductor se resignaba finalmente al sargento Uchida.
El guardia japonés, al lado de Jim, encendia un cigarrillo para el regreso. Jim tirone6
del cinturon del soldado y sefial6 el otro extremo del arrozal. El soldado mir6 el brazo
extendido y luego arrojo a Jim al suelo. Grit6 al conductor, que abri6 el mapa sobre el
asiento, junto a él. Con el motor humeando, el camién gir6 con esfuerzo y tomo el
camino de tierra hacia la pequefia estacion.

El doctor Ransome sostuvo a los chicos ingleses, que se habian desprendido de
Basie, cayendo sobre la misionera, y ayudo a Jim a levantarse del suelo.

—Buen trabajo, Jim. Nos daran agua. Tendras sed.

—Algo. Bebi un poco en el centro de detencion.

—No fue mala idea. ;Cuanto tiempo has estado alli?

Jim lo habia olvidado.

—Mucho tiempo.

—Ya veo. —FEl doctor Ransome limpio el polvo de la chaqueta de Jim—. Eso era
un cine, ;verdad?

—Pero no dan peliculas.

—Comprendo.

Jim se sentd, frotdndose las rodillas y sonriéndole a la sefiora Hug. Los
prisioneros se bamboleaban sobre los bancos enfrentados como titeres de tamafio
natural que hubiesen perdido el relleno. Lejos de reanimarlos, el viaje desde Shanghai
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los habia agotado y enervado. Pero Jim sonreia al avion herrumbrado a orillas del
canal. Ahora no habia peligro de que regresaran al centro de detencién. El soldado
japonés habia arrojado su cigarrillo y sostenia militarmente el rifle. Un cabo de
comunicaciones se puso de pie de un salto en el apeadero y atravesé las vias.

—No creo que volvamos a Shanghai, sefiora Hug.

—No, James... Parece que tienes muy buena vista. Cuando crezcas seras piloto.

—Probablemente. Ya he estado en un avién, sefiora Hug. En el aerédromo de
Hungjao.

—:Y volaba?

—Bueno, un poco. —Muchas veces, las confidencias que hacia a los adultos iban
mas lejos de lo que Jim deseaba. Sabia que el doctor Ransome estaba mirandolo. El
médico se habia sentado al lado del padre de la sefiora Hug, tratando de aliviar la
penosa respiracion del anciano. Pero tenia la mirada clavada en Jim, le examinaba las
piernas como palillos, las ropas andrajosas, la cara pequefa y excitada. Cuando
llegaron a la linea férrea dedic6 a Jim una sonrisa de aliento, que Jim decidi6 no
devolver. Sabia que, por alguna razon, el doctor Ransome no lo aprobaba. Pero el
doctor Ransome no habia estado en el centro de detencion.

Se detuvieron junto a las vias. El conductor saludo al cabo y lo sigui6 al apeadero.
Alli despleg6 el mapa, sobre la caja del teléfono de campafia. Los prisioneros estaban
sentados a la calida luz del sol, mientras el cabo sefalaba los inundados arrozales. Un
resplandor polvoriento se alzaba sobre la tierra sin labrar, un velo blanco que ocultaba
los distantes rascacielos de Shanghai. Un convoy de camiones japoneses se movia por
el camino; el breve estallido de ruido se fundié con el zumbido distante de un avion
de carga.

Jim cambi6 de sitio y se sento junto a la sefiora Hug, que sostenia contra su pecho
a su anciano padre. Dos de las misioneras estaban echadas en el suelo, mientras los
demas prisioneros dormitaban y padecian. Basie habia perdido interés en los chicos
ingleses y miraba a Jim por encima del cuello de la chaqueta manchada de sangre.

Millares de moscas se amontonaban alrededor del camio6n, atraidas por la
transpiracion y por la orina que corria sobre las tablas de madera. Jim esperaba que el
conductor regresara con el mapa; pero se habia sentado sobre un rollo de cable, a
charlar con los soldados que preparaban la comida del mediodia. Las voces y el
chisporroteo del fuego se oian del otro lado de las vias, magnificados por el domo de
luz que los envolvia.

Jim se movio inquieto mientras el sol le escocia la piel. Podia ver los menores
detalles de todo lo que le rodeaba, las escamas de herrumbre de los rieles, los dientes
aserrados de las ortigas junto al camion, el suelo blanco con los surcos de los
neumaticos gastados. Jim cont6 las cerdas azules que bordeaban los labios del
soldado japonés, y las mucosidades de la nariz, que el aburrido centinela aspiraba y
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resoplaba alternativamente. Jim vio la mancha himeda que se extendia por el suelo
desde las nalgas de una de las misioneras y las llamas que palpaban la olla en el
andén del apeadero, reflejadas en los cafiones pulidos de los rifles apilados.

Sé6lo una vez, anteriormente, habia visto Jim el mundo tan vividamente.
¢ Volverian los aviones americanos? Con una exagerada mirada de reojo, destinada a
fastidiar al doctor Ransome, examiné el cielo. Queria verlo todo, cada canto rodado
de las calles de Chapei, los jardines descuidados de la Avenida Ambherst, a su madre y
a su padre, la luz plateada de los aviones americanos.

Sin pensarlo, Jim se puso de pie y lanzé un grito. El soldado japonés lo empujo
contra el banco. Los soldados del andén se llenaban la boca de arroz y pescado entre
el desorden del equipo de comunicaciones. El cabo grit6 hacia el camion, y el guardia
pisé a las misioneras echadas y salté fuera. Apoyé el rifle en la via y luego avanzo
moviendo la bayoneta entre los rastrojos secos de la cafa de azucar silvestre. Apenas
junto bastante broza como para avivar el fuego, se reuni6 con los demas.

Durante una hora el humo se elevo al sol. Jim se apartaba las moscas de la cara,
deseando explorar el apeadero y el avion caido junto al canal. Cada vez que alguien
se movia, los japoneses gritaban y sefialaban amenazantes con los cigarrillos. Los
prisioneros no habian traido raciones de agua, pero en el coche habia dos bidones con
que los soldados llenaron las cantimploras.

El padre de la sefiora Hug tuvo que echarse en el suelo y el doctor Ransome
protesto a los japoneses. Se irguio vacilante junto a la puerta trasera, sin hacer caso de
los insultos y sefialando a los pasajeros exhaustos a sus pies. L.a herida de la mejilla
se le habia inflamado por el sol y las moscas, y casi tenia el ojo cerrado. De pie,
estoico, recorddo a Jim los mendigos que exhibian sus heridas en las calles de
Shanghai. El cabo japonés no se inmutd, pero después de girar lentamente alrededor
del camion permitio que los prisioneros descendieran. Con la ayuda de sus maridos,
Basie y el doctor Ransome, las ancianas bajaron y se echaron a la sombra entre las
ruedas traseras.

Jim, en cuclillas sobre la tierra blanca, seguia el disefio de los neumaticos con una
ramita. ;Cuantas veces tenia que girar un neumatico para gastarse hasta la tela? El
problema, uno de los miles que preocupaban perpetuamente a Jim, era en realidad
bastante facil. Jim alis6 el polvo blanco y puso a prueba su aritmética. Aplaudio6
cuando vio que el primer decimal era un cero, y observo que estaba solo al sol entre
el camiodn y el terraplén.

Atendidos por el fatigado doctor Ransome, los prisioneros se apretujaban a la
escasa sombra del camion. Basie estaba hundido en su abrigo de marino; €l y los
ancianos parecian tan muertos como los maniquies desechados que Jim habia visto
muchas veces en la callejuela detras de la tienda de la Sincere Company.

Necesitaban agua, o uno de ellos moriria y todos tendrian que regresar a
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Shanghai. Jim mir6 a los japoneses en el andén. La comida habia terminado, y dos
soldados desenrollaban un carrete de cable telefénico. Jim pate6 una piedra que tenia
en frente y se encamind a las vias. Pasé por encima de ellas y sin detenerse trep6 al
andén de cemento.

Los japoneses, saboreando todavia su comida, estaban reunidos alrededor de las
brasas. Miraron a Jim que se inclinaba y se cuadraba en sus ropas harapientas.
Ninguno de ellos Ie ordend que se marchara, pero Jim sabia que no era ésa la ocasion
de mostrar su alegre sonrisa. Comprendia ademas que el doctor Ransome no podia
acercarse a los japoneses a la hora de la comida sin que lo derribaran o aun lo
mataran.

Jim aguardé mientras el conductor hablaba con el cabo de comunicaciones.
Sefialando repetidas veces a Jim, pronuncié lo que parecia una larga conferencia
acerca de las enormes molestias que ese chico habia causado al ejército japonés. El
cabo se echo a reir, de excelente humor después del pescado. Sac6 de la mochila una
botella de Coca-Cola y la llen6 a medias con agua de la cantimplora. La sostuvo en
alto e indic6 a Jim que se acercara.

Jim tom6 la botella, se inclind6 profundamente y retrocedié tres pasos.
Disimulando sus sonrisas, los japoneses lo miraron en silencio. Basie y el doctor
Ransome se asomaron desde la sombra del camién, con los ojos fijos en el liquido de
la botella, que brillaba al sol. Evidentemente, esperaban que Jim les llevara el agua y
compartiera esa racion inesperada.

Con gran cuidado, Jim limpio6 la botella en la manga de la chaqueta. La alz6 hasta
los labios, bebio lentamente, tratando de no ahogarse, se interrumpio, y apuré las
ultimas gotas.

Los japoneses estallaron en risas, bromeando entre ellos con gran diversion. Jim
rid con ellos, sabiendo perfectamente que sélo él, entre los prisioneros britanicos,
apreciaba la broma. Basie intenté una sonrisa fatigada, pero el doctor Ransome
parecia sorprendido. El cabo tom¢ la botella de Coca-Cola de manos de Jim y la lleno
hasta el cuello. Riendo todavia entre dientes, los soldados se pusieron de pie y
volvieron a su tarea con los cables telefénicos.

Seguido por el conductor y por los guardias armados, Jim llevo la botella a través
de las vias. Se la entreg6 al doctor Ransome, que lo mir6 sin decir una palabra. Bebio
un sorbo y paso a los demas el liquido tibio. El conductor llen6 nuevamente la botella
con el agua de la cantimplora. Una de las misioneras, mareada, vomito el agua en el
suelo, a los pies de Jim.

Jim ocup6 su sitio detras de la cabina del conductor. Sabia que habia hecho bien
bebiendo en primer lugar. Los demas, incluyendo a Basie y al doctor Ransome,
también tenian sed, pero sélo €l habia estado dispuesto a arriesgarlo todo por unas
pocas gotas de agua. Los japoneses podian haberlo derribado o romperle las piernas
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contra las vias, como habian hecho con los soldados chinos en la estacion de
Siccawei. Jim se sentia ya aparte de los otros, que se habian conducido tan
pasivamente como los campesinos chinos. Jim se sentia mas proximo a los japoneses,
que se habian apoderado de Shanghai y que habian hundido la flota americana en
Pearl Harbor. Oy0 el ruido de un avién de transporte, escondido en la bruma blanca y
polvorienta, y volvio a pensar en la cubierta de los portaaviones del Pacifico, en esos
hombres pequefios con abombados trajes de aviador, de pie junto a sus aviones sin
proteccion, listos para apostar todo a muy poco mas que a su propia voluntad.
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17
Un paisaje de aerodromos

Mientras el conductor llenaba de agua el radiador del camién, el doctor Ransome
instal6 a la sefiora Hug en el banco, junto a los chicos ingleses. A Jim le parecia que
las dos misioneras del suelo apenas estaban vivas, con los labios blancos y ojos de
ratones envenenados. Una nube de moscas revoloteaba sobre sus caras, entrando y
saliendo de sus narices. Después de izar las mujeres al camion, el doctor Ransome,
demasiado fatigado para atenderlas, apoy6 los brazos sobre las macizas rodillas. Los
maridos de las misioneras, juntos, las miraban con resignacién, como si echarse en el
suelo fuera una pequefia excentricidad que sus esposas compartian.

Jim estaba apoyado en el techo de la cabina. Consciente del espacio que separaba
a Jim de los demas prisioneros, el doctor Ransome se adelanto y se sento en el banco
a su lado. La polvorienta luz solar y el largo viaje desde Shanghai le habian destefiido
el pigmento de las pecas. A pesar de sus fuertes piernas y tronco, estaba mucho mas
consumido de lo que Jim habia pensado. La sangre le brotaba de la magulladura
inflamada en la cara, y el primer pus se le formaba alrededor del ojo.

Se inclin6 y cedio el paso al soldado japonés que se situo junto a Jim.

—Bueno, todos nos sentimos mejor gracias al agua. Has sido muy valiente, Jim.
¢De donde vienes?

—iDe Shanghai!

— ¢ Estas orgulloso de eso?

—Por supuesto... —Jim se burld de la pregunta, moviendo la cabeza como si el
doctor Ransome fuera un curandero provinciano—. Shanghai es la ciudad mas grande
del mundo. Mi padre dice que es ain mas grande que Londres.

—FEsperemos que pueda seguir siendo grande... Puede haber uno o dos inviernos
de hambruna ;Donde estan tus padres, Jim?

—Se marcharon. —Jim reflexioné sobre su respuesta, pensando que tal vez
convendria inventar alguna mentira para el doctor Ransome. El joven médico tenia un
aire de seguridad del que Jim desconfiaba, la misma actitud de la gente recién llegada
de Inglaterra... Jim se preguntaba como explicarian los noticiarios britanicos la
rendicion de Singapur. No le costaba imaginar al doctor Ransome disputando con los
guardias japoneses, creando problemas a todos. Sin embargo, a pesar de su exhibicion
de espiritu publico, el doctor Ransome habia bebido mas agua de la que le
correspondia. Jim habia advertido también que los viejos agonizantes no le
interesaban tanto al doctor Ransome como €l pretendia—. Estan en el campo de
Woosung —dijo—. Estan vivos, ¢sabe?

—NMe alegro mucho. ; En Woosung? Entonces los veras muy pronto.
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—Muy pronto... —Jim mir6 los silenciosos arrozales. La idea de ver a su madre
le hizo sonreir, algo que no habia hecho durante largo tiempo y que le tironeaba de
los musculos de la cara. Su madre no tendria idea de todas las aventuras que habia
tenido durante los cuatro ultimos meses. Incluso si le contaba todo, seria como una de
esas tardes secretas de antes de la guerra, cuando él vagaba por toda Shanghai en
bicicleta y volvia con historias espeluznantes que jamas podia contar—. Si, los veré
pronto. Quiero que conozcan a Basie.

El rostro demacrado de Basie emergia del cuello de su gaban. Miraba con
inquietud a los japoneses, del otro lado de las vias, como si desconfiara de lo que
podian deparar a los prisioneros esos campos desnudos.

—Ya conoceré a tu familia, Jim. —Y dijo al doctor Ransome, sin el menor
entusiasmo—. He vigilado un poco al chico.

—Si, me has vigilado. Basie trat6 de venderme en Shanghai.

—¢De veras? No parece tan mala idea.

—A los mercaderes de Hongkew. Pero yo no valia nada. Y también me ha
cuidado.

—Ha hecho un buen trabajo. —FEIl doctor Ransome dio unas palmadas en el
hombro de Jim. Pas6 una mano por la cintura de Jim y le palpo el higado dilatado;
luego le alz6 el labio superior y le mir6 los dientes.

—Esta bien, Jim. Solo queria ver qué has estado comiendo Todos tendremos que
dedicarnos a criar hortalizas cuando estemos en Woosung. Quiza los japoneses nos
vendan una cabra.

—:Una cabra? —Jim nunca habia visto una cabra, bestia exdtica de gran
independencia y voluntad, dotes que €l admiraba.

—Te interesan los animales, Jim?

—Si... No mucho. Lo que verdaderamente me interesa es la aviacion.

—La aviacion? ¢Los aviones, quieres decir?

—No exactamente. —De modo casual, Jim agrego—: He estado en la cabina de
un caza japones.

—¢Admiras a los pilotos japoneses?

—Son muy valientes...

—¢Y eso es importante?

—No viene mal cuando se quiere ganar una guerra. —Jim escuché el zumbido de
un avion lejano. Sospechaba de Ransome, de sus largas piernas y de sus maneras
britanicas y de su interés por los dientes. ;Quiza él y Basie eran miembros de un
mismo equipo de ladrones de cadaveres? Jim pensd en la cabra que el doctor
Ransome deseaba comprar a los japoneses. Todo lo que Jim habia leido sobre las
cabras confirmaba que eran criaturas esquivas y dificiles, y eso sugeria que en el
doctor Ransome habia cierto caracter poco practico. Pocos europeos tenian dientes de
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oro; y durante largo tiempo los tnicos muertos que veria probablemente el doctor
Ransome serian europeos.

Jim decidié no prestar atencion al doctor Ransome. Se mantuvo junto al guardia
japonés, calentandose las manos en el techo camuflado de la cabina del conductor.
Mientras avanzaban hacia el camino, los soldados se movian a lo largo de la via
férrea, desenrollando el cable telefénico. ;Se disponian a remontar una cometa con
un hombre? El soldado mas lejano desaparecia en una bruma de polvo blanco, y la
figura borrosa parecia elevarse del suelo. Jim sonrié imaginando que el soldado subia
de pronto al cielo por encima de las cabezas de la gente. Con la ayuda de su padre,
Jim habia remontado docenas de cometas en el jardin de la Avenida Amherst. A Jim
le fascinaban los dragones que flotaban en el aire durante las bodas y funerales
chinos, y las cometas de combate que subian desde los muelles de Pootung, lanzadas
unas contra otras con cuerdas filosas como navajas, cubiertas de cristal pulverizado.
Pero lo mejor de todo eran las cometas con un hombre a bordo que su padre habia
visto en el norte de China, con una docena de cuerdas sostenidas por centenares de
personas. Un dia Jim volaria en una cometa, apoyado en el hombro del viento...

El aire se precipitd en los ojos acuosos de Jim cuando el camion acelerd por el
camino despejado. Mas confiado ahora, el conductor estaba ansioso por entregar a
sus prisioneros en Woosung y volver a Shanghai antes del anochecer. Jim se aferraba
al techo de la cabina, mientras los prisioneros se acurrucaban en los bancos. Los dos
misioneros estaban sentados en el suelo, y el doctor Ransome ayudaba a la sefiora
Hug a tenderse debajo del banco.

Pero a Jim ya no le interesaban. Entraban en ese momento en una zona de campos
de aterrizaje militares. Esas antiguas bases chinas que custodiaban el estuario del
Yangtsé habian sido ocupadas por el ejército japonés y por las fuerzas aéreas de la
marina. Pasaron junto a una base de cazas, dafiada por los bombardeos, donde los
soldados japoneses soldaban un techo nuevo sobre la estructura de acero de un
hangar. Habia sobre la hierba una hilera de cazas Zero, y un piloto con traje de vuelo
completo caminaba entre las alas. Sin pensarlo, Jim agit6 su mano, pero el piloto
desaparecid en medio de las hélices.

Tres kilometros mas alla, después de pasar por un pueblo abandonado con su
pagoda incendiada, tuvieron que dar paso a un convoy de camiones que llevaban alas
y fuselajes de bombarderos bimotores. Un escuadron de esas maquinas enfrentaba al
sol de la tarde, mientras se alistaba para atacar los ejércitos chinos en el oeste. Toda
esa actividad excitaba a Jim. Cuando se detuvieron en el puesto militar de la carretera
de Soochow estaba impaciente por continuar. Se encontraba al lado de Basie; hizo
sonar los talones cuando el sargento del kempetai examino la lista de prisioneros, y el
doctor Ransome protesto por el estado de las mujeres.
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Poco después, salieron de la carretera y tomaron por un camino secundario que
corria junto a un canal industrial. En la cubierta de una barcaza habia unos tanques
sujetos con cuerdas, y las dotaciones dormian sobre las cubiertas de lona.
Normalmente, la imaginacion de Jim se hubiera engolosinado con esos vehiculos de
guerra, pero en ese momento solo le interesaban los aviones. Hubiese querido volar
con los pilotos japoneses mientras atacaban Pearl Harbor y destruian la flota del
Pacifico de los Estados Unidos, o en los aviones torpederos que habian hundido el
Repulse y el Prince of Wales. Quiza, cuando la guerra terminara, se uniria a la fuerza
aérea japonesa y llevaria el Sol Naciente bordado en los hombros, como los pilotos
americanos que combatian con los Flying Tigers, con la ensefia de la China
nacionalista en las chaquetas de cuero.

Aunque se le doblaban las piernas, Jim seguia de pie detras de la cabina del
conductor mientras se dirigian velozmente hacia las puertas del campo de
internamiento de Woosung. En la mente de Jim los aviones japoneses de la llanura
del Yangtsé eran una sefial de que pronto volveria a ver a sus padres. Un caza
monomotor paso por encima de ellos, trepando al cielo del final de la tarde, elevado
por la luz dorada que brillaba bajo las alas. Jim alzé los brazos y dejo que el sol
iluminara la pintura del camuflaje que habia tefiido sus manos y sus muifiecas,
imaginando que también él era un avion. Detras de él, la holandesa habia caido al
suelo del camion. Estaba a los pies de su padre anciano; el doctor Ransome y el
soldado japonés intentaban ponerla de nuevo en el asiento.

Atravesaron un puente de madera sobre un brazo de un lago artificial, y pasaron
junto a la cascara quemada del Country Club: lo unico que no se habia quemado eran
los falsos maderos Tudor de cemento pintado. En las aguas bajas yacia el casco de un
yate de paseo, la cubierta invadida por las cafias que avanzaban a lo largo de la playa
hasta los restos del hotel. Al frente, un camion militar entraba por las puertas de un
establo abandonado, donde habia ardido hacia poco un fuego mas violento. Aburridos
soldados japoneses haraganeaban fuera del despacho de guardia, mirando a una
cuadrilla de trabajadores chinos que tendian alambres sobre una hilera de postes de
pino. Detras de la guardia asomaban el almacén del contratista de la construccion,
rodeado de pilas de tablas y maderos, y un tinglado de bambu donde una segunda
cuadrilla de coolies dormitaba en hamacas junto a un brasero de carbon.

El camion se detuvo; el conductor y los prisioneros miraron juntos ese sitio
desolado. Estaban arreglando el viejo establo, pero pasarian meses antes de que
pudiese albergar algun prisionero. Jim, entre Basie y el doctor Ransome, estaba
furioso consigo mismo por haber pensado que encontraria a sus padres en el primer
campo que visitaran.

El conductor japonés y el sargento a cargo de la construccion se pusieron a
discutir. Era evidente que el sargento habia decidido ya que ese camién y ese
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contingente de prisioneros aliados no existia. Ignoraba las protestas del conductor y
sacudia el cigarrillo mientras caminaba de un lado a otro por la galeria de madera.
Por ultimo sefial6 un terreno cubierto de ortigas, que aparentemente consideraba una
tierra de nadie entre el campo y el mundo exterior.

El doctor Ransome contemplaba las hectareas carcomidas por el fuego, un
laberinto por donde alguna vez habian arreado ganado.

—Esto no puede ser el campo. Excepto si quieren que lo construyamos nosotros.

Las orejas palidas de Basie emergieron del cuello del gaban. Apenas tenia fuerzas
para sentarse, pero aun asi no dejaba escapar ninguna oportunidad.

—¢:Woosung? Tal vez sea bueno, doctor..., que seamos los primeros aqui...

El doctor Ransome empezé a levantar a la sefiora Hug, pero el soldado japonés
alzo la culata del rifle y le indic6 que volviera al asiento. El sargento estaba entre las
ortigas, mirando a los prisioneros agotados. Las dos ancianas yacian en charcos de
orina a los pies de sus maridos. L.os hermanos ingleses se apretaban contra Basie y la
sefiora Hug se apoyaba en las rodillas de su padre.

Deliberadamente, Jim pens6 en su madre y en las horas felices que habia pasado
practicando el bridge en el dormitorio de ella. Cuando las lagrimas le entraron en la
nariz, las aspiro hasta sentirlas en la garganta reseca. ; Acaso podia aprender a llorar
el doctor Ransome? Mird el extremo ardiente del cigarrillo del sargento, y el
reconfortante fulgor del brasero en el ocaso. La cuadrilla que trabajaba en la
alambrada regresaba al tinglado de bambu.

—FEstas hartando a todo el mundo, Jim —Ile advirti6 el doctor Ransome—.
Quédate quieto o le pediré a Basie que te venda a los japoneses.

—No me querrian. —Jim se apart6 del doctor Ransome. Se arrodillo en el banco
junto a la cabina del conductor. Meciéndose de atras hacia adelante mir6 como el
sargento conducia a los dos japoneses a la guardia, donde cenaban los soldados.
Habia botellas de cerveza y de vino de arroz en la mesa de madera iluminada por una
lampara de petréleo. Un coolie chino, en cuclillas junto al brasero, abanico las brasas
hasta que aparecieron unas llamas blancas y el olor de la grasa ardiente flot6 en el
aire.

De alguna manera Jim tenia que atraer la mirada de los soldados de la guardia.
Sabia que en vez de preocuparse por estos prisioneros inesperados, los japoneses los
dejarian alli la noche entera. Por la mafiana estarian todos demasiado enfermos para
continuar hasta el préximo campo y tendrian que regresar al centro de detencion de
Shanghai.

El aire de la noche se aquietaba sobre los establos incendiados. Los coolies chinos
terminaron de comer: bebian vino de arroz y jugaban a los naipes en el tinglado. Los
japoneses bebian cerveza en el despacho de guardia. Cientos de estrellas asomaron
sobre el Yangtsé, y junto con ellas las luces de navegacion de los aviones militares. A
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tres kilébmetros al norte, mas alla de la hilera de taimulos sepulcrales, Jim vio las luces
de un carguero japonés que se dirigia a alta mar; la blanca obra muerta bogaba como
un castillo a través de los campos fantasmales.

Un mal olor surgio de una de las misioneras. El marido estaba al lado, sentado en
el suelo, apoyado contra las piernas del doctor Ransome. Jim trep6 al techo de la
cabina. Desde alli vio el buque en la noche y las estrellas que giraban alla arriba.
Desde el verano anterior, Jim conocia las principales constelaciones.

—Basie... —Jim se sinti6 mareado; el cielo de la noche caia sobre él. Perdi6 el
equilibrio y rodé sobre el techo de la cabina; logro sostenerse y vio que el conductor
y el soldado japonés se acercaban desde la guardia. Traian en las manos estacas de
madera, y Jim supuso que lo castigarian por haber subido al techo de la cabina.
Rapidamente se deslizo al suelo y se eché junto a la holandesa.

El conductor abrio la puerta trasera, que cayo ruidosamente. Luego el hombre
golped con la estaca las cadenas, gritd a los prisioneros, y les indicoO que bajaran.
Ayudados por el doctor Ransome, la sefiora Hug y los ancianos descendieron entre las
ortigas. Acompanados por Basie y por los chicos ingleses, siguieron al soldado hacia
el deposito de maderas. Las dos misioneras estaban en el sucio suelo del camién. Aun
vivian, pero el conductor, blandiendo la estaca, ordené al doctor Ransome que se
alejara de ellas.

Jim se puso de pie y salto a tierra. Estaba a punto de correr tras el doctor
Ransome cuando el conductor lo aferr6 por el hombro y sefial6 al sargento, en la
galeria de la guardia.

Cautelosamente, Jim se acerco al sargento, que arrojé un saco al suelo, a los pies
de Jim. Jim se arrodillé en los profundos surcos abiertos por los neumaticos del
camion y dedico al sargento su sonrisa mas sincera. Dentro del saco habia nueve
patatas dulces.

Durante la hora siguiente Jim se movié afanosamente por el campo. Mientras los
prisioneros descansaban en el deposito de maderas, volvio a encender el brasero de
carbon. Bajo los ojos aburridos de los coolies chinos avivo las brasas, que luego
aliment6 con virutas de madera. El doctor Ransome y los chicos ingleses le llevaron
un cubo de agua del tonel que habia detras de la guardia. Aunque la sefiora Hug bebio
del cubo, Jim decidi6 esperar a que se enfriara el agua de las patatas, El doctor
Ransome intento ayudarlo con la gran olla de hierro, pero Jim lo hizo a un lado. Las
eurasiaticas del centro de detencion le habian ensefiado que las patatas se cocian mas
rapidamente con poca agua y la tapa bien ajustada.

Mas tarde, antes de llevar las patatas cocidas al depdsito, Jim apartdé la mas
grande. Se sento junto al doctor Ransome sobre los tablones de pino, mientras los dos
misioneros descansaban echados sobre el serrin, incapaces de comer. Jim lamento6 que
les hubiera dado algo, aun las patatas mas pequefias. Al mismo tiempo, era necesario
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que los ancianos sobrevivieran, si iban a continuar hasta el proximo campo. La
holandesa parecia encontrarse bien, aunque le habia dado su patata dulce a los chicos
ingleses. Pero Basie examinaba el depdsito de maderas, haciendo ya mentalmente un
inventario de negocios posibles; y si se quedaban en Woosung, Jim nunca encontraria
a sus padres.

—Toma, Jim. —EIl doctor Ransome ofreci6 su patata a Jim. Habia mordido un
bocado, pero la mayor parte de la dulce pulpa estaba intacta—. Esta buena, te gustara.

—Oh, gracias. —Jim devoro6 rapidamente la segunda patata. El gesto del doctor
Ransome le sorprendia. Los japoneses eran amables con los nifios, y los dos marinos
americanos lo habian tratado amistosamente, a su modo; pero Jim sabia que los
ingleses no se interesaban de veras por los nifios.

Llevo la olla de agua caliente al depésito, para él y para Basie, y ofreci6 el liquido
a los demas. Se arrodillo junto a los viejos misioneros. Esperaba que la insignia de la
Cathedral School despertara en ellos una chispa religiosa y los reviviera.

—No tienen muy buen aspecto —confi6 al doctor Ransome—. Pero
probablemente comeran sus patatas por la mafana.

—Asi es. Descansa, Jim, te agotaras si te preocupas por todos. Mafana
continuaremos el viaje.

—Si... Quiza sea muy largo. —La segunda patata habia reconfortado a Jim; por
primera vez lament6 la herida infectada de la cara del doctor Ransome. Para devolver
el favor, dijo—: Si alguna vez va a los muelles funerarios de Nantao, no beba el agua
del rio.

Jim se echo6 sobre el suave serrin con su tranquilizadora fragancia de pino. Por las
puertas abiertas del deposito de madera mir6 las luces de navegacion de los aviones
japoneses que atravesaban la noche. Después de unos minutos, Jim se vio obligado a
admitir que no podia reconocer ninguna constelacion. Como todo lo demas desde la
guerra, también el cielo estaba cambiando. A pesar del movimiento, los aviones
japones eran los tnicos puntos fijos, un segundo zodiaco sobre la tierra quebrantada.
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18
Vagabundos

—Derecha..., derecha..., no..., jquiero decir izquierda!

Jim, asomado a la ventanilla del pasajero de la cabina, gritaba al conductor
mientras el camion se esforzaba en la calzada de madera del puente de pontones. Los
pontoneros japoneses habian construido esa obra temporal sobre el Soochow durante
las semanas siguientes al ataque de Pearl Harbor, pero el puente ya se estaba
partiendo bajo el transito pesado. Cuando el camién avanzaba hacia el primer ponton,
los maderos mojados empezaron a separarse sobre las cuerdas gastadas.

Encargado de vigilar la operacion por el conductor japonés, Jim miraba el
neumatico delantero, que hundia los maderos en el agua. Siempre le habia gustado
ver el agua alzandose por encima de una rejilla o subiendo por los escalones de un
muelle. La corriente de color castafio lavo el polvo del neumatico y revel6 el nombre
del fabricante; como correspondia a la bisqueda de Jim, una compaiiia inglesa,
Dunlop. El camion si incliné de lado, apoyandose sobre los débiles amortiguadores.
En alguna parte, atras, un cuerpo rodo en el suelo del camidén, pero Jim estaba
fascinado por el agua que cubria la punta del eje y pasaba a través de la rueda como
los chorros de una fuente secreta.

—Izquierda..., jizquierda! —gritaba Jim, pero el soldado o guardia ya estaba
aullando, alarmado. Con un suspiro de fatiga el conductor japonés tir6 del freno de
mano, ordeno a Jim que descendiera y bajo6 a los tablones cubiertos de agua.

Jim se desliz6 por la ventanilla posterior a la caja del camion. Paso por encima de
las piernas extendidas del doctor Ransome y se arrodillo en el banco, muy interesado
en la creciente discusion entre el conductor y el guardia.

Doscientos metros rio abajo la unidad de pontoneros reconstruia la parte central
del viejo puente ferroviario. Jim se sinti6 feliz al ver como trabajaban. Durante gran
parte de la mafiana habia estado mareado, y la corriente regular entre los pontones lo
tranquilizaba. Se tomo el pulso, pensando que tal vez habia contraido el beriberi o la
malaria o cualquiera de las enfermedades de que habia oido hablar al doctor Ransome
con la sefiora Hug. Jim sentia curiosidad por probar algunas enfermedades nuevas,
pero luego recordo el centro de detencion y los aviones americanos que habia visto
sobre Shanghai. La noche anterior, mientras acampaban en un criadero de cerdos
atendido por la gendarmeria japonesa, Jim sospechaba que hasta el doctor Ransome
habia visto los aviones.

Era evidente que el doctor Ransome no se encontraba muy bien. Desde que
partieran de Woosung, la herida de la cara se habia extendido a la nariz y al menton.
Ahora estaba echado en el suelo del camion, con las piernas pecosas
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amenazadoramente palidas al sol brillante. Dormia, pero parecia pensar intensamente
en algo con la mitad de la cabeza. Habia hablado con Jim por ultima vez antes de la
comida de la noche; en esa ocasion, se habia asegurado de que Jim recibiera la racion
completa de los prisioneros de manos de la guardia japonesa. Haciendo un verdadero
esfuerzo, habia pedido a Jim que se desnudara y le habia lavado la ropa en el
bebedero de agua de los cerdos, con un trozo de jabon perfumado, proporcionado por
la sefiora Hug.

Basie estaba sentado en el suelo; los dos chicos ingleses dormian con las cabezas
apoyadas en sus piernas. El camarero, aunque atin consciente, parecia hundido en si
mismo, con una cara blanda y pulposa, como fruta pasada. Tenia nauseas con
frecuencia y el suelo del camion estaba cubierto de orina y de vomitos. Basie
protestaba y le pedia a Jim que limpiase.

La sefiora Hug y su padre también yacian en el suelo; hablaban rara vez entre si,
atentos a cada sacudida del camion. Afortunadamente, las dos parejas misioneras se
habian quedado en Woosung, reemplazadas por un inglés de edad mediana y su
formal esposa, del Consulado britanico de Nankin. Estaban junto al guardia japonés
en la parte posterior del camion, con los rostros vaciados de toda expresion por
alguna tragedia que los habia alcanzado. Entre ellos habia una maleta de mimbre
llena de ropas, que el conductor y el guardia habian registrado durante la noche,
quedandose con los zapatos y chinelas. La pareja contemplaba en silencio el paisaje
de arrozales y canales, y Jim suponia que habian dejado de interesarse en la guerra.

Dos veces por dia, cuando los japoneses se detenian para preparar la comida a la
vera del camino, el guardia ordenaba a Jim que pasara entre los prisioneros un jarro
de agua. Durante el resto del tiempo no se metian con Jim, que podia concentrarse en
la tarea de guiar ese anticuado camion hacia el campo de prisioneros que retenia a sus
padres.

Ahora hacia dias que estaban en camino, yendo de un lado a otro por el campo a
quince kilometros del noroeste de Shanghai. Jim habia perdido la cuenta de los dias,
pero al menos avanzaban, y por fortuna los japoneses no parecian de ningiin modo
desalentados porque los prisioneros se sintiesen cada vez peor.

El primer dia, después de partir de Woosung, un viaje de tres horas por campo
abierto los habia llevado al antiguo seminario de San Francisco Javier en el camino
de Soochow, uno de los primeros campos de prisioneros establecidos por los
japoneses en las semanas que siguieron a Pearl Harbor. El seminario estaba repleto de
personal militar. Durante toda la tarde esperaron detras de una hilera de autobuses
requisados a la compafiia de transito de Shanghai, que transportaban varios cientos de
civiles belgas y holandeses. Jim miré ansiosamente a través del doble cerco de
alambre tejido. Grupos de soldados ingleses vagaban alrededor de los barracones, o
estaban sentados en bancos traidos de la capilla del seminario, como fieles en una
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catedral al aire libre. Pero no habia mujeres, nifios, ni hombres que no pertenecieran
al ejército. Los guardias japoneses estaban atareados pasando infinitas revistas, y no
tenian tiempo para los recién llegados que esperaban a ser admitidos. Jim se puso de
pie en el asiento, agitando los brazos por encima del cerco de alambre para que todos
pudieran verlo desde el campo.

Sin embargo, los centenares de aburridos soldados no mostraban interés por esos
civiles y sus autobuses de Shanghai. Jim sinti6 alivio cuando les ordenaron que se
retiraran. Tomaron el camino de Soochow y el conductor permiti6 a Jim que se
sentara en la cabina. De alguna manera ese inquieto chico inglés, que tanto lo habia
fastidiado, ofrecia cierta pequefia seguridad. Jim no podia leer el mapa, con caracteres
japoneses, ni entendia una palabra de los largos monologos dirigidos al parabrisas
manchado de insectos. Pero estaba arrodillado en el asiento, los dientes le rechinaban
y se asomaba a la ventanilla cada vez que pasaba un avion. Toda la fuerza aérea
japonesa parecia volar al ataque de los ejércitos chinos del oeste.

La llanura que atravesaba el camino de Shanghai a Soochow habia sido un campo
de batalla, y los kilometros de trincheras desmoronadas y de casamatas cubiertas de
herrumbre recordaron a Jim las ilustraciones de Ypres y del Somme en las
enciclopedias, un inmenso museo de guerra que nadie habia visitado durante afios.
Los restos de los combates y el vuelo de cazas y bombarderos reanimaron a Jim.
Queria elevarse como una cometa de guerra sobre el laberinto de parapetos y aterrizar
sobre uno de los grandes fuertes construidos con miles de sacos de arena entre los
timulos sepulcrales. Decepcionaba a Jim que ningun otro prisionero se interesara por
la guerra. Eso habria ayudado a levantarles el espiritu, tarea que Jim encontraba cada
vez mas dificil.

Por muchos motivos, le placia imaginar, era el verdadero lider de esa troupe
ambulante de prisioneros. A veces, cuando llevaba la pesada jarra de agua o encendia
la cocina por la noche reconocia que era poco mas que el Coolie Numero Dos. Pero
sin Jim, que reunia lefia para el fuego y cocia las patata dulces, incluso Basie y el
doctor Ransome habrian seguido el camino de las misioneras. Jim observd que
después de salir del cuartel de la gendarmeria en el criadero de cerdos todos se habian
permitido caer enfermos. Durante la noche los japoneses habian golpeado a un ladrén
chino, y la voz del hombre aull6 a través de los arrozales inundados, conmoviendo su
oscura superficie. Al dia siguiente todo el mundo estaba en el suelo del camion, Basie
con los pulmones enfermos y el doctor Ransome incapaz de ver a causa del ojo
infectado.

Jim se sentia febril, pero miraba los aviones japoneses. El ruido de los motores le
aclaraba la mente. Cada vez que se desanimaba o sentia compasion por si mismo,
pensaba en los aviones plateados que habia visto en el centro de detencion.

El camion avanzaba por el puente improvisado, empujado por un grupo de
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pontoneros japoneses. Incapaz de mantenerse firme, Jim se deslizé del banco. El
doctor Ransome estird un brazo débil para sostenerlo.

—Animo, Jim. Quédate delante con el conductor. Asegtirate de que continde la
marcha...

Docenas de moscas irritaban la cara del doctor Ransome, cebandose en el gusano
blanco del ojo. Junto a él estaba echado Basie, con Paul y David, la sefiora Hug y su
padre. Sélo la pareja inglesa del cesto de mimbre lleno de zapatos permanecia
sentada junto al soldado en la parte posterior.

Jim se estir6 la chaqueta cuando un cabo japonés trep6 al camién. Enojado, con
las botas himedas, grit6 6rdenes a los soldados que empujaban el camion a través del
puente. Cuando llegaron a la orilla opuesta, los hombres regresaron por la ribera a
trabajar en el puente ferroviario. El cabo empez6 gritarle al conductor, evidentemente
disgustado por el estado de los prisioneros. Saco la pistola Mauser y sefialo un zanjon
antitanque en la orilla que habian dejado atras.

Jim se tranquilizé cuando el cabo regresé al puente. Aunque estaban enfermos, no
querian descansar en el zanjon. Ya era un esfuerzo sentarse en el banco; Jim sentia la
tentacion de echarse al suelo junto al doctor Ransome, y mirar directamente al cielo.
El paisaje de arrozales, canales y pueblos abandonados pasaba velozmente,
emergiendo de un resplandor blanco: los huesos molidos de todos los muertos de
China. El polvo cubria la cabina y la cubierta del motor, camuflando el cami6n para
el reino en que estaba a punto de penetrar. ; Cuanto tiempo habian estado en camino?
Las hileras de timulos sepulcrales trataban de engafiar los ojos de Jim, se movian
como olas hacia el vehiculo bamboleante: un mar de muertos. Los ataudes abiertos
estaban vacios, listos para capturar a los pilotos americanos que pronto caerian del
aire. Habia miles de atatides, suficientes para el doctor Ransome y Basie, para su
madre, su padre y Vera, para el Coolie Numero Dos y para él...

El camién se detuvo, la cabina golpe6 la cabeza de Jim. Habia un grupo de
cabafias con techos de papel alquitranado junto al camino, detras de una cerca de
alambre de espino que las separaba del terraplén de un canal. Ociosamente, Jim mir6
ese pequeilo campo de internamiento construido en el terreno de una fabrica de
ceramica. Dos barcazas metalicas se habian apartado de la orilla, y en el patio, junto a
los hornos, habia unos vagones de tren en miniatura cargados todavia de baldosas. La
cerca de alambre de espino incorporaba al campo dos depositos de ladrillos. Habia
hombres y mujeres tomando el sol en las escaleras de las cabafias de madera, y entre
las ventanas se movia la ropa tendida, un alegre semaforo de primavera.

Jim apoyo la barbilla en el panel lateral del camion. El doctor Ransome intentaba
incorporarse en el suelo. El guardia salté a tierra y fue hacia la entrada, donde habia
un autobus de la Universidad de Shanghai rodeado de soldados japoneses. Los
pasajeros miraban a través de las ventanillas cubiertas de polvo. Habia dos monjas
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con tocas negras, varios chicos de la edad de Jim y una veintena de hombres y
mujeres, todos ingleses. Ya se habia reunido junto al cerco una muchedumbre de
prisioneros. Con las manos en los bolsillos de los harapientos pantalones cortos,
contemplaban en silencio al sargento japonés que subia al autobts a examinar a los
prisioneros.

El doctor Ransome estaba arrodillado en la parte posterior del camidn,
escondiendo con la mano la herida de la cara. Jim mir6 a una inglesa que llevaba un
vestido de algoddn deshilachado, las manos aferradas al alambre de espino. Observd
a Jim con la misma expresion que €l habia visto en el rostro de la madre alemana de
la Calle Columbia.

El autobus entré en el campo por los portones abiertos. El sargento japonés
esperaba con la pistola en la mano gesticulando para que los prisioneros se apartaran.
Miraban con rostros sombrios a los recién llegados: mas bocas que alimentar, y las
raciones ya eran escasas. Jim se puso de pie cuando el camion avanzo hasta la puerta.
El doctor Ransome cay¢ al suelo, y la pareja inglesa del cesto de mimbre lo ayudé a
sentarse en el banco.

Jim sonrio a la mujer que caminaba junto a la alambrada. Cuando ella lo saludo
agitando una mano, él se pregunt6é si no seria una amiga de su madre. El campo
estaba lleno de familias, y en alguna parte, entre las parejas que paseaban, podian
estar sus padres. Mir6 los rostros britanicos, los grupos de chicos que reian detras de
los centinelas japoneses. Durante un instante se sorprendié lamentando que la
busqueda de sus padres hubiera concluido. Mientras los buscaba, estaba preparado
para sentirse hambriento y enfermo; pero ahora que la bisqueda habia terminado se
sentia entristecido por el recuerdo de todo lo que habia vivido, y de lo mucho que
haba cambiado. Ahora estaba mas cerca de los ruinosos campos de batalla, de ese
camion infestado por las moscas, de las nueve patatas dulces que habia en un saco
debajo del asiento del conductor, e incluso, en cierto sentido, del centro de detencion,
y estaria siempre mas cerca de todo esto que de su casa de la Avenida Amherst.
Recordé sus dias de fiebre, y los aviones que habia visto en el cielo, rescatandolo de
su propia muerte.

El camion se detuvo ante las puertas. El sargento japonés espio por encima de la
portezuela trasera a los prisioneros echados en el suelo. Empuj6 con la pistola Mauser
al doctor Ransome, pero el médico herido se dejo caer al suelo, donde quedd de
rodillas ante el sargento, conteniendo la respiracion. La muchedumbre de prisioneros
habia empezado a dispersarse. Con las manos en los bolsillos, 1os hombres retornaron
a las cabafias y se quedaron junto a las mujeres en las escaleras.

Las moscas cubrian el camién y se posaban en los charcos que cubrian el suelo.
Revoloteaban en torno de la boca de Jim, buscandole las encias llagadas. Durante
diez minutos los soldados japoneses discutieron entre ellos mientras el conductor
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esperaba con el doctor Ransome. Dos prisioneros ingleses de edad se acercaron a las
puertas y participaron en la discusion.

—¢Del campo de Woosung?

—No, no, no...

—¢Quién los ha enviado? ; En semejantes condiciones?

Evitando al doctor Ransome, se acercaron al camion y observaron a los
prisioneros a través de la nube de moscas. Cuando Jim junt6 los talones y silbo, lo
miraron sin expresion. Los centinelas japoneses abrieron las puertas de alambre de
espino, pero los prisioneros britanicos las cerraron inmediatamente, y empezaron a
gritar al sargento japonés. Cuando el doctor Ransome se adelant6 para discutir con
ellos, los ingleses lo despidieron.

—Vayase, hombre...

—No podemos aceptarlo, doctor. Aqui hay nifios.

El doctor Ransome trepé al camion y se sento en el suelo, al lado de Jim. El
esfuerzo de ponerse de pie lo habia agotado, y se eché atras con la mano sobre la
herida mientras las moscas luchaban entre sus dedos.

La sefiora Hug y la pareja inglesa del cesto de mimbre habian aguardado en
silencio. Cuando los soldados japoneses volvieron a entrar en el campamento y
cerraron las puertas, la sefiora Hug dijo: —No nos aceptan. Los jefes britanicos del
campo...

Jim mir6 a los prisioneros. Grupos de chicos jugaban al futbol en el patio de
ladrillo de la fabrica de ceramica. ;Estarian sus padres escondidos detras de los
hornos? Tal vez, como los jefes britanicos del campo, querian que Jim se marchara,
asustados de las moscas y las enfermedades que traia de Shanghai.

Jim ayudo a Basie y al doctor Ransome a beber, y luego se sentd en el banco de
enfrente. Volvio la espalda al campo, a los prisioneros ingleses y a sus nifios. Todas
sus esperanzas estaban en el paisaje que los rodeaba, en sus guerras pasadas y futuras.
Por primera vez sinti6 una peculiar levedad en la cabeza, no porque sus padres lo
hubieran rechazado, sino porque esperaba que lo hicieran, y ya no le importaba.
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19
La pista

Una hora antes del anochecer entraron en una zona de campo de batalla abandonados
a quince kilometros al sur de Shanghai. La luz de la tarde se elevaba en el aire, como
si devolviera al sol una pequefia parte de la fuerza que habia echado sobre la llanura
indiferente. Ese terreno de trincheras y fortificaciones parecia haber brotado
completamente armado de la cabeza de Jim. En el cruce de los caminos de Shanghai
y Hangchow habia un tanque que parecia un cobertizo rodante; los reflectores del sol
brillaban a través de las escotillas abiertas. Las trincheras husmeaban entre los
timulos sepulcrales como un laberinto perdido dentro de si mismo.

Mas alla del cruce un puente de madera atravesaba un canal. Los pilares blancos,
de los que la lluvia habia lamido todo rastro de resina, eran blandos como piedra
pomez. El conductor plegé el mapa de lona y se abanico con é€l, nada dispuesto a
arriesgar sus ruedas en los maderos deteriorados. L.a sefiora Hug y la pareja inglesa
estaban sentados en la parte posterior; sus sombras se alargaban sobre el lecho blanco
de los arrozales resecos. Jim aparto las moscas de la cara del doctor Ransome y le dio
unas palmadas en la cabeza. Imagind ser una sombra, un tapiz negro extendido sobre
el paisaje fatigado. Hacia el sur, a un kilometro, podia ver los timones de una
escuadra aérea, flechas 6seas sobre la creciente oscuridad. Jim estudié los aviones,
reconociendo los fuselajes robustos y los motores radiales. Eran Brewster Buffalo, un
modelo de cazas americanos incomparablemente superiores a los japoneses.

¢Era alli, entre las tumbas, donde la aviacion americana aguardaba antes de
despegar en su mente? Sin embargo, el conductor japonés también habia visto los
aviones. Arrojo el cigarrillo y grito al guardia, que habia descendido del camién para
comprobar los podridos maderos del puente.

—iLunghua..., Lunghua!

El conductor encendi6 el motor y gird al este en el cruce, dirigiéndose a ese
distante aerodromo.

—Vamos al aerodromo de Lunghua, doctor Ransome —dijo Jim entre sus
rodillas. El médico estaba en el suelo entre Basie y el padre de la holandesa, mirando
a Jim con su tnico ojo—. Hay aviones Brewster Buffalo; los americanos deben de
haber ganado la guerra.

Jim dejo que el aire tibio le corriera por la cara. Se aproximaron al aerédromo
militar, el mayor campo de aterrizaje de hierba que habia visto Jim cerca de
Shanghai. Habia tres hangares metalicos, y unos talleres de madera construidos en el
viejo parque de automoviles de la pagoda de Lunghua. En la pista, junto a los
hangares, habia docenas de aviones, cazas rapidos de un tipo que Jim nunca habia
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visto. Los tres Brewster Buffalo, con las insignias americanas recubiertas de pintura,
estaban al borde del campo. Un equipo de pontoneros, manejando una grda poderosa,
elevaba un cafién antiaéreo a los terrados superiores de la pagoda de piedra.

El conductor se detuvo en un puesto de control fortificado. Mientras los
centinelas rondaban en el ocaso, el cabo hablé por el teléfono de campafia. Les
indicaron que tomaran el camino de cintura. La surcada superficie habia sido
reforzada con esteras de paja, aplastadas por un convoy de vehiculos cargados de
piedras. Un camién se adelant6 con un cargamento de tejas arrancadas de los
edificios de la Ciudad Vieja.

Parejas de guardias armados patrullaban el camino de cintura, con bayonetas que
cortaban el aire oscuro. En un lado de la pista habia dos monomotores de transporte.
Seguido por su equipo de tierra, un piloto japonés en traje de vuelo hablaba con dos
oficiales uniformados. El piloto sefial6 el camidon que pasaba ruidosamente y Jim
pensO que tal vez él, Basie y el doctor Ransome serian enviados en avion desde
Shanghai, y que pronto se reuniria con sus padres en Hong Kong o en Japon.

Jim esperaba que el camion se detuviera junto a los aviones, pero el conductor se
dirigio al sur del aerédromo. La hierba suave se perdia en un terreno irregular,
invadido por la cafa de azucar silvestre. Atravesaron el cauce seco de una acequia de
riego y siguieron al camion cargado de tejas a un estrecho valle escondido entre
muros de ortigas. Nubes de ceniciento polvo blanco se elevaron en el aire del
atardecer cuando los vehiculos militares volcaron en el suelo su carga de escombros y
piedras. El valle estaba custodiado por soldados armados y por la policia de la fuerza
aérea, con rifles en la mano y uniformes blanqueados por el polvo.

Vigilados por centinelas japoneses, un centenar de soldados chinos, vestidos con
tinicas harapientas, transportaban piedras y cascajos preparando una futura pista de
cemento armado. A pesar de la luz escasa y de las privaciones de los ultimos meses,
Jim advirti6 qué flacos estaban esos prisioneros chinos. Muchos tenian los rostros
demacrados de los moribundos. Desnudos entre las ortigas pisoteadas, llevaban en
cada mano una sola teja, como el fragmento de una escudilla de mendigo. Otros
trepaban a la suave colina hasta el borde del aer6édromo con cestos de mimbre
cubiertos de piedras aferrados contra el pecho.

El camion se detuvo en el patio. Con un ruido de cadenas, la puerta trasera cayo.
De acuerdo con las indicaciones del soldado japonés, la sefiora Hug y la pareja
inglesa bajaron al suelo. El doctor Ransome estaba arrodillado junto al banco, apenas
capaz de gobernar el cuerpo torpe.

—Bueno, Jim..., que todo el mundo vaya a su sitio. Ayuda a la sefiora Hug.
Basie, chicos...

Se incorporo vacilando, pero logré poner de pie a Basie. La cara del camarero
estaba ya cubierta de una capa de talco, esa delicada piel de mujer que Jim habia visto
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por vez primera cerca de los muelles funerario de Nantao. Apoyandose en hombro de
Jim, se arrastro sobre el suelo himedo del camién.

Bajaron y se reunieron en la polvareda blanca. La sefiora Hug se sent6 con su
padre en un monton de guijarros, sosteniendo de la mano a los chicos. Los soldados
chinos llenaban los cestos y escupian en las piedras. Mientras trepaban por la tierra
suelta hasta la pista, las figuras color de tiza parecian iluminar el aire de la noche.

Los centinelas japoneses los miraban inméviles. A unos quince metros, en el
declive sur del valle, habia dos sargentos sentados en sillas de bambi, junto a un pozo
recién excavado entre las ortigas. Las botas de los hombres y el suelo a sus pies
estaban cubiertos de cal.

Jim recogio una teja gris. Parecia que a los guardias japoneses les importaba poco
si trabajaban o no en la pista, pero Basie ya tenia un canto rodado en la mano. Jim
siguio a un soldado chino desnudo hacia la pista. Trepo a la colina y camino entre los
surcos del terreno. El chino dejo caer el contenido de los cestos y regresé. Jim llevo
la teja a la trinchera llena de piedras y de ladrillos rotos que corria a través del campo
y se internaba en la noche. Basie pasé y dejo caer la piedra a los pies de Jim. Vacilaba
en medio del polvo, tratando de limpiarse las manos.

El doctor Ransome aparecié mas atras con la sefiora Hug y la pareja inglesa.
Discutia con un soldado japonés que sefialaba la pista. El soldado sostenia el rifle con
una mano; recogio una teja y se la entrego al doctor Ransome.

Jim esperaba sobre las piedras. Mir6 el ocaso a lo largo de la blanca superficie de
la pista. Recordo la hierba ondulada en Hungjao y trat6 de imaginar el torbellino de
los Brewster Buffalo. Se volvié hacia el avién de transporte junto al camino de
cintura. El piloto japonés y los oficiales uniformados caminaban por la hierba hacia la
pista. Se detuvieron en el limite embarrado, riendo mientras inspeccionaban la obra.
Los cinturones y las pulidas insignias brillaban como las joyas de las europeas que
visitaban los campos de batalla cerca de Hugjao antes de la guerra.

Jim avanzo entre la hierba, dejando atras la polvareda y las hileras de soldados
chinos. Por ultima vez queria ver ese avion y meterse bajo el techo oscuro de las alas.
Sabia que los soldados chinos estaban obligados a trabajar hasta la muerte, que esos
hombres hambrientos estaban tendiendo con sus propios huesos una alfombra para
los bombarderos japoneses. Después irian al pozo, alli donde los sargentos de botas
cubiertas de cal esperaban con las pistolas Mauser. Y después de descargar las
piedras, Basie y el doctor Ransome y €l irian también al pozo.

La udltima luz se desvaneci6 de los fuselajes de los aviones, pero Jim podia oler
los motores en el aire nocturno. Aspiré el olor del aceite y el liquido refrigerante. Ya
habia empezado a olvidar las voces que lo rodeaban, los cuerpos blancos de los
soldados chinos y la pista de huesos. Olvido al joven piloto japonés en traje de
aviador que sefialaba a Jim y gritaba algo a los sargentos del pozo. Jim esperaba que
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sus padres estuvieran a salvo y muertos. Quitandose el polvo de la chaqueta, corrio
hacia la seguridad de los aviones, ansioso de refugiarse bajo las alas.
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Parte 11

www.lectulandia.com - Pagina 110



20
El campo de prisioneros de Lunghua

Las voces resbalaban a lo largo de los alambres susurrantes como notas pulsadas en
las cuerdas de un arpa. A quince metros de la cerca, Jim estaba hundido entre las altas
hierbas junto a la trampa de faisanes. De hora en hora escuchaba a los guardias
japoneses que discutian mientras patrullaban el campo de prisioneros. Ahora que los
ataques aéreos americanos se habian convertido en un episodio cotidiano, los
soldados japoneses ya no llevaban los rifles al hombro. Sostenian con ambas manos
estas armas de largos cafiones, y estaban tan nerviosos que si veian a Jim fuera del
perimetro del campo dispararian en seguida contra él.

Jim los mir6 a través de la red de la trampa de faisanes. El dia anterior habian
matado a un coolie chino que trataba de deslizarse en el campo. Reconoci6 en uno de
los guardias al soldado Kimura, un hijo de granjeros, de grandes huesos, que habia
crecido casi tanto como Jim en los afios pasados en el campo de prisioneros. La fuerte
espalda del soldado le habia reventado la tunica desvaida, y solo las correas de
municiones le sostenian la desgarrada indumentaria.

Antes de que la guerra se volviera al fin contra los japoneses, el soldado Kimura
solia invitar a Jim al bungalow que ocupaba con otros tres guardias y le permitia usar
la armadura de kendo. Jim recordo el elaborado ceremonial de los soldados japoneses
cuando lo revestian con la armadura de cuero y metal, y el olor del cuerpo de Kimura
en el yelmo y las horneras. Recordo el estallido de violencia cuando el soldado
Kimura lo atacé con la espada que empufiaba con ambas manos, el remolino de
golpes que habia caido sobre su yelmo ante de que pudiera devolverlos. A Jim le
habia resonado la cabeza durante dias. Basie le habia gritado hasta despertar a todo el
dormitorio de hombres del Bloque E, y el doctor Ransome habia llamado a Jim al
hospital para examinarle los oidos.

Recordando esos brazos poderosos y la excitacion en los ojos de Kimura, Jim
permanecia pegado al suelo entre las altas hierbas detras de la trampa. Por una vez, se
alegr6 de que en la trampa no hubiera caido ninguna ave. Los dos japoneses se
detuvieron junto al cerco de alambre y examinaron el grupo de edificios abandonados
en el noroeste del campo de Lunghua. Junto a ellos, justamente dentro del perimetro,
se encontraba el casco deteriorado del salon de reunién con el balcén curvo de la
galeria superior abierto al cielo. El campo ocupaba las instalaciones de una escuela de
maestros, bombardeada y ocupada durante los combates de 1937 en torno al
aerddromo de Lunghua. Los edificios en ruinas situados mas cerca del aer6dromo
habian sido exluidos del campo de prisioneros, y era precisamente alli, en los grandes
cuadrados de hierba de los derruidos salones, donde Jim instalaba las trampas. Esa
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mafiana, después de la revista, se habia deslizado a través de la cerca hasta el macizo
de ortigas que rodeaba una vieja fortificacién al borde del aer6dromo. Dejo los
zapatos en los escalones de la fortificacion, vade6 un canal poco profundo, y se
arrastré entre las altas hierbas hasta los edificios en ruinas.

La primera trampa estaba a muy pocos metros de la cerca, una distancia que a Jim
le habia parecido enorme la primera vez que cruzo la cerca de alambre. Habia mirado
el mundo seguro del campo; mas atras, los barracones y la torre de agua, el edificio
de la guardia, los bloques de dormitorios, casi temiendo alejarse de ellos para
siempre. El doctor Ransome solia decir que Jim era un «espiritu libre», mientras
vagaba por el campo de prisioneros en persecucion de alguna nueva ocurrencia. Pero
alli, en las hierbas altas, entre las ruinas, sentia la carga de una gravedad que no le era
familiar.

Aprovechando al maximo esa inercia, Jim siguié inmovil detras de la trampa. Un
avion despegaba del aer6dromo de Lunghua, claramente recortado contra las
fachadas amarillas de las casas de apartamentos de la Concesion Francesa; pero Jim
no le presto atencion. El soldado que acompafaba a Kimura grité a los nifios que
jugaban en la galeria del salon de reuniones. Kimura retornaba al cerco de alambre.
Examinaba la superficie del canal y las matas de cafia de aztcar silvestre. Las escasas
raciones del afio pasado -los guardias japoneses estaban casi tan mal alimentados
como sus prisioneros ingleses y americanos- habian eliminado la ultima grasa
adolescente de los brazos de Kimura. Después de un reciente ataque de tuberculosis,
el rostro vigoroso habia quedado hinchado como el de un coolie. El doctor Ransome
habia advertido reiteradamente a Jim que no usara la armadura de kendo del soldado
Kimura. Una pelea entre los dos no seria tan despareja, aunque Jim solo tenia catorce
afios. Si no hubiera sido por el rifle, le habria gustado desafiar a Kimura...

Como si hubiese advertido la amenaza oculta entre la hierba, el soldado Kimura
llamo a su compafiero. Apoyo el rifle contra el poste de pino, paso entre los alambres,
y se detuvo junto a las ortigas. Del canal subieron moscas que se le posaron en los
labios, pero Kimura no las tuvo en cuenta y mir6 la franja de agua que lo separaba de
Jim y de las trampas para faisanes.

¢Podia ver las huellas de Jim en el barro blando? Jim se alejo reptando de la
trampa, pero la hierba aplastada conservaba nitidamente el contorno de su cuerpo.
Kimura echaba atras las mangas deshilachadas, listo para combatir contra su presa.
Jim vio como se acercaba a zancadas a través de las ortigas. Jom estaba seguro de que
podia correr mas rapido que Kimura. Pero no que las balas del rifle del otro soldado.
¢Como podia explicar a Kimura que las trampas habian sido idea de Basie? Era Basie
quien habia insistido en el elaborado camuflaje de hojas y ramas, y quien obligaba a
Jim a trasponer la cerca de alambre dos veces por dia, aunque jamas habian visto un
ave. Era importante mantener buenas relaciones con Basie, que disponia de pequefias
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pero seguras fuentes de alimento. Podia decir a Kimura que Basie tenia informacion
acerca de la radio secreta del campo, pero entonces no habria mas raciones extras.

Lo que mas preocupaba a Jim era la idea de que si Kimura lo golpeaba, él
pelearia. Pocos chicos de su edad se atrevian a tocarlo, y en el dltimo afio, desde que
las raciones habian empezado a fallar, pocos hombres. Sin embargo, moriria si
peleaba contra Kimura.

Jim traté de calmarse y esperar un mejor momento para ponerse de pie y rendirse.
Se inclinaria ante Kimura, no demostraria ninguna emocion y confiaria en que los
cientos de horas que habia pasado merodeando por la guardia -aunque hubiera sido
por instigacion de Basie- contaran a favor de él. En una época habia dado lecciones
de inglés a Kimura; pero aunque era evidente que estaban perdiendo la guerra, los
japoneses no estaban interesados en aprender inglés.

Jim aguard6 a que Kimura trepara por la ribera. El soldado estaba en el centro del
canal, con un brillante objeto negro en la mano. En los arroyos, lagunas y pozos
abandonados del campo de Lunghua habia todo un parque de armas herrumbradas y
de municion inestable, olvidado durante las hostilidades de 1937. Jim espio a través
de la hierba el cilindro aguzado, suponiendo que las mareas habian descubierto en el
canal una vieja granada de artilleria o de mortero.

Kimura grit6 al segundo soldado, que aguardaba junto al cerco. Aparto las
moscas de la cara y hablo con el objeto, como si le susurrara algo a un bebé. Lo alzo
por encima de la cabeza, como los soldados japoneses cuando iban a arrojar una
granada. Jim esper6 la explosion, y de pronto comprendié que el soldado Kimura
sostenia en vilo una gran tortuga de agua dulce. La cabeza de la criatura emergia del
caparazon, y Kimura se echd a reir excitado. El rostro hinchado tenia un aire infantil,
lo que recordé a Jim que el soldado Kimura habia sido una vez un nifio, como €l
mismo, antes de la guerra.

Después de cruzar el patio de revista, los soldados japoneses desaparecieron
detras de las lineas de ropa tendida entre los barracones. Jim emergio de la humeda
caverna de la fortificacion. Con las zapatillas de cuero que le habia dado el doctor
Ransome, Jim trep6 el alambrado de espino. Llevaba en la mano la tortuga de
Kimura. La vieja criatura contenia por lo menos medio kilo de carne, y era casi
seguro que Basie conoceria una receta especial para preparar carne de tortuga. Jim
podia imaginar ya a Basie tentando al animal con una oruga viva, esperando con una
navaja en la mano para cortarle la cabeza... Frente a Jim estaba el campo de
Lunghua, su hogar y su universo de los ultimos tres afios. Los deteriorados
barracones, los bloques de dormitorios de cemento, el gastado patio de revista y el
edificio de la guardia con la inclinada torre de agua estaban juntos bajo el sol de
junio, punto de reunion para todas las moscas y mosquitos de la cuenca del Yangtsé.
Pero apenas estuvo dentro del cerco, Jim sinti6 que el aire se asentaba alrededor.
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Corri6 por el sendero ceniciento, la camisa desgarrada volandole sobre los hombros
huesudos como la ropa tendida entre los barracones.

En sus incesantes andanzas alrededor del campo, Jim habia aprendido a reconocer
cada hierba y cada piedra. Clavado a un poste de bambu junto al sendero habia un
cartel blanqueado por el sol con las palabras «Regent Street» pintarrajeadas. Jim no le
prestd atencion, como tampoco a los demas que decian «Piccadilly»,
«Knightsbridge» y «Petticoat Lane», y que designaban los campos principales en el
interior del campo de prisioneros. Estas reliquias de un Londres imaginario -que
muchos de los prisioneros britanicos nacidos en Shanghai jamas habian visto-
intrigaban a Jim y en cierto modo lo molestaban. Con su constante charla sobre el
Londres de la preguerra, las familias inglesas del campo buscaban una cierta
exclusividad. Jim recordé un verso de uno de los poemas que el doctor Ransome le
habia hecho aprender de memoria: «una tierra extranjera que para siempre es
Inglaterra». ;Pero esto era Inglaterra o Lunghua? Designar los senderos manchados
por las cloacas entre los inmundos barracones con vagos recuerdos de Londres
permitia a demasiados prisioneros britanicos olvidar la realidad del campo, otra
excusa para no moverse cuando tenian que ayudar al doctor Ransome a limpiar las
fosas sépticas. Mayor crédito merecian, al parecer de Jim los americanos, los
holandeses y los belgas, que no perdian tiempo con la nostalgia. Los afios de
Lunghua no habian ayudado a que a Jim le gustaran los ingleses.

Y sin embargo, los carteles de las calles de Londres fascinaban a Jim, eran parte
de la magia de los nombres que habia descubierto en el campo. ;Qué podian ser,
concebiblemente, Lords, el Serpentine, el Trocadero? Habia tan pocos libros o
revistas que un solo nombre poco familiar contenia todo el misterio de un mensaje de
las estrellas. Segun Basie, que jamas se equivocaba, los cazas americanos con
radiadores en la panza que atacaban Lunghua se llamaban «Mustang», el nombre de
un tipo de caballito salvaje. Jim saboreaba el nombre: saber que esos aviones eran
Mustang le importaba mas que la confirmacion de que Basie habia escuchado la radio
secreta del campo. Jim estaba hambriento de nombres.

Incapaz de controlar los zapatos de golf, tropez6 en el sendero. Por esos dias, se
mareaba con frecuencia. El doctor Ransome le habia aconsejado que no corriera, pero
los ataques aéreos americanos y la inminente perspectiva del fin de la guerra volvian
a Jim demasiado impaciente para contentarse con caminar. Tratando de proteger a la
tortuga, se rasguio la rodilla izquierda. Atravesé cojeando el sendero ceniciento y se
sentd en los escalones de la abandonada estacion purificadora de agua. En un tiempo
los prisioneros hervian alli el agua sucia recogida en las lagunas del campo. Todavia
quedaba una pequefia provision de carbon en el depésito, pero el grupo de trabajo de
seis ingleses que se encargaba de alimentar el fuego habia perdido el entusiasmo.
Aunque el doctor Ransome protesto, ellos preferian padecer de disenteria y no hacer
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el esfuerzo de hervir el agua.

Mientras Jim se ocupaba de su rodilla, los ingleses reunidos fuera del barracon
proximo miraban el cielo como si esperaran que la guerra terminara dentro de los
diez minutos siguientes. Jim reconocio al sefior Mulvaney, contable de la Shanghai
Power Company, que se habia bafiado muchas veces en la piscina de la Avenida
Ambhersst. A su lado estaba el reverendo Pearce, un misionero metodista cuya mujer,
que hablaba japonés, colaboraba abiertamente con los guardias a quienes informaba
de las actividades cotidianas de los prisioneros. Nadie criticaba por esto a la sefiora
Pearce, y en realidad la mayor parte de los prisioneros de Lunghua hubieran estado
dispuestos a colaborar. Jim lo desaprobaba vagamente, pero aceptaba que era sensato
colaborar o hacer cualquier otra cosa y seguir con vida. Después de tres afios en el
campo la nocion de patriotismo no tenia ningtin sentido. Los prisioneros mas
valientes -y la colaboracion era peligrosa- eran los que compraban el favor de los
japoneses y de este modo ayudaban a sus compafneros con pequefias provisiones de
vendas y alimentos. Ademas, no habia en Lunghua muchas actividades ilicitas que se
pudieran denunciar. Nadie en Lunghua sofiaba con huir, y todo el mundo delataba con
justa razon a cualquier tonto que quisiera atravesar el cerco de alambre, pues temian
las posibles represalias.

Los encargados del agua se limpiaban los zuecos contra los escalones y miraban
el sol, moviéndose solo para quitarse los piojos entre las costillas. Aunque
demacrados, el proceso de morirse de hambre se habia detenido cuando la piel se les
pego al esqueleto. Jim envidiaba al sefior Mulvaney y al revendo Pearce: €l todavia
estaba creciendo. La aritmética que le habia ensefiado el doctor Ransome aseguraba
con demasiada claridad que la provision de alimentos de que disponia el campo
disminuia mucho mas rapidamente que el ritmo a que morian los prisioneros.

En mitad del patio de revista un grupo de chicos de doce afios jugaba a las canicas
sobre la tierra caliente. Al ver la tortuga, corrieron hacia Jim. Todos tenian libélulas
atadas a un hilo de algodén. Las llamas azules revoloteaban por encima de sus
cabezas.

—Jim, ;podemos tocarla?

—:iQué es?

—¢:Te la ha dado el soldado Kimura?

Jim sonrid benignamente.

—FEs una bomba. —Alz6 la tortuga y permitié con generosidad que todos la
miraran. A pesar de la diferencia de edad, varios chicos habian sido sus amigos
intimos durante los primeros dias en Lunghua, cuando habia necesitado a todos los
amigos que pudiera encontrar. Pero habia crecido mas y tenia otros amigos: el doctor
Ransome, Basie, los marinos americanos del Bloque E, que guardaban viejos
ejemplares de preguerra de Readers Digest y de Popular Mechanics, que Jim
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devoraba. De vez en cuando, como si recuperara su infancia perdida, Jim retornaba al
mundo de los juegos infantiles, los trompos, las canicas, la rayuela.

—¢Esta muerta? jSe mueve!

—iEsta sangrando!

Una mancha de sangre de la rodilla de Jim daba a la cabeza de la tortuga cierto
aire de pirata.

—iLa has matado, Jim!

El mayor de los chicos, Richard Pearce, extendié la mano para tocar la tortuga,
pero Jim la meti6 debajo del brazo. Le disgustaba Richard Pearce, y le temia un poco,
pues era casi tan grande como él. Y lo envidiaba por las raciones japonesas extra que
le daba su madre. Ademas de la comida, los Pearce tenian una pequefia biblioteca de
libros confiscados que guardaban celosamente.

—Es un pacto de sangre —explic6 Jim grandiosamente. Las tortugas pertenecian
por derecho al mar, al rio abierto visible a dos kilémetros al oeste del campo, un
caudaloso afluente del Yangtsé por el que una vez habia sofiado navegar con sus
padres hacia la seguridad de un mundo sin guerra.

—jCuidado! —Jim apart6 a Richard—. jLa he adiestrado para atacar!

Los chicos retrocedieron. Habia momentos en que el humor de Jim los inquietaba.
Aunque trataba de evitarlo, sentia resentimiento por las ropas de ellos, que las madres
habian remendado, pero muy superiores a sus propios harapos. Y ain mas porque
tenian madres y padres. Durante el ultimo afio Jim habia comprendido gradualmente
que ya no podia recordar como eran sus padres. Las figuras veladas aun se le
aparecian en suefios, pero habia olvidado sus rostros.
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21
El cubiculo

—iJoven Jim...!

Un hombre casi desnudo, con zuecos y unos andrajosos pantalones cortos, grito
desde los escalones del Bloque G. Sostenia en sus manos las varas de un carro de
madera con ruedas de hierro. Aunque el carro no estaba cargado, las varas casi
arrancaban de sus articulaciones los brazos del hombre. Hablaba con las inglesas de
desvaidos vestidos de algodon, sentadas en los escalones de cemento; gesticulaba, y
parecia que los omoplatos estuviesen a punto de desprenderse de la espalda y que
iban a volar por encima del alambre de espino.

—iEstoy aqui, sefior Maxted! —Jim apart6 con un empujon a Richard Pearce y
corrio por el sendero hasta el bloque de dormitorios. Al ver el carro vacio, penso que
se habia perdido la comida. El miedo a quedarse sin comer aun un solo dia era tan
fuerte que hubiera sido capaz de atacar al sefior Maxted.

—Ven, Jim. Sin ti no tendra el mismo sabor. —EI sefior Maxted mir6 los zapatos
de golf de Jim, ese calzado con clavos que tenia vida propia y propulsaba a la figura
de espantapajaro de Jim en una incesante ronda por el campo. Dijo a las mujeres—:
Nuestro Jim se pasa todo el tiempo en hoyo numero 19.

—Puede estar seguro, sefior Maxted. Siempre estoy dispuesto... —Jim tuvo que
detenerse ante la entrada del Bloque G. Respir6 profundamente hasta que la cabeza
dejo de darle vueltas y echo otra vez a correr. Con la tortuga en la mano, subié a la
carrera los escalones hasta el salon de la entrada, y se deslizo entre dos ancianas
extraviadas como fantasmas en mitad una conversacion que habian olvidado. A
ambos lados del pasillo habia una serie de habitaciones pequefias, con cuatro literas
de madera cada una. Después del primer invierno en el campo, habian muerto
muchos nifios de los barracones, y las familias con hijos habian sido trasladadas a la
residencia de la antigua escuela. Aunque no habia calefaccién, las habitaciones con
paredes de cemento se mantenian por encima del cero.

Jim compartia su habitacion con una joven pareja britanica, el sefior y la sefiora
Vincent, y con su hijo de seis afios. Habia vivido a centimetros de los Vincent durante
dos afios y medio, pero sus existencias no podian ser mas distantes. El dia de la
llegada de Jim, la sefiora Vincent habia tendido una vieja colcha de cama alrededor de
lo que era su cuarta parte nominal. Ni ella ni el marido -corredor de bolsa del
Shanghai Stock Exchange- habian dejado de lamentar por un segundo la presencia de
Jim, y a lo largo de los afios habian fortificado el sector colgando también un viejo
chal, una enagua y la tapa de una caja de carton, de modo que el cubiculo de Jim
parecia una de las chabolas en miniatura que de algun modo crecian espontaneamente
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alrededor de los mendigos de Shanghai.

No contentos con emparedar a Jim en ese pequefio mundo, los Vincent habian
intentado invadirlo una y otra vez, desplazando los clavos y la cuerda de donde
colgaba la colcha. Jim se habia defendido, primero torciendo los clavos (hasta que
una noche, para horror de los Vincent, toda la estructura se derrumbo6 mientras se
desnudaban) y luego marcando las medidas en la pared con lapiz y regla. Los Vincent
contraatacaron superponiendo su propio sistema de medidas. Jim aceptaba todo esto.
Por alguna razon le gustaba la sefiora Vincent, una rubia hermosa pero estropeada que
siempre tenia los nervios en tension y jamas habia intentado ocuparse de €l. Jim sabia
que si se moria de hambre en el cubiculo, ella encontraria alguna razon cortés para
omitir toda ayuda. Durante el primer afio de Lunghua nadie se ocupaba de los chicos
solos, excepto si estaban dispuestos a servir como criados. Sélo Jim se habia negado
siempre, y nunca hacia nada por el sefior Vincent.

La sefiora Vincent estaba sentada en el colchon de paja cuando Jim irrumpi6 en la
habitacion, con las manos palidas plegadas como un olvidado par de guantes. Ella
miraba la pared blanqueada sobre la litera de su hijo como si viera una pelicula
invisible en una pantalla. Jim temia que la sefiora Vincent pasara demasiado tiempo
viendo esas peliculas. Mientras la espiaba por las aberturas del cubiculo traté de
imaginar qué vela: quiza una pelicula hogarefia de ella misma antes de casarse en uno
de esos parques ingleses iluminados por el sol que parecian cubrir todo el pais. Jim
suponia que esos parques eran ahora los aerodromos de emergencia de la batalla de
Inglaterra. Como habia observado en Shanghai, los alemanes no tenian predileccion
especial por el césped soleado. ¢Habrian perdido por eso la batalla de Inglaterra?
Muchas ideas de Jim eran tan desesperadamente confusas que ni siquiera el doctor
Ransome tenia animo para desenredarlas.

—Llegas tarde, Jim —dijo la sefiora Vincent con desaprobacion, la vista clavada
en los pies de Jim. Como todos los demads, era incapaz de afrontar la alarmante
presencia de los zapatos de golf. Jim sentia que le conferian una autoridad especial—.
Todo el Bloque G te esta esperando.

—FEstaba con Basie, escuchando las ultimas noticias de la guerra. Sefiora Vincent,
¢qué es el hoyo numero 19?

—No deberias trabajar para Basie. Las cosas que te obligan a hacer esos
americanos... Ya te he dicho que nosotros estamos en primer término.

—EIl Bloque G esta en primer término, sefiora Vincent —Jim lo decia con toda
seriedad. Se metio debajo de la cortina del cubiculo. Recobro el aliento y se tendi6 en
la litera con la tortuga dentro de la camisa. El animal preferia la soledad, y Jim se
quedd mirando sus zapatos nuevos. De punteras y hebillas relucientes, eran un
fragmento intacto del mundo de preguerra que podia contemplar durante horas, como
la sefiora Vincent miraba sus peliculas. Riendo para si mismo, Jim se acostd mientras
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la calida luz del sol brillaba a través del muro colgante del cubiculo, destacando las
curiosas manchas de la vieja colcha. Al mirarlas, Jim veia escenas de buques de
guerra y combates aéreos, el hundimiento del Petrel y hasta el jardin de la Avenida
Amberst.

—iJim, es la hora de la cocina! —dijo alguien desde las escaleras, debajo de la
ventana. Pero Jim no se movio de la litera. La cocina era una larga tarea, y no tenia
sentido llegar demasiado temprano. Los japoneses habian celebrado a su modo el dia
de la victoria, reduciendo a la mitad las ya escasas raciones. Con frecuencia, los
recién llegados recibian menos que los prisioneros mas antiguos, cuando los
cocineros advertian cuantos prisioneros habian muerto o estaban demasiado enfermos
para recoger las raciones.

Ademas, Jim no tenia obligacién de ayudar con el carro de la comida, ni tampoco
al sefior Maxted. Pero como Jim habia observado, quienes estaban dispuestos a
ayudar a sus compafieros de prision tendian a hacerlo; y esto de ningun modo
impedia que los demasiado perezosos se quejaran incesantemente. L.os ingleses tenian
una especial habilidad para quejarse, algo que los holandeses y los americanos no
hacian jamas. Muy pronto, reflexion6 Jim con cierto sombrio placer, estarian
demasiado enfermos incluso para quejarse.

Jim se mir6 los zapatos, imitando conscientemente la sonrisa infantil del soldado
Kimura. La litera llenaba el cubiculo, pero para Jim no habia sitio mejor que ese
universo en miniatura. Habia sujetado a las paredes varias paginas de una vieja
revista Life que le habia dado Basie: fotos de pilotos de la batalla de Inglaterra
sentados en sillones junto a los Spitfires, un bombardero Heinkel abatido, la catedral
de St. Paul flotando como un acorazado sobre un mar de fuego. Junto a ellas habia un
anuncio en colores y a toda pagina de un coche Packard, tan hermoso para Jim como
los cazas Mustang que ametrallaban el aerédromo de Lunghua. Los americanos
¢producian un nuevo modelo de Mustang cada afio o cada mes? Quiza habria una
incursién aérea esa tarde y él podria estudiar las ultimas modificaciones en el disefio
de los Mustang y de las Superfortalezas. Jim esperaba con ansia los ataques aéreos.

Junto al Packard habia un pequefio fragmento que Jim habia recortado de una foto
mas grande: una multitud reunida en 1940 ante las puertas del Palacio de
Buckingham. La imagen borrosa de un hombre y una mujer tomados del brazo le
recordaba a sus padres. Esa pareja inglesa desconocida, tal vez muerta durante un
ataque aéreo, casi se habia convertido para Jim en una réplica de sus padres. Jim
sabia que eran personas desconocidas, pero mantenia viva la ficcion para conservar
asi el recuerdo perdido de sus padres. El mundo antes de la guerra, su infancia en la
Avenida Ambherst, sus clases en la Cathedral School, pertenecian a esa pelicula
invisible que la sefiora Vincent miraba desde su litera.

Jim dejo que la tortuga se moviera en el colchén de paja. Si la llevaba consigo por
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el campo, el soldado Kimura o algin otro guardia podrian pensar que habia salido del
cerco. Ahora que la guerra concluia, los guardias japoneses estaban convencidos de
que los prisioneros ingleses y americanos trataban constantemente de escapar, aunque
en realidad nunca lo pensaban. En 1943 unos pocos ingleses se habian fugado,
confiando en la ayuda de sus amigos neutrales de Shanghai, pero el ejército de
confidentes los habia descubierto muy pronto. Varios grupos de americanos habian
partido en el verano de 1944 hacia Chungking, la capital de la China nacionalista, mil
quinientos kilometros al oeste. Todos habian sido delatados por campesinos chinos
aterrorizados ante las posibles represalias, entregados a los japoneses y ejecutados. A
partir de ese momento, las fugas habian cesado por completo. En junio de 1945 los
alrededores de Lunghua eran tan hostiles, estaban tan habitados por bandidos,
campesinos muertos de hambre y desertores de los ejércitos titeres, que el sitio mas
seguro era el campo de prisioneros con sus guardias japoneses.

Jim acarici6 con el dedo la vieja cabeza, de la tortuga. Parecia una pena cocinarla:
Jim envidiaba a la tortuga su fuerte caparazon, una fortaleza privada contra el mundo,
como la que él habia intentado construir. Jim saco de debajo de la cama una caja de
madera que el doctor Ransome le habia ayudado a clavar. Alli tenia sus posesiones:
una insignia japonesa que le habia dado el soldado Kimura; tres trompos de
competicion con arcos de acero; un juego de ajedrez; el Kennedy's Latin Primer,
préstamo a plazo indefinido del doctor Ransome; su chaqueta de la Cathedral School,
una memoria cuidadosamente plegada de su yo mas joven, y el par de zuecos que
habia usado durante los ultimos tres afios.

Jim puso la tortuga en la caja y la cubri6 con la chaqueta. Cuando alz6 una punta
del muro colgante del cubiculo, la sefiora Vincent estaba espiandolo. Trataba a Jim
como a su Coolie Numero Dos; y él tenia plena consciencia de que lo toleraba por
razones que €l apenas entendia. Como todos los hombres y los chicos mayores del
Bloque G, se sentia atraido por la sefiora Vincent; pero para Jim el atractivo principal
era diferente. Las largas horas que ella pasaba mirando la ropa lavada y el desapego
que mostraba incluso por su propio hijo -daba de comer a su nifio enfermo de
disenteria o le cambiaba la ropa sin mirarlo durante minutos enteros- sugerian a Jim
que ella permanecia eternamente por encima del campo de prisioneros, mas alla de
ese mundo de guardias y hambre y ataques aéreos americanos con el que Jim estaba
apasionadamente comprometido. Queria tocarla, no tanto por lujuria adolescente
como por simple curiosidad.

—Si quiere usted dormir, sefiora Vincent, puede usar mi litera.

Cuando Jim intent6 ponerle una mano en el hombro, ella la apartd. A veces la
sefiora Vincent era capaz de enfocar con notable precisién los ojos distraidos.

—El sefior Maxted todavia esta esperando, Jim. Tal vez seria hora de que
volvieras a los barracones...
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—A los barracones no, sefiora Vincent. —Jim pretendi6 gemir. A los barracones
no, se repitio resueltamente mientras salia de la habitacién. Eran frios; y si la guerra
duraba hasta después del invierno de 1945 mucha mas gente moriria en aquel helado
ambito. Sin embargo, por la sefiora Vincent, quiza volviese a los barracones...
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22
La universidad de la vida

El ruido de las ruedas de hierro se oia en todo el campo de prisioneros. En las
ventanas de los barracones, en las escaleras de los bloques, los prisioneros se ponian
en movimiento por unos minutos a causa del recuerdo de la comida.

Jim sali6 del salén del Bloque G y encontro al sefior Maxted sosteniendo todavia
las varas de madera del carro de la comida. Veinte minutos antes habia hecho el
esfuerzo de aferrar las varas, y con eso habia agotado su capacidad de decision. El
antiguo arquitecto y empresario, que representaba tantas cosas de lo que mas
admiraba Jim en Shanghai, habia sido tristemente afectado por los afios de Lunghua.
Al llegar al campo, Jim se habia alegrado de encontrarlo, pero ahora comprendia
cuanto habia cambiado el sefior Maxted. Sus ojos buscaban afanosamente las colillas
de cigarrillos que arrojaban los guardias japoneses, pero solo Jim era bastante rapido
para encontrarlas. Esto indignaba a Jim, aunque apoyaba al sefior Maxted por la
nostalgia del suefio infantil de ser como €l algun dia.

El Studebaker y las prostitutas de los casinos habian preparado mal al sefior
Maxted para la vida en el campo de prisioneros. Cuando Jim tomoé las varas de
madera se preguntd cuanto tiempo habria aguardado el arquitecto en el sendero
manchado por las cloacas. Quiza el dia entero, observado hasta que se caia por el
mismo grupo de prisioneros britanicos que se pasaban las horas sentados en los
escalones y nunca intentaban ayudarlo. Medio desnudos, con ropas andrajosas,
miraban el patio de revistas, sin interesarse ni siquiera por el caza japonés que volaba
encima de ellos. Varios matrimonios sostenian sus jarros en alto y empezaban a
formar una cola, en respuesta refleja a la llegada de Jim.

—Por fin...

—... ese chico...

—Se esta convirtiendo en un salvaje...

Estos murmullos provocaron la sonrisa amistosa del sefior Maxted.

—Te has ganado la bolilla negra del Country Club, Jim. No hagas caso.

—No hago caso. —El sefior Maxted trastabillo y Jim lo sostuvo—. ;Esta bien,
sefior Maxted?

Jim llamo con un gesto a los hombres sentados en los escalones, pero ninguno se
movioé. El sefior Maxted se plant6 con pie firme.

—Vamos, Jim. Algunos trabajan y otros miran, y eso es todo.

El afio anterior el equipo habia tenido un tercer miembro, el sefior Carey, el
propietario de la agencia Buick de la Calle Nankin. Pero tres meses atras habia
muerto de malaria, y los japoneses habian reducido la racién de comida a tal punto
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que so6lo se necesitaban dos personas para empujar el carro.

Propulsado por sus zapatos nuevos, Jim corri6 por el sendero de ceniza. Las
ruedas de hierro arrancaban chispas a las piedras. El sefior Maxted, jadeando para no
quedarse atras, lo tomo por el hombro.

—Mas despacio, Jim. Llegaras antes de que termine la guerra.

—¢Cuando terminara la guerra, sefior Maxted?

—¢ Va a terminar, Jim? Otro afio, 1946. Dime tu, que escuchas la radio de Basie.

—No he escuchado la radio, sefior Maxted —respondi6é verazmente Jim. Basie
era demasiado prudente para admitir un inglés en el circulo secreto de oyentes—. Sé
que los japoneses se han rendido en Okinawa. Espero que la guerra acabe pronto.

—No demasiado pronto, Jim. Quiza nuestros problemas empiecen entonces.
¢ Todavia ensefias inglés al soldado Kimura?

—No le interesa aprender inglés —tuvo que reconocer Jim—. Creo que para el
soldado Kimura la guerra ha terminado realmente.

—Y para ti, Jim, ;terminara realmente la guerra? Veras de nuevo a tus padres.

—Bueno... —Jim preferia no hablar de sus padres, ni siquiera con el sefior
Maxted. Los dos mantenian desde hacia tiempo una buena relacion, aunque el sefior
Maxted no hacia gran cosa para ayudar a Jim y rara vez mencionaba a su hijo Patrick
o0 sus visitas a los clubes y bares de Shanghai. El sefior Maxted no era ya la elegante
figura que se caia en las piscinas. .o que preocupaba a Jim era que su madre y su
padre también podian haber cambiado. Poco después de su llegada a Lunghua habia
oido que sus padres estaban internados en un campo cerca de Soochow, pero los
japoneses se habian negado a considerar la idea de un traslado.

Atravesaron el patio de revista y se acercaron a las cocinas, detras de la guardia.
Unos veinte carros y sus encargados aguardaban junto a la ventanilla. Los hombres se
empujaban como un grupo de coolies con sus rickshaws. Como habia pensado, el
sefior Maxted y €l ocuparian un lugar en mitad de la cola. Los rezagados se
apresuraban sendero arriba, mirados por centenares de demacrados prisioneros. Un
dia de la semana anterior no habia habido comida, como represalia por una incursion
de Superfortalezas que habia devastado Tokio, y los prisioneros se habian quedado
mirando hacia las cocinas hasta el anochecer. El silencio habia conmovido a Jim,
haciéndole recordar los mendigos de la Avenida Amherst. Sin pensar, se habia
quitado los zapatos y los habia escondido entre las tumbas, en el cementerio del
hospital.

Jim y el sefior Maxted ocuparon sus lugares en la cola. Junto a la guardia, un
grupo de prisioneros ingleses y belgas estaba reforzando el cerco. Dos prisioneros
desenrollaban un carrete de alambre de espino, que los demas cortaban y clavaban a
los postes. Varios soldados japoneses trabajaban hombro a hombro con sus
prisioneros; los estropeados uniformes apenas se distinguian del destefiido caqui de
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los ingleses.

El objeto de esa actividad era un grupo de treinta chinos acampados en las
cercanias. Campesinos y aldeanos famélicos, soldados de los ejércitos titeres, nifios
abandonados, miraban desde el camino el portal de alambre que se alzaba contra
ellos. El primero de esos seres habia aparecido tres meses antes. Por la noche,
algunos de los mas desesperados trepaban por la cerca, s6lo para caer en manos de las
patrullas de los prisioneros. Los que sobrevivian hasta el alba en la guardia eran
conducidos al rio por los japoneses y apaleados hasta la muerte en la costa.

Mientras avanzaban hacia la ventanilla, Jim mir6 a los chinos. Aunque era
verano, los campesinos llevaban ropas acolchadas de invierno. Por supuesto, nunca
habian admitido a ninguno de ellos, y ni siquiera les habian dado de comer. Sin
embargo se acercaban, atraidos por ese unico sitio en todo el desolado pais donde
habia comida. Se quedaban hasta que morian, y esto angustiaba a Jim. El sefior
Maxted tenia razon cuando afirmaba que con el fin de la guerra comenzarian los
verdaderos problemas de los prisioneros.

Jim estaba preocupado por el doctor Ransome, por la sefiora Vincent, por el resto
de los compafieros de prision. ;Como sobrevivirian si los japoneses no los cuidaban?
Le preocupaba especialmente el sefior Maxted, cuyo fatigado repertorio de chistes
sobre el Country Club nada significaba en el mundo real. Pero por lo menos el sefior
Maxted intentaba que el campo de prisioneros estuviera en movimiento, pues todos
dependian de él.

Durante 1943, mientras la guerra favorecia aun al Japon, los prisioneros
trabajaban juntos. L.a comision de esparcimiento de la que el sefior Maxted habia sido
presidente, habia organizado un programa nocturno de conferencias y conciertos.
Habia sido el ano mas feliz en la vida de Jim. Todas las noches, cansado del estrecho
cubiculo y del exasperado distanciamiento de la sefiora Vincent, Jim asistia a
conferencias sobre una infinita variedad de temas: la construccion de las piramides, la
historia del récord mundial de velocidad en tierra, la vida de un comisionado de
distrito en Uganda (el conferenciante, un oficial retirado del ejército de la India,
afirmaba haber bautizado por su nombre un lago del tamafio de Gales, lo que
asombr6 a Jim), las armas de infanteria de la primera guerra mundial, la
administracion de la compafiia de tranvias de Shanghai, y una veintena mas.

Jim absorbia apasionadamente estas conferencias sentado en la primera fila de la
sala de reuniones; muchas las habia oido dos o tres veces. Ayudd a copiar los papeles
de los personajes para la produccion de Macbeth y Twelfth Night, a cargo de los
Actores de Lunghua; cambié los escenarios en The Pirates of Penzance y en Trial by
Jury. Durante la mayor parte de 1944 hubo en el campo una escuela atendida por los
misioneros, que Jim encontraba tediosa en comparacién con las conferencias
nocturnas. Pero obedecio a Basie y al doctor Ransome. Ambos estaban de acuerdo en
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que no debia faltar a una sola clase, aunque sélo fuera, sospechaba Jim, para no
fatigarlos con su incesante energia.

Pero en el invierno de 1944 todo eso termind. Después de los ataques de los cazas
americanos al aerodromo de Lunghua, y de los primeros bombardeos de los muelles
de Shanghai, los japoneses impusieron el toque de queda. La provision de corriente
eléctrica se cort6 definitivamente, y los prisioneros se retiraron a sus literas. Las
raciones ya escasas se redujeron a una sola comida por dia. Los submarinos
americanos bloquearon el estuario del Yangtsé, y los enormes ejércitos japoneses de
China empezaron a replegarse hacia la costa, apenas capaces de alimentarse.

La perspectiva de la derrota y el inminente asalto a las islas japonesas ponian a
Jim cada vez mas nervioso. Comia toda migaja de comida que lograba encontrar,
enterado de la cantidad creciente de muertes por malaria y beriberi. Jim admiraba los
Mustang y las Superfortalezas, pero a veces deseaba que los americanos retornaran a
Hawai y se contentaran con sacar del agua sus acorazados en Pearl Harbor. De ese
modo, el campo de Lunghua volveria a ser el lugar feliz que habia conocido en 1943.

Cuando Jim y el sefior Maxted retornaron con la comida al Bloque G, los prisioneros
ya aguardaban con sus jarros y platos. De pie en los escalones, los hombres de pecho
desnudo con hombros nudosos y costillas como jaulas de aves, y las palidas esposas
de vestidos harapientos, miraban inexpresivamente como si les trajeran un cadaver.
Encabezaban la fila la sefiora Pearce y su hijo, seguidos por las parejas de misioneros
que pasaban el dia entero buscando comida.

Cientos de moscas revoloteaban sobre el vapor que se elevaba de los cubos de
metal con patatas dulces y trigo partido. Mientras manipulaba los cucharones de
madera, Jim hizo una mueca de dolor, no por el esfuerzo de tirar del carro, sino por el
calor de la patata robada que habia metido debajo de su camisa. Si continuaba
doblado nadie podria ver la patata, de modo que hizo una pantomima de muecas y
gemidos.

—Oh, oh, dios mio...

—Digno de los Actores de Lunghua, Jim. —FEI sefior Maxted habia visto que Jim
sacaba una patata del cubo cuando salian de las cocinas, pero no habia protestado.
Agachandose, Jim abandond el carro a los misioneros. Corrio escaleras arriba y paso
junto a los Vincent, que estaban con sus jarros en la mano; jamas se les ocurria, y
tampoco a Jim, que podian traer consigo el jarro de Jim. Se zambullo en el cubiculo a
través de la cortina y dej6 caer la patata humeante debajo del colchdn, esperando que
la paja hiimeda absorbiera el calor. Tomo el jarro y se lanz6 como una flecha hacia la
entrada para ocupar su sitio a la cabeza de la fila. El sefior Maxted habia servido ya al
reverendo y a la sefiora Pearce, pero Jim hizo a un lado al hijo de ésta. Alzo el jarro y
recibio una racion de trigo cocido y una segunda patata dulce que habia sefialado al
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sefior Maxted un momento después de salir de la cocina.

Jim retorné a la litera y se relajo por primera vez. Corri6 la cortina y se acosto,
con el calido plato como un trozo del sol sobre el pecho. Se sentia sofioliento, y al
mismo tiempo mareado de hambre. Se anim6 con la idea de que hubiera un ataque
aéreo americano a la hora de la siesta. ;Quién deseaba él que ganara? Era una
pregunta importante.

Jim tomé entre las manos la patata caliente. Estaba casi demasiado hambriento
para gozar de la cascara gris, pero mir6 la foto del hombre y la mujer del Palacio de
Buckingham y dese6 que también sus padres, dondequiera que se encontraran,
tuvieran una patata extra.

Cuando los Vincent regresaron con las raciones, Jim se incorpor6 y plego la
cortina para poder examinar los platos. Le gustaba ver comer a la sefiora Vincent. Sin
dejar de mirarla, Jim estudio el trigo partido. Los granos, blancos, hinchados, llenos
de almiddn, apenas se distinguian de los gorgojos que infestaban esos desechos
barridos del deposito. En los primeros afios del campo todo el mundo ponia aparte los
gorgojos, o los arrojaba por la ventana mas proxima, pero ahora Jim los cultivaba
cuidadosamente. Con frecuencia habia mas de cien gorgojos formados en tres filas en
el borde del plato de Jim, aunque desde hacia poco, hasta el nimero de gorgojos
estaba en declinaciéon. «Come los gorgojos», le habia dicho el doctor Ransome, y Jim
lo hacia, aunque todo el mundo los apartaba. Pero en los gorgojos habia proteinas,
cosa que aparentemente deprimia al sefior Maxted cuando Jim se lo recordaba.

Después de contar ochenta y siete gorgojos -con todo, esta cantidad, calcul6 Jim,
disminuia menos rapidamente que las raciones-, mezclo con el trigo ese alimento
animal criado en el norte de China, y devoro las seis cucharadas. Respir6 y esper6 a
que la sefiora Vincent mordiera su patata dulce.

—¢Es necesario que hagas eso, Jim? —pregunto el sefior Vincent. El antiguo
corredor de bolsa y jockey amateur, no mas alto que Jim, estaba en su litera junto al
hijo enfermo. De pelo negro y cara amarilla, como un limoén exprimido, le recordaba
a Basie, solo que el sefior Vincent jamas habia logrado entenderse con Lunghua—.
Extrafiaras este campo de prisioneros cuando la guerra termine. Me pregunto cOmo
haras para ir a la escuela en Inglaterra.

—Es posible que me parezca raro —admitio Jim, concluyendo el ultimo gorgojo.
Era muy susceptible acerca de sus ropas en jirones y de sus decididos esfuerzos para
mantenerse con vida. Limpié el plato con el dedo, y record6 una de las frases
favoritas de Basie—. De todos modos, sefior Vincent, el mejor maestro es la
universidad de la vida.

La sefiora Vincent bajo la cuchara.

—Jim, ¢no podriamos terminar de comer? Ya conocemos tus puntos de vista
sobre la universidad de la vida.
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—Muy bien. Pero hemos de comer los gorgojos, sefiora Vincent.

—Lo sé, Jim. Te lo ha dicho el doctor Ransome.

—Dice que necesitamos las proteinas.

—EIl doctor Ransome tiene razon. Tenemos que comer los gorgojos.

Con la esperanza de alegrar la conversacion, Jim pregunto:

—:Cree en las vitaminas, sefiora Vincent?

La sefiora Vincent mir6 su plato. Hablo con verdadera desesperacion.

—Chico extrafio...

El reproche no lleg6 a molestar a Jim. Todo, en esa mujer distante de pelo rubio
cada vez mas ralo, intrigaba a Jim, que sin embargo desconfiaba de ella en muchos
sentidos. Seis meses antes, cuando el doctor Ransome crey6 que Jim estaba enfermo
de neumonia, ella no habia hecho nada por atenderlo, y el doctor Ransome habia
tenido que venir todos los dias a bafarlo. Sin embargo, la noche anterior habia
ayudado a Jim con sus tareas de latin, explicandole con precision la diferencia entre
gerundios y gerundivos.

Jim esper6 a que comenzara a comer la patata dulce. Después de comprobar que
su propia patata era la mas grande de las cuatro que habia en la habitacion, y de
resolver que no guardaria nada para la tortuga escondida debajo de la litera, rompio la
piel y devoro la pulpa caliente en un segundo. Cuando desaparecio el ultimo trozo, se
echd hacia atras y bajo la cortina. Sélo ahora -los Vincent, a un metro de distancia,
podrian haber estado en otro planeta- medit6 en las tareas que tenia por delante ese
dia. Primero, estaba la segunda patata que sacaria a escondidas de la habitacion.
Luego, las tareas de latin para el doctor Ransome, varios recados para Basie y el
soldado Kimura, y luego la incursion aérea de la tarde; en conjunto, un programa
completo hasta el toque de queda. Después del toque recorreria los pasillos del
Bloque G con su ajedrez, dispuesto a aceptar a todo posible contendiente. Con el
Kennedy Primer en la mano, Jim salio del cubiculo. La segunda patata le abultaba en
el bolsillo del pantalén, pero desde hacia varios meses la presencia de la sefiora
Vincent le provocaba inesperadas erecciones, y confiaba en la confusion para escapar.

Con la cuchara a mitad de camino de la boca, el sefior Vincent observo el bulto
con una expresion de profundo desaliento. La mujer mir6 a Jim con la franqueza de
siempre. Jim se escurrio de lado y salio de la habitacion. Feliz otra vez de verse libre
de los Vincent, Jim se deslizo por el pasillo hasta la puerta que habia debajo de la
salida de incendio y salté por encima de los chicos que jugaban en los escalones.
Cuando el aire tibio le sacudio los jirones de la camisa, echd a correr hacia el mundo
familiar y reconfortante del campamento.
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23
El ataque aéreo

Camino del hospital, Jim se detuvo a trabajar un rato en el ruinoso salon de
reuniones. Desde la galeria superior no sélo podia vigilar las trampas de faisanes del
otro lado de la cerca, sino también mantenerse al dia acerca de toda nueva actividad
en el aerodromo de Lunghua. La escalera de la galeria estaba obstruida en parte por
trozos de albafiileria caidos del techo, pero Jim se deslizé por una estrecha hendedura
que el paso de los nifios del campo habia alisado. Subié por la escalera y se instal6 en
el escalén de cemento que habia sido la primera grada de la galeria.

Con el manual de latin en sus rodillas, Jim comi6 lentamente su segunda patata.
Abajo, el arco del proscenio habia sido reducido por los bombardeos a un montén de
escombros y vigas de acero, pero ese espectaculo parecia por muchos motivos una
imagen proyectada en una pantalla de cine. Hacia el norte, en la zona izquierda del
panorama, estaban las casas de apartamentos de la Concesion Francesa, y las
fachadas se reflejaban en los arrozales inundados. A la derecha de Jim, el rio
Whangpoo emergia del distrito de Nantao y describia un inmenso arco a través de las
tierras abandonadas.

Frente a Jim estaba el aer6dromo de Lunghua. La pista de cemento trazaba una
diagonal sobre la hierba hasta el pie de la pagoda. Jim podia ver los cafiones de la
artilleria antiaérea montados en los viejos terrados y los poderosos reflectores para el
aterrizaje y las antenas emplazados en el techo de tejas. Debajo de la pagoda estaban
los hangares y los talleres, defendidos por sacos de arena. En la pista de cemento no
habia mas que unos viejos aviones de reconocimiento y bombarderos convertidos,
todo lo que quedaba de los escuadrones antes invencibles que habian despegado de
Lunghua.

Alrededor de la pista, en las altas hierbas que llegaban hasta el camino de cintura,
estaban las ruinas de lo que a Jim le parecia toda la fuerza aérea japonesa. Veintenas
de aviones manchados de herrumbre, con el tren de aterrizaje achatado, entre los
arboles o en los macizos de ortigas adonde lo habian desviado los tripulantes heridos,
después de un aterrizaje forzoso. Durante meses, aviones japoneses mutilados habian
caido del cielo al cementerio del aerédromo de Lunghua, como si una titanica batalla
aérea se desarrollara muy lejos, por encima de las nubes.

Entre esas ruinas se movian ya los mercaderes chinos de chatarra. Con la
infatigable habilidad de los chinos para convertir un conjunto de desechos en otro,
arrancaban la piel metalica de las alas y recuperaban los neumaticos y los tanques de
combustible. Pocos dias mas tarde se venderian en Shanghai como paneles para
techos, cisternas y sandalias con suela de goma. Jim nunca logro saber si esto se hacia
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con permiso de los japoneses. Cada pocas horas, un grupo de soldados salia en un
camion y dispersaba a parte de los chinos. Jim los veia correr a través de los arrozales
inundados del oeste del aerédromo mientras los japoneses sacaban de los carros los
neumaticos y las planchas de metal. Pero los chinos retornaban siempre, ignorados
por los servidores de los cafiones antiaéreos emplazados en nidos de sacos de arena a
lo largo del camino de cintura.

Jim se chupo los dedos, extrayendo de las ufias roidas el ultimo grumo de patata
dulce. El alimento tibio le calmaba el eterno dolor de dientes. Mir6 trabajar a los
chinos, con la tentacion de deslizarse por la cerca y unirse a ellos. Habia tantas
marcas nuevas de aviones japoneses. Apenas a cuatrocientos metros de las trampas
para faisanes estaba el casco abatido de un Hayate, uno de los poderosos cazas de
gran altura enviados a combatir contra las Superfortalezas que lanzaban bombas
incendiarias sobre Tokio. Rara vez se patrullaban las hierbas altas entre el campo y el
extremo sur del aerédromo. L.a mirada experimentada de Jim recorrio las quebradas y
depresiones de las matas de ortiga y de cafna de azucar silvestre, siguiendo el curso de
un canal abandonado.

Un segundo grupo de coolies chinos trabajaba en el centro del aerodromo,
reparando la pista de cemento. Llevaban cestos de piedras desde los camiones
situados junto a los crateres de las bombas. Una aplanadora, gobernada por un
soldado japonés, se movia de un lado a otro.

El agudo silbato de las valvulas conmovié a Jim. Esa cuadrilla de coolies le
recordd que él también habia trabajado en la pista. Durante los ultimos tres afios, cada
vez que veia despegar los aviones japoneses de Lunghua, Jim sentia un
desconcertante orgullo cuando las ruedas abandonaban la superficie de cemento. El y
Basie y el doctor Ransome, junto con aquellos prisioneros chinos forzados a trabajar
hasta la muerte, habian contribuido a construir la pista que llevaba a los Zeros y los
Hayate al combate aéreo contra los americanos. Jim no ignoraba que su admiracién
por la fuerza aérea japonesa procedia de la idea, todavia atemorizante, de que casi
habia dado la vida ayudando a construir la pista, como los soldados chinos sepultados
en ese pozo de cal que ya nadie podria encontrar bajo la ondulante cafia de azucar. Si
hubiera muerto, sus huesos y los de Basie y los del doctor Ransome habrian sostenido
a los pilotos japoneses que despegaban desde Lunghu para lanzarse contra las naves
americanas de patrulla alrededor de Okinawa y de Iwo Jima. Si los japoneses
triunfaban, esa pequefia parte de su mente que se habia incorporado para siempre a la
pista quedaria en paz. Pero si eran derrotados, de nada habrian servido todos esos
temores.

Jim recordd a los pilotos del anochecer que le habian ordenado abandonar la
cuadrilla de trabajo. Cada vez que Jim veia a los japoneses cerca de sus aviones
evocaba a los tres jovenes pilotos que inspeccionaban la pista junto con el personal de
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tierra. Si no hubiera sido por ese chico inglés que se acercaba a los aviones, los
japoneses ni siquiera habrian advertido a la cuadrilla.

Los aviadores fascinaban a Jim mucho mas que el soldado Kimura y su armadura
de kendo. Todos los dias, cuando visitaba la galeria del salon de reuniones o ayudaba
al doctor Ransome en el huerto del hospital, miraba a los pilotos de amplios trajes
mientras concluian el control exterior antes de trepar a la cabina. Jim admiraba sobre
todo a los pilotos kamikaze. En los dltimos meses, mas de una docena de unidades
especiales de ataque habian llegado al aerédromo de Lunghua, base de las misiones
suicidas contra los portaaviones americanos en el Mar de la China. Ni el soldado
Kimura ni los demas guardias prestaban la menor atencion a los pilotos suicidas, y
Basie y los marinos americanos del Bloque E los llamaban hashi-crashies o los
chiflados.

Pero Jim se identificaba con esos pilotos kamikaze, y siempre se conmovia ante la
despojada ceremonia que se celebraba a un lado de la pista. La mafiana anterior,
mientras trabajaba en el huerto del hospital, habia dejado el cubo de residuos para
correr hasta la cerca de alambre y verlos partir. Los tres pilotos, de blancas tocas, eran
apenas mayores que Jim, con narices poco huesudas y mejillas infantiles. De pie
junto a sus aviones a la caliente luz del sol, se apartaban nerviosamente las moscas de
los labios, los rostros endurecidos mientras el jefe de la escuadrilla saludaba. Ni
siquiera cuando vitoreaban al emperador, gritando asperamente al auditorio de
moscas, los servidores de las baterias antiaéreas reparaban en ellos; y el soldado
Kimura, que atravesaba el sembrado de tomates y lo llamaba desde la cerca, parecia
asombrado por el interés de Jim.

Jim abrio el manual de latin y empezo la tarea que habia estipulado el doctor
Ransome: todos los tiempos del verbo amo en voz pasiva. A Jim le encantaba el latin;
en muchos sentidos, su estricta formalidad y las familias de verbos y nombres se
parecian a la quimica, la materia favorita de su padre. Los japoneses habian cerrado
la escuela del campo, una astuta represalia contra los padres, que se pasaban
encerrados todo el dia con sus descendientes; pero el doctor Ransome continuaba
imponiendo a Jim una amplia gama de tareas. Poemas para aprender de memoria,
ecuaciones simultaneas, ciencias (en las que gracias a su padre Jim sorprendia a
menudo al doctor Ransome) y francés, que odiaba. Parecia una cantidad considerable
de trabajo, reflexionaba Jim, si se tenia en cuenta que la guerra estaba a punto de
terminar. Pero quiza ésa era la forma del doctor Ransome de obligarlo a estar quieto
una hora diaria. Y ademas, en cierto sentido, las tareas escolares ayudaban al doctor
Ransome a mantener la ilusion de que incluso en el campo de Lunghua subsistian los
valores de una Inglaterra desaparecida. Por descamisado que estuviera, Jim estaba
decidido a ayudar al doctor Ransome de todas las maneras posibles.

Amatus sum, amatus es, amatus est.... Mientras recitaba el tiempo perfecto, Jim
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observo que los ladrones de materiales huian a la carrera de un avién abatido. La
cuadrilla de coolies se dispersaba, después de arrojar al suelo los cestos de piedras. El
soldado japonés descendio de la aplanadora y corrié con el pecho desnudo hacia uno
de los emplazamientos antiaéreos, cuyos cafiones barrian el cielo. Destellos de luz
brotaban ya de la pagoda de Lunghua, como si los japoneses hubiesen lanzado al aire
una traca anunciando una celebracion religiosa. El ruido de esa ametralladora
solitaria atravesO el aerédromo y fue rapidamente ahogado por el quejido de una
sirena antiaérea. El timbre de la guardia del campo de Lunghua se unio a la llamada,
un aspero campanilleo que atravesé la cabeza de Jim.

Excitado por la perspectiva de la incursion, Jim escruto el cielo a través del techo
abierto del salén de reuniones. En el campo los prisioneros corrian por los senderos
cenicientos. LLos hombres y las mujeres que dormitaban como pacientes de hospicio
en los escalones entraron en monton por las puertas; las madres se asomaban a las
ventanas bajas y alzaban a los nifios y los llevaban a algun sitio seguro. En un minuto
el campo quedo6 desierto, dejando a Jim solo para dirigir el ataque aéreo desde la
galeria del salon de reuniones.

Jim escuché atentamente, sospechando ya una falsa alarma. Los ataques aéreos
llegaban cada dia mas temprano, a medida que los americanos adelantaban sus bases
en el Pacifico y en el interior de la China. Los japoneses estaban ahora tan nerviosos
que saltaban ante una nube en el cielo. Un avion de transporte bimotor volaba sobre
los arrozales; sus tripulantes ignoraban el panico que habia abajo.

Jim retorn6 al manual de latin. En ese momento una sombra inmensa atraveso el
salon de reuniones y corrio por el suelo hacia el cerco. Un tornado de ruido lleno el
aire, de donde emergio un caza monomotor de fuselaje plateado y con la insignia de
barras y estrellas de la fuerza aérea americana. A s6lo diez metros sobre la cabeza de
Jim, las alas del Mustang eran mas grandes que el centro de reunion. El fuselaje
estaba manchado de herrumbre y de petréleo, pero el motor poderoso tenia la marcha
suave del Packard paterno. El1 Mustang atraveso la cerca del campo y paso6 disparado
a lo largo de la pista, a la altura de la cabeza de un hombre. Una turbulenta estela de
polvo y hojas hervia en el suelo.

Los cafiones antiaéreos se volvieron hacia el campo. En los terrados escalonados
de la pagoda de Lunghua centellearon las luces, como en el gran arbol de Navidad de
la Sincere Company de Shanghai. Impertérrito, el Mustang vold en linea recta hacia
la pagoda, y el estruendo de otro Mustang que atravesaba los arrozales al oeste ahogo
el ruido de los motores. Un tercer avion venia detras de él, a tan baja altura que Jim
alcanzo a ver la cabina, los pilotos dentro, y las insignias ennegrecidas por los
vapores del escape. Otros dos Mustang pasaron por encima; el torbellino de las
hélices arranco las planchas de hierro corrugado del barracon junto al Bloque G. A un
kilometro al este, entre el campo de Lunghua y el rio, una segunda escuadrilla de
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cazas americanos venia desde el mar, tan cerca de sus propias sombras sobre los
desiertos arrozales que parecian esconderse detras de la hilera de timulos sepulcrales.
Se elevaron cuando llegaron al aerédromo, y luego volvieron a descender para
ametrallar los aviones japoneses junto a los hangares.

Sobre el campo de prisioneros estallaban las granadas antiaéreas; las sombras
palpitaban como los latidos de un corazén sobre la tierra blanca. Una granada estallo
con un relampago abrasador sobre el salon de reuniones, atontando el aire. Luego una
catarata de polvo cay6 del techo de cemento y le cubri6 a Jim los hombros. Agitando
en el aire el manual de latin, Jim conto las docenas de granadas. ;No comprendian los
pilotos de los Mustang que Basie y muchos marinos mercantes americanos estaban
prisioneros en el campo de Lunghua? Cada vez que atacaban el aer6dromo, los cazas
se mantenian escondidos detras de los bloques de dormitorios; esto atraia el fuego
japonés hacia el campo y habia causado la muerte de varios prisioneros.

Pero Jim estaba contento de que los Mustang se acercaran tanto. Sus 0jos se
alimentaban con cada bulén de los fuselajes, con las troneras de las ametralladoras en
las alas, con los enormes radiadores ventrales que, Jim estaba seguro, sélo habian
sido colocados alli por motivos de estilo. Jim admiraba los Zero y los Hayate de los
japoneses; pero los cazas Mustang eran los Cadillac del combate aéreo. Le faltaba el
aliento y no podia gritar a los pilotos, pero agitdo el manual de latin cuando se
elevaron bajo el dosel de granadas antiaéreas.

Las primeras oleadas de aviones atacantes habian pasado sobre el aerédromo.
Claramente visibles contra las casas de apartamentos de la Concesion Francesa,
volaban hacia Shanghai, para atacar los muelles y la base aeronaval de Nantao. Pero
las baterias antiaéreas de la pista seguian disparando. Una telarafia de trazadoras cosia
el cielo; las hebras de fosforo se cruzaban y entrecruzaban. En el centro estaba la gran
pagoda de Lunghua, elevandose sobre el humo de los hangares incendiados,
sosteniendo con los cafiones un techo permanente de fuego antiaéreo.

Jim no habia visto nunca un ataque aéreo de esa escala. Una segunda ola de
Mustang atraveso los arrozales entre el rio y el campo de prisioneros, seguida por un
escuadron de cazabombarderos bimotores. A trescientos metros al oeste del campo,
uno de los Mustang inclind el ala de estribor hacia el suelo. Fuera de control, se
deslizé de lado en el aire y toco con la punta del ala el terraplén de un canal
abandonado. El avion gir6 como una rueda sobre los arrozales y se destrozd en el
aire. Estallo en una cortina de petroleo ardiente, y del otro lado Jim alcanz6 a ver la
figura llameante del piloto americano, todavia atado al asiento. Cabalgando los restos
incandescentes de su avion pasO a través de los arboles, mas alla de la cerca, un
fragmento del sol cuya luz continuaba fulgurando sobre los campos circundantes.

Un segundo Mustang herido se separd de los demas. Arrastrando una pluma de
humo aceitoso, se elevo sobre las explosiones de las granadas y trepo al cielo. El
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piloto trataba de huir del aer6dromo, pero cuando el Mustang empez06 a perder altura,
lo puso de espaldas y se dejo caer. El paracaidas se abrié y bajo rapidamente. El
avion se enderezo, trazé con la pluma negra un arco ondulante sobre los campos
desiertos, y luego se precipito al rio.

El piloto estaba suspendido, aislado en el cielo silencioso. Los otros aviones se
precipitaban hacia Shanghai, los fuselajes plateados se perdian entre las ventanas
soleadas de la Concesion Francesa. Ya no se oia el martilleo de los motores ni el
fuego antiaéreo. Otro paracaidista descendia entre los canales al oeste del aerédromo.
El olor de gasolina quemada y de liquido refrigerante llenaba el aire perturbado. En
toda la extension del campo los minusculos tornados de hojas e insectos muertos se
calmaron y luego volvieron a girar en los senderos, buscando los torbellinos de los
Mustang desaparecidos.

Los dos paracaidas descendian sobre los tumulos sepulcrales. Ya un grupo de
soldados japoneses corria en un camion con el radiador humeante por el camino de
cintura a matar a los pilotos. Jim sacudio el polvo de su manual de latin y esperd los
disparos de rifle. El halo luminoso que habia brotado del Mustang ardiente aun
persistia sobre arroyos y arrozales. Durante unos minutos, el sol se habia acercado a
la tierra, como para abrasar la muerte en los campos.

Jim se sinti6 afligido por esos pilotos americanos que habian muerto presos en sus
arneses, a la vista de un cabo japonés con una pistola Mauser y de un solo chico
inglés escondido en la galeria de un edificio en ruinas. Sin embargo, el fin del piloto
le recordd a Jim su propio fin, sobre el que habia pensado de un modo secreto desde
que llegara a Lunghua. Aceptaba los ataques aéreos, el estruendo de los Mustang
sobre el campo, el olor del petrdleo y la cordita, las muertes de los pilotos, e incluso
la probabilidad de su propia muerte. A pesar de todo, sabia que €l no valia nada.
Apret6 el manual de latin, temblando con un ansia secreta que la guerra habia de
satisfacer avidamente.
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24
El hospital

—iJim! ¢Estas ahi arriba? ;Te han herido?

El doctor Ransome estaba entre los escombros, en el suelo del salon de reuniones,
gritando hacia la galeria. Exhausto por el esfuerzo de correr desde el Bloque D, los
pulmones le restallaban contra el pecho. Los afios de Lunghua hacian que pareciera
mas alto, pero poco mas que una red de tendones le mantenia unidos los grandes
huesos. El tnico ojo bueno, sobre la barba color herrumbre, habia visto la parte
superior de la cabeza de Jim, blanca de polvo como si hubiera encanecido por el
ataque aéreo.

—Jim, te necesito en el hospital. El sargento Nagata dice que puedes quedarte
conmigo para la revista.

Jim despert6 de su fantaseo. Increiblemente, el halo desprendido del cuerpo
ardiente del piloto americano aun se cerneria un tiempo sobre los campos vacios,
pero decidié no mencionar esta ilusién 6ptica al doctor Ransome. La sirena de fin de
ataque gemia en la pagoda, sefial que repitio el timbre de la guardia. Jim se abrio paso
con dificultad escaleras abajo.

—Aqui estoy, doctor Ransome. Creo que casi me han matado. ;Ha muerto
alguien?

—Esperemos que no. —EI doctor Ransome se apoy0 contra la balaustrada y con
su sombrero de paja de coolie se quit6 el polvo de la barba. Aunque conmovido por el
ataque aéreo, miraba a Jim con aire fatigado pero paciente. Después de los ataques,
cuando los guardias japoneses empezaban a abusar de los prisioneros, solia mostrarse
vivo de genio con Jim, como si él fuera el responsable. Pas6 la mano por el pelo de
Jim, quitandole el polvo de cemento, y le examiné el craneo para ver si habia huellas
de sangre—. Jim, habiamos acordado que no subirias alli durante los ataques. Los
japoneses ya tienen bastante trabajo; podrian pensar que intentas hacer sefiales a los
pilotos americanos.

—Lo intenté, pero no me vieron. Los Mustang vuelan tan rapido... —Jim queria
al doctor Ransome, y deseaba tranquilizarlo—. He hecho mis tareas de latin, doctor.

Sorprendido, Jim advirtié que al doctor Ransome no le interesaba que hubiera
aprendido los verbos de memoria. Caminaba hacia el hospital, un grupo de cabafias
de bambu que los prisioneros habian construido junto al cementerio, estimando con
realismo los recursos sanitarios del campo. La revista ya habia comenzado, y los
senderos estaban desiertos. Los guardias japoneses irrumpian en los barracones y
destrozaban con las culatas de los rifles los ultimos cristales enteros de las ventanas.
El sefior Sakura, comandante del campo, habia insistido en esa precaucion para
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proteger de las explosiones a los prisioneros. Pero era en realidad una represalia por
el ataque aéreo, como todos descubririan penosamente esa noche cuando miles de
mosquitos anofeles se elevaran, a la hora de la cena, de las charcas estancadas que
rodeaban el campo.

En los escalones del Bloque E, uno de los dormitorios de hombres solos, el
sargento Nagata vociferaba en la cara del jefe del bloque, el sefior Ralston, el
organista del cine Metropole de Shanghai. Detras del sargento habia tres guardias con
las bayonetas caladas, como si esperaran que un pelotén de infantes de marina
americanos surgiera del edificio. Los centenares de prisioneros harapientos esperaban
pacientemente. A medida que la guerra avanzaba en su ultimo afio, los japoneses se
tornaban mas inquietos y peligrosos.

—Doctor Ransome, ;qué ocurrira si los americanos ocupan Woosung? —Ese
puerto, en la desembocadura del Yangtsé, dominaba el acceso por el rio a Shanghai.
Todo el mundo hablaba de Woosung en el campo.

—Probablemente los americanos desembarcaran en Woosung, Jim. Siempre he
pensado que tendrias que estar en el cuartel general de MacArthur. —FEl doctor
Ransome se detuvo para cobrar el aliento. Metio aire a la fuerza en el pecho huesudo,
contemplando un reflejo de si mismo en las punteras metalicas de los zapatos de Jim
—. Trata de no pensarlo... Tienes tantas otras cosas volando en la cabeza... Quiza los
americanos no desembarquen alli.

—Si lo hacen, los japoneses pelearan.

—Si, Jim, pelearan. Como has sostenido lealmente, los japoneses son los
soldados mas valientes del mundo.

—Bueno... —Lo que se decia del valor desconcertaba a Jim. La guerra no tenia
nada que ver con el valor. Dos afios antes, cuando era mas joven, le habia parecido
importante determinar quiénes eran los soldados mas valientes, una parte de su
esfuerzo para digerir el trastorno que habia entrado en su vida. Entonces, los
japoneses estaban en el primer lugar, los chinos en el ultimo, y los ingleses oscilando
entre los dos. Pero Jim pensaba ahora en los aviones americanos que habian barrido
el cielo. Por bravos que fueran, nada podian hacer los japoneses para detener esas
maquinas hermosas y desenvueltas.

—Los japoneses son valientes —concedié Jim—. Pero ahora el valor no tiene
importancia.

—No estoy seguro. ;Eres valiente, Jim?

—No..., por supuesto que no. Pero podria serlo —dijo Jim.

—Yo creo que lo eres.

Aunque casual, el comentario del doctor Ransome tenia un filo desagradable. Sin
duda estaba enojado con Jim, como si le echara la culpa del ataque de los Mustang.
¢Era porque él habia aprendido a gozar de la guerra? Jim lo pensé mientras llegaban
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al hospital. En el suelo, junto a los gastados escalones de bambu, estaba el cono
intacto de una granada antiaérea. La recogio, curioso, para ver si aiin estaba caliente,
pero el doctor Ransome la tomé y la arrojo por encima de la cerca de alambre.

Jim se detuvo sobre los escalones podridos, flexionando los zapatos contra las
cafias de bambu. Habia sentido la tentacion de quitarle la granada al doctor Ransome.
Era ahora casi tan alto como el médico, y en muchos sentidos mas fuerte. Durante los
tres afios ultimos, a medida que Jim crecia, el gran cuerpo del doctor Ransome se
habia encogido y desgastado. Jim apenas recordaba como era antes: un hombre
robusto de pelo rojo, dos veces mas grande que los soldados japoneses Pero durante
los dos primeros afios en el campo el doctor Ransome habia dado a Jim una parte
excesiva de su propia comida.

Entraron en el hospital, y Jim se dirigi6é a su puesto en el dispensario con el doctor
Bowen, especialista en nariz, garganta y oidos del Hospital General de Shanghai, y
las cuatro misioneras viudas que constituian el equipo de enfermeras. Mientras
aguardaban a que el sargento Nagata pasara revista, Jim miro las salas vecinas, donde
los treinta pacientes descansaban en literas. Después de cada ataque aéreo habia
algunas muertes, por la conmocion o el agotamiento. Recordar que la guerra casi
habia terminado parecia alentar a algunas personas a dar el ultimo suspiro. Sin
embargo, para los que aun tenian interés en seguir con vida, una muerte era una
buena noticia. Para Jim significaba un cinturén viejo o unos tirantes, una pluma
estilografica, y una vez, milagrosamente, un reloj de pulsera que habia usado durante
tres dias antes de entregarselo a Basie junto con todo lo demas. Los japoneses habian
confiscado los relojes; como decia el doctor Ransome, querian dejar a sus prisioneros
sin tiempo. Durante esos tres dias Jim habia medido el tiempo que le llevaba hacer
cada cosa.

La mayor parte de los pacientes sufrian de malaria, disenteria o infecciones
cardiacas provocadas por la nutricién insuficiente. Los enfermos que mas angustiaban
a Jim eran los de beriberi, de piernas hinchadas y con los pulmones impregnados de
agua, y mentes tan confusas que creian agonizar en Inglaterra. En las tltimas horas se
les concedia un privilegio especial, el unico mosquitero del hospital, y en ese
temporal sepulcro esperaban a que los remitieran al cementerio proximo junto al
jardin de la cocina.

Mientras el sargento Nagata se acercaba al hospital, acompafiado por dos
soldados, Jim mir6 la sala de hombres. Desde hacia dias el sefior Barraclough, el
secretario del Shanghai Country Club, estaba a punto de morir, y Jim habia reparado
en su anillo de sello de oro. Quiza no fuera oro -nada que le hubiera dado a Basie lo
era- pero podia tener cierto valor. Jim no tenia escrupulos en robar a los muertos. Los
unicos pacientes bastante tontos para venir al hospital eran los que carecian de
parientes o amigos dispuestos a atenderlos en los dormitorios o los barracones.
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Aparte de que no habia medicamentos -la pequefia provision entregada por los
japoneses se habia terminado el primer afio-, el hospital rara vez curaba a nadie. Los
japoneses, suponiendo acertadamente que todos los que entraban en el hospital
moririan pronto, reducian en seguida las raciones a la mitad. Aun asi, pensaba Jim,
podia pasar mucho tiempo antes de que el doctor Ransome y el doctor Bowen los
declararan oficialmente muertos. Jim sabia que una gran parte de las patatas extra que
habia comido eran raciones de muertos. El doctor Ransome trabajaba duro en el
hospital, y Jim lamentaba que en los ultimos tiempos pareciera haber perdido las
esperanzas.

—Aqui estan —dijo el doctor Ransome—. Jim, posicion de firmes. Hoy no
discutas con el sargento Nagata. Y no le hables del ataque aéreo.

Advirtio que Jim tenia la vista clavada en el anillo de sello y volvio la cabeza para
enfrentar al sargento Nagata, que subia los escalones de bambu. El doctor Ransome
desaprobaba el saqueo de tumbas, aunque no ignoraba que Jim cambiaba por comida
las hebillas de los cinturones y los tirantes. Sin embargo, como Jim pensaba
secretamente, el doctor Ransome tenia su propia fuente de provisiones. Al contrario
que la mayoria de los prisioneros de LLunghua, a quienes se habia permitido preparar
una maleta antes de la internacion, el doctor Ransome habia entrado en el campo sin
otra cosa que la camisa, los pantalones cortos y las sandalias de cuero. Sin embargo,
su cubiculo del Bloque D contenia un impresionante inventario de posesiones: una
muda completa, un gramo6fono portatil y varios discos, una raqueta de tenis, una
pelota de rugby, y un estante de libros de texto que habian contribuido a la educacién
de Jim. El doctor Ransome los habia obtenido, asi como todas las ropas que habia
usado Jim en el campo y los magnificos zapatos de golf que habian atraido
instantaneamente la mirada del sargento Nagata, del rio de pacientes que visitaban su
cubiculo del Bloque D todas las noches. Muchos no tenian nada que ofrecer, pero las
esposas jovenes siempre traian algun modesto regalo a cambio de los misteriosos
servicios que el doctor Ransome pudiera proporcionar. Richard Pearce habia
reconocido una vez que Jim usaba una de sus camisas viejas, aunque demasiado
tarde.

El sargento Nagata se detuvo frente a los prisioneros. Era evidente que la escala
del ataque americano lo habia sorprendido. Apretaba las mandibulas mientras soplaba
sobre los labios unas gotas de saliva. Las cerdas que le rodeaban la boca temblaban
como antenas en miniatura, sintonizando una furia préxima. Necesitaba obligarse a
esa furia, pero las brillantes punteras de los zapatos de Jim lo distrajeron. Como todos
los soldados japoneses, llevaba unas botas deshechas, y los dedos grandes le
sobresalian como enormes pulgares.

—Chico... —Se detuvo delante de Jim y le golpeo la cabeza con los papeles de la
lista, levantando una nube de polvo blanco. Sabia por el soldado Kimura que Jim
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participaba en todas las actividades ilicitas del campo de prisioneros, pero jamas
habia logrado sorprenderlo. Sacudio el polvo, y con un esfuerzo pronuncio las unicas
dos palabras consecutivas en inglés que habian ensefiado sus afios en Lunghua—:
Chico dificil...

Jim esper6 que prosiguiera, fascinado por la saliva en los labios de Nagata. ;No le
gustaria oir al sargento un informe de primera mano del ataque aéreo?

Pero Nagata paso a la sala de hombres, gritando a los médicos en japonés. Mir6 a
los agonizantes, por quienes jamas habia demostrado el menor interés; Jim tuvo la
jubilosa idea repentina de que el doctor Ransome ocultaba a un piloto americano
herido. Queria tocar al piloto antes de que los japoneses lo mataran, tocarle el casco y
el traje de vuelo, pasar el dedo por el polvo y el petrdleo de las antiparras...

—iJim! jDeja de pensar! —La sefiora Philips, una de las misioneras viudas, lo
sostuvo mientras Jim se inclinaba hacia adelante, a punto de desvanecerse ante la
imagen de esa figura arcangélica que habia caido entre los arrozales. Jim se enderezo,
fingiendo que se sentia débil de hambre, y tratando de evitar la mirada suspicaz del
japonés que montaba guardia en la puerta del dispensario. Esperaba que terminara la
revista y reflexionaba en el probable botin que acompafaria a un piloto americano
muerto. Muy pronto algun americano seria derribado en el campo de Lunghua. Jim
tratd de decidir en cual de los edificios en ruinas se podria esconder mejor el cuerpo.
El equipo y la mochila, bien administrados, se los podria cambiar a Basie por patatas
dulces para meses enteros, y quiza incluso por un abrigo de invierno. Habria patatas
dulces para el doctor Ransome, a quien Jim estaba resuelto a mantener con vida.

Se meci6 sobre los talones y escuch6 a una anciana que lloraba en la sala
proxima. Del otro lado de la ventana estaba la pagoda del aerddromo de Lunghua. Ya
la bateria antiaérea se veia a una nueva luz.

Durante toda la hora siguiente Jim estuvo en fila con las misioneras viudas, bajo
la mirada del centinela. El doctor Ransome y el doctor Bowen habian ido con el
sargento Nagata al despacho del comandante, quiza para ser interrogados. Los
guardias se movian por el campo silencioso con sus papeles, contando una y otra vez.
La guerra estaba a punto de terminar, y sin embargo los japoneses parecian
obsesionados por saber exactamente cuantos prisioneros tenian.

Jim cerr6 los ojos tratando de serenarse, pero el centinela le ladrd, sospechando
que Jim estaba a punto de iniciar algun juego privado que el sargento Nagata
desaprobaria. Jim estaba excitado por el recuerdo del ataque aéreo. Los Mustang
todavia cruzaban el campo para atacar la torre antiaérea. Jim se imagino ante los
mandos de un caza, cayendo a tierra cuando el avion estallaba, renaciendo como uno
de los pilotos kamikaze de aspecto infantil que daban vivas al emperador ante de
lanzar sus Zeros contra los portaaviones americanos de Okinawa. Un dia Jim seria un
piloto herido que caia entre los timulos sepulcrales y las pagodas artilladas. Pedazos
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del paracaidas y del traje de aviador, quiza aun de su propio cuerpo, se dispersarian
sobre los arrozales, alimentando a los prisioneros detras de la alambrada y a los
chinos que morian de hambre ante las puertas...

—Jim! —silbo la sefiora Philips—. Practica el latin...

Obligandose a no parpadear, para irritacion del centinela japonés, Jim miré el sol
por la ventana del dispensario. El paisaje silencioso parecia inundado de llamas: el
halo nacido del cuerpo ardiente del piloto americano. La luz tocaba el herrumbrado
alambre de la cerca y el follaje polvoriento de la cafia de azticar silvestre, blanqueaba
las alas de los aviones abatidos y los huesos de los campesinos en los timulos
sepulcrales. Jim anhelaba el préximo ataque aéreo, sofiando con esa luz violenta, casi
sin aliento a causa del hambre que el doctor Ransome habia reconocido pero que
nunca podia satisfacer.
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25
El jardin del cementerio

Cuando la revista concluyé Jim se qued6 en los escalones del hospital. El doctor
Ransome y el doctor Bowen regresaron del despacho del comandante y se encerraron
en el dispensario con las cuatro misioneras viudas. El doctor Ransome parecia tan
nervioso como los japoneses. La vieja cicatriz debajo del ojo estaba colorada de
sangre. ¢Acaso el sargento Nagata lo habia abofeteado por protestar ante un nuevo
recorte de la racion de alimentos?

Con las manos en los bolsillos, Jim ech6 a andar ociosamente por el sendero de
ceniza detras del hospital. Examin6 los sembrados de tomates, guisantes y melones
del jardin de la cocina. La modesta cosecha se destinaba a complementar la dieta de
los pacientes, aunque muchas hortalizas lograban llegar hasta los marinos americanos
del Bloque E. A Jim le gustaba ocuparse de las plantas. Conocia personalmente a
cada una y podia saber con una mirada si los nifios habian robado un solo tomate. Por
fortuna, las largas hileras de tumbas del cementerio adyacente los mantenian a
distancia. Aparte de los beneficios nutritivos, la botanica era un tema intrigante. En el
dispensario, el doctor Ransome cortaba y tefila diminutas rebanadas de tallos y raices,
las montaba en cristales, las ponia en el microscopio del doctor Bowen, y hacia
dibujar a Jim los cientos de células y canales nutricios. La clasificacién de las plantas
era un universo completo de palabras; cada hierba del campo tenia su nombre. Los
nombres lo rodeaban todo; en todos los vallados y zanjones habia enciclopedias
invisibles.

La tarde anterior Jim habia cavado dos surcos para fertilizar una nueva siembra de
plantas de tomate. Entre el jardin y el cementerio habia una hilera de barriles de
doscientos litros que el doctor Ransome y €l habian enterrado, llenos de desechos
humanos de la desbordada fosa séptica del Bloque G. Un grupo de prisioneros del
bloque habia transportado la mayor parte a una de las lagunas secas, pero Jim y el
doctor Ransome solian hacer viajes con un carro, cubos y sogas para recuperarlos.
Como decia el doctor Ransome, no tenia sentido desperdiciar nada que pudiera
mantenerlos con vida siquiera unos dias mas. Los brillantes tomates y los rechonchos
melones demostraban que habia tenido razon.

Jim abrid la tapa de madera de uno de los barriles. Esper6 a que los millares de
moscas tuvieran la primera oportunidad y luego hundié un cucharén de madera con
largo mango de bambu y empezo6 a verter el abono en los surcos. Trabajaba con el
ritmo lento pero medido de los campesinos chinos a quienes habia visto fertilizar sus
sembrados antes de la guerra.

Una hora mas tarde, después de cubrir el abono con una capa de tierra, Jim se
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sentd a descansar en una de las tumbas del cementerio vecino. Varias personas
visitaban el hospital: los jefes de bloque y sus delegados, un grupo de americanos del
Bloque E, los representantes de los holandeses y los belgas. Pero Jim estaba
demasiado cansado para acosarlos y enterarse de las tltimas noticias. Se estaba bien
en el jardin, con sus muros verdes de plantas de guisantes y tomates. Con frecuencia
Jim se imaginaba instalado alli para siempre, aun después del fin de la guerra.

Empujo esa fantasia bucdlica al fondo de su mente y escuché el zumbido de un
Zero que calentaba el motor en el extremo de la pista. Un avion kamikaze estaba a
punto de despegar, era todo lo que podian hacer los japoneses en represalia por el
ataque aéreo americano. El joven piloto, apenas mayor que Jim, llevaba las cintas
ceremoniales, pero la guardia de honor consistia inicamente en un cabo y un soldado
raso. Ambos se alejaron antes de que el aviador hubiera trepado a la cabina, y
retornaron a las tareas de reparacion en los hangares deteriorados.

Jim vio que el avion se elevaba temblorosamente de la pista, ganaba altura sobre
el campo de prisioneros, mientras el motor ronroneaba por el peso de la bomba.
Luego gir6 hacia el rio y se alej6 hacia el Mar de la China. Jim ahueco las manos ante
los ojos y siguio el avion hasta que se desvanecio entre las nubes. Ninguno de los
japoneses del aerodromo de Lunghua habia concedido al avion la mas breve mirada.
Todavia ardia el fuego en los hangares, junto a la pagoda, y de los talleres
bombardeados brotaban nubes de vapor. Pero ya la cuadrilla de coolies chinos
estaban rellenando los crateres de la pista y los vendedores de chatarra saqueaban los
aviones caidos.

¢ Todavia te interesan los aviones, Jim? —pregunto la sefiora Philips, que salia del
hospital con la sefiora Gilmour—. Tendras que enrolarte en la RAF.

—Me enrolaré en la fuerza aérea japonesa.

—Ah, ¢en la japonesa...? —respondieron las misioneras con una risita, sin saber
a qué atenerse acerca del sentido del humor de Jim, y empujaron el carro de madera.
Las ruedas de hierro repiqueteaban sobre las piedras del sendero, sacudiendo el
cuerpo que las dos mujeres pronto iban a sepultar.

Jim sacé brillo a los tres tomates que habia recogido. Ninguno era mucho mayor
que una canica, pero Basie sabria apreciarlos. Jim los deslizo en el bolsillo de la
camisa y mir6 a la sefiora Philips y a la sefiora Gilmour que cavaban la tumba.
Fatigadas muy pronto, las dos mujeres se sentaron en el carro a descansar junto al
cadaver.

Jim se acerco a ellas y tomo la pala de las gastadas manos de la sefiora Philips. El
cuerpo era del sefior Radik, el antiguo chef del Cathay Hotel. Jim habia gozado de sus
eruditas charlas sobre el buque de pasajeros Berengaria, y se alegraba de poder pagar
la deuda. Hundi6 la pala en el suelo blando. En uno de sus raros momentos de
prevision, cuando todavia tenian fuerzas, los prisioneros habian excavado en parte las
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estrechas tumbas. Pero ahora el esfuerzo de aumentar la profundidad en un palmo de
suelo blando era excesivo para las misioneras. Se ponia a los muertos en el suelo, y
luego se les echaba encima tierra suelta. Las lluvias de los meses del monzo6n alisaban
las pequefias elevaciones y marcaban el contorno de los cuerpos, como si ese
diminuto cementerio junto al aerodromo militar hiciera todo lo posible para resucitar
a unos pocos entre los millones que habian muerto en la guerra. Aqui y alli emergian
de las tumbas un brazo o un pie, miembros de personas de suefio agitado que se
movian debajo de los acolchados parduscos. Las ratas habian abierto profundas
galerias en la tumba de la sefiora Hug, la holandesa que habia llegado a Lunghua con
Basie y el doctor Ransome, y los tineles recordaban a Jim la linea Maginot que habia
construido detras del jardin de rocas de la Avenida Amherst para su ejército de
soldados de plomo.

Siguié cavando, decidido a poner al sefior Radik bien por debajo del nivel del
suelo, para que el antiguo chef no se convirtiera en seguida en una comida para las
ratas. La sefiora Gilmour y la sefiora Philips, sentadas en el carro junto al cadaver,
miraban en silencio. Cuando se detenia a descansar le dedicaban dos sonrisas
idénticas, tan desvaidas como las flores estampadas de sus remendados vestidos de
algodon.

—iJim! jDeja eso y ven aqui! jTe necesito! —FEIl doctor Ransome gritaba desde la
ventana del dispensario. Siempre le habia disgustado que Jim cavara tumbas.

Cientos de moscas revoloteaban alrededor del carro y se posaban en la cara del
sefior Radik. Recordando el Berengaria, Jim continuaba hundiendo la pala en el
suelo.

—Jim, el doctor te llama...

—FEsta bien. Ya he terminado.

Las mujeres alzaron del carro al sefior Radik. Aunque fatigadas por el esfuerzo, lo
trataban con el mismo cuidado que cuando estaba vivo. ;Estaba todavia vivo para
esas dos viudas cristianas? A Jim siempre le habian impresionado las creencias
religiosas firmes. Sus padres eran agnosticos, y Jim respetaba a los cristianos devotos
asi como respetaba a los miembros del Graf Zeppelin Club o a quienes hacian
compras en las tiendas chinas: porque dominaban un ritual exotico. Ademas, las
personas que mas trabajaban por los demas, como la sefiora Philips y la sefiora
Gilmour y el doctor Ransome, defendian a menudo opiniones que luego resultaban
ciertas.

—Sefiora Philips —pregunt6 mientras depositaban en la tumba al sefior Radik—,
dcuando se aparta el alma del cuerpo? ; Antes de que lo entierren?

—S]i, Jim. —La sefiora Philips se arrodill6 en el suelo y empezd a cubrir con
tierra el rostro del sefior Radik—. El alma del sefior Radik ya ha partido. El doctor te
llama de nuevo. Espero que hayas estudiado tu leccion de latin.
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—Por supuesto. —Jim medité acerca de todo esto mientras caminaba hacia el
hospital. Muchas veces habia mirado los ojos de los pacientes moribundos, tratando
de sorprender algtn destello luminoso en el momento en que el alma se escapaba. En
una oportunidad habia ayudado al doctor Ransome mientras él masajeaba el pecho
desnudo de una joven belga consumida por la disenteria. El doctor Bowen habia
dicho que estaba muerta; pero el doctor Ransome le apret6 el corazon a través de las
costillas y de pronto los ojos de la muchacha giraron y miraron a Jim. Al principio
Jim pensé que el alma de ella habia regresado, pero seguia muerta. La sefiora Philips
y la sefiora Gilmour se la llevaron y la enterraron una hora mas tarde. El doctor
Ransome explic6 que durante unos segundos la sangre bombeada habia llegado al
cerebro.

Jim entr6 en el dispensario y se sent6 en la camilla metalica, frente al doctor
Ransome. Le habria gustado hablar del alma del sefior Radik, pero el doctor se
mostraba curiosamente reacio a discutir con Jim asuntos religiosos, aunque €l mismo
asistia al oficio eclesiastico el domingo por la mafiana. Exhibiendo la cicatriz todavia
roja, trabajaba con la bandeja de cera fundida, lo que no auguraba nada bueno. Cada
vez que estaba cansado, o enojado con Jim, el doctor Ransome fundia unas cuanta
velas y sumergia rectangulos de trapos viejos en el liquido caliente; luego los ponia a
secar. El invierno pasado habia fabricado cientos de esos paneles de cera, que los
prisioneros empleaban para reemplazar los cristales rotos de las ventanas. Aunque
esas horas de trabajo habian servido para mantener a raya los vientos glaciales que
soplaban desde el norte de China, pocos prisioneros habian dado las gracias al doctor
Ransome. Por otra parte, como Jim habia observado, al doctor Ransome no le
interesaba la gratitud de los demas.

Jim meti6é un dedo en la cera caliente, pero el doctor Ransome lo aparté con
brusquedad. Era obvio que la conversacion con el comandante del campo lo habia
perturbado; se preparaba para el invierno como si quisiera convencerse de que todos
estarian alli cuando llegase.

Jim se quitd los zapatos y empezo a pulir las punteras. Después de tres afios de
zuecos o desechos, le encantaba impresionar a todos con sus costosos zapatos de
cuero.

—Jim, es admirable tu esmero, pero trata de no lustrarlos todo el tiempo. —FEl
doctor Ransome mir6 con ira los rectangulos de cera—. Desconciertan al sargento
Nagata.

—Me gusta que estén brillantes.

—Estan demasiado brillantes. Hasta los pilotos americanos deben de haberlos
visto. Probablemente pensaban que tenemos aqui un campo de golf y apuntaban las
brujulas a tus punteras.

—¢Eso significa que estoy colaborando con el esfuerzo de guerra?
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—Tal vez... —Antes de que Jim pudiera volver a calzarse, el doctor Ransome le
aferré un tobillo. La mayor parte de las lastimaduras de las piernas de Jim estaban
infectadas, y dada la escasa dieta jamas se curarian del todo; pero encima del tal6n
derecho tenia una llaga purulenta del tamafio de un penique. El doctor Ransome
apartd de la llama la bandeja de cera fundida. Hirvio una cucharada de agua en un
recipiente metalico y luego dren6 y limpi6 la llaga con un trozo de algodon.

Jim se sometié sin protestar. Era el tnico vinculo importante que habia
conseguido en Lunghua, aunque sabia que el médico lo desaprobaba en muchos
aspectos. No podia tolerar que en Jim se revelara una verdad evidente: que la gente
era demasiado capaz de adaptarse a la guerra. A veces sospechaba incluso que a Jim
le gustaba el latin por motivos equivocados. El doctor Ransome, hermano de un
educador fisico de una escuela inglesa privada (una de esas instituciones represivas,
tan parecidas a Lunghua, a las que aparentemente Jim estaba destinado), habia
trabajado en el interior de la China, con los misioneros protestantes. Se parecia
mucho a un prefecto escolar a cargo del rugby, aunque Jim no sabia con seguridad si
esa actitud no era deliberada. Habia observado que el doctor Ransome podia ser
notablemente tortuoso cuando le convenia.

—Bueno, Jim, supongo que habras aprendido tu leccion. —El doctor Ransome
abrio el manual de latin. Aunque distraido por los prisioneros que se reunian en el
exterior de los barracones y los bloques de dormitorios, se concentro en el texto.
Cientos de hombres y sus esposas, muchos con hijos, pasaban por el patio de revista.
Empezo0 a interrogar a Jim, que seguia lustrando sus zapatos debajo de la mesa.

—:Ellos eran amados?

—Amabantur.

—¢ Yo seré amado?

—Amabor.

—¢Tu habras sido amado?

—Amatus eris.

—Muy bien. Daré por sabido el resto. La sefiora Vincent te ayudara con el
vocabulario. ;e molesta que le hagas preguntas?

—Abhora no. —Jim informé con precision acerca de los cambios de animo de la
sefiora Vincent. Sospechaba que el doctor Ransome le habia prestado ayuda en algun
problema femenino.

—Esta bien. La gente necesita un poco de aliento. Aunque no pueda servirte de
mucho en trigonometria.

—No necesito que me ayude. —A Jim le gustaba la trigonometria.
Contrariamente al latin o al algebra, esa rama de la geometria tenia relacion directa
con un tema de su predileccion: la guerra aérea—. Doctor Ransome, los bombarderos
americanos que venian con los Mustang volaban a quinientos quince kilometros por
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hora; calculé el tiempo que tardaban en pasar las sombras por el campo con los
latidos de mi corazén. Si querian que las bombas cayeran sobre el aerédromo de
Lunghua, debian de soltarlas a unos mil metros de distancia.

—Jim, eres un hijo de la guerra. Supongo que los artilleros japoneses también lo
sabran.

Jim se echo atras, reflexionando.

—~Quiza no.

—Pero no podemos decirselo, ;verdad? Seria injusto para los pilotos americanos.
De todos modos, los japoneses consiguen derribar demasiados.

—Pero los derriban encima del aer6dromo —explic6 Jim—. En ese momento, ya
han soltado las bombas. Si quieren evitar que bombardeen la pista, tendrian que
derribarlos cuando estdn a mas de mil metros. —La perspectiva excitaba a Jim:
aplicada a las bases japonesas en toda el area del Pacifico, la nueva tactica podia
volver la guerra contra los americanos y salvar el campo de Lunghua. Jim tamborile
con los dedos sobre la mesa, imitando la forma en que habia tocado el piano blanco
en la casa desierta de la Avenida Amherst.

—Si... —El doctor Ransome apretd con suavidad las manos de Jim contra la
mesa, tratando de calmarlo. Sumergi6 otro rectangulo de tela en la bandeja de cera—.
Tal vez dejemos de lado la trigonometria y pasemos al algebra. Queremos que la
guerra termine, Jim.

—Por supuesto, doctor Ransome.

—Y tid, iquieres que la guerra termine? —FEl doctor Ransome muchas veces
parecia dudarlo—. Mucha gente de aqui no durara demasiado tiempo. ;Quieres
volver a ver a tus padres?

—Si. Pienso en ellos todos los dias.

—Muy bien. ;Recuerdas como son?

—Si... —Jim odiaba mentir al doctor Ransome, pero pensaba en la foto del
hombre y la mujer desconocidos que habia puesto en la pared del cubiculo. Nunca
habia dicho al doctor Ransome que eran padres sustitutos. Jim sabia que era
importante mantener vivo el recuerdo de sus padres, para seguir confiando en el
futuro; pero sus rostros se habian desdibujado. Y quiza el doctor Ransome no
aprobaba el modo en que él se engafiaba a si mismo.

—NMe alegra que los recuerdes, Jim. Pueden haber cambiado.

—Lo sé. Tendran hambre.

—Algo mas que hambre, Jim. Cuando la guerra termine, todo sera muy incierto.

—Entonces, ¢tendriamos que quedarnos en el campo? —Le gustaba a Jim como
sonaba esto. Demasiados prisioneros hablaban de salir del campo sin ninguna idea
real sobre lo que podria ocurrir fuera—. Mientras estemos en Lunghua, los japoneses
se ocuparan de nosotros.
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—No estoy muy seguro de que lo hagan. Nos hemos convertido en un estorbo
para ellos. Ya no pueden alimentarnos, Jim...

De modo que a esto queria llegar el doctor Ransome. Jim sinti6 que una tranquila
fatiga lo invadia. En las largas horas que habia pasado transportando los cubos de
abono, plantando y regando los sembrados del jardin del hospital, tirando del carro
con el sefior Maxted, habia contribuido en parte a mantener el campo de prisioneros
en marcha. Sin embargo, como habia sabido siempre, la provision de comida
dependia del capricho de los japoneses. Sus propios sentimientos, la voluntad de
sobrevivir, para nada contaban en definitiva. Esa actividad significaba tan poco como
el movimiento de los ojos de la muchacha belga que aparentemente habia retornado
de entre los muertos.

—¢:Habra algo mas de comida, doctor Ransome?

—Esperamos que algo llegue. Los japoneses ya no pueden alimentarse ellos
mismos. Los submarinos americanos...

Jim clavé la mirada en las punteras pulidas de sus zapatos. Queria mostrarselos a
sus padres antes de que ellos murieran. Se domino, tratando de recuperar su vieja
voluntad de sobrevivir. Deliberadamente penso en el curioso placer que le daban los
cadaveres del cementerio del hospital, la culpable excitacion de estar vivo. Sabia por
qué motivo al doctor Ransome no le agradaba que €l cavara las tumbas.

El doctor Ransome sefal6 los ejercicios en el libro de algebra y le dio dos tiras de
vendas de papel de arroz para que pudiera resolver las ecuaciones simultaneas.
Cuando se puso de pie, el doctor Ransome le quitd los tres tomates que tenia en el
bolsillo. Los coloc6 junto a la bandeja de cera.

—:Son del jardin del hospital?

—Si. —Jim mir6 con franqueza al doctor Ransome. Hacia poco habia empezado
a verlo con ojos mas adultos. Los largos afios de prision, las constantes disputas con
los japoneses, hacian que el joven médico pareciera un hombre de mediana edad.
Muchas veces el doctor Ransome no se sentia seguro de si mismo, como tampoco del
robo de Jim—. Tengo que darle algo a Basie cada vez que lo veo.

—Lo sé. Es bueno que seas amigo de Basie. Es un superviviente, aunque los
supervivientes pueden ser peligrosos. Las guerras estan hechas para personas como
Basie. —El doctor Ransome puso los tomates en la mano de Jim—. Quiero que tu te
los comas, Jim. Yo te daré algo para Basie.

—Doctor Ransome... —Jim buscaba alguna manera de tranquilizarlo—. Si le
dijéramos al sargento Nagata eso de los mil metros... Los japoneses no derribarian
mas aviones, pero tal vez nos dieran algo de comida... ;No es verdad?

El doctor Ransome sonrié por primera vez. Abrio el gabinete y de una caja de
acero saco dos preservativos de goma.

—FEres un pragmatico, Jim. Se los daras a Basie, que tendra algo para ti. Ahora
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come tus tomates y vete.
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26
Las estudiantes de Lunghua

We're the Lunghua sophomores,

We're the girls every boy adores,

C.A.C. don't mean a thing to me,

For every Tuesday evening we go on a spree...[3]

Mientras atravesaba el patio de revista para ir al Bloque E, Jim se detuvo a mirar
el ensayo de la proxima funcion de los Actores de Lunghua en las escaleras del
Barracon 6. El director de la compaiiia era el sefior Wentworth, gerente del Banco de
Cathay, cuyas maneras exageradas y teatrales fascinaban a Jim. Le gustaba el teatro
de aficionados, que todos los participantes estuvieran en el centro de la atencion
publica. Jim habia hecho un papel en Henry V, con gran entusiasmo. El traje de pana
morada que le habia hecho para la ocasion la sefiora Wentworth era la tunica
indumentaria decorosa que habia llevado Jim en esos tres afios. Se habia ofrecido
para usarlo en la siguiente produccién de los Actores de Lunghua, The Importance of
Being Earnest, pero el sefior Wentworth no considerd necesaria su inclusion en el
reparto.

...We've debates and lectures too, And concerts just for you...[4]

El ensayo no era un éxito. Las cuatro chicas del coro con trajes de pierrot trataban
de recordar el texto en el improvisado escenario de cajas de embalaje. Aturdidas por
el ataque aéreo, no prestaban atencién a la sefiora Wentworth y miraban al cielo. A
pesar de la ardiente luz del sol, se frotaban los brazos para calentarse.

El auditorio de aburridos prisioneros se iba disgregando, y Jim decidi6 dejar a los
actores librados a su tarea. Los Actores de Lunghua reclutaban a sus miembros entre
las familias inglesas menos refinadas, y habia algo absurdo en sus voces atipladas y
tan afectadas como el partido de rugby que el doctor Ransome, en un poco frecuente
desvio de su sentido comun, habia organizado el invierno anterior. Los equipos de
hambrientos prisioneros (los maridos de las sophomores de Lunghua) se tambaleaban
por el patio de revista en una grotesca parodia de rugby, demasiado cansados para
pasar la pelota y entre las burlas de una multitud excluida del juego porque jamas
habian aprendido las reglas.
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En su rapida inspeccion del campo, Jim pasé por la guardia. Un grupo de
prisioneros se habia reunido junto a las puertas, esperando al camion militar que traia
las raciones diarias desde Shanghai. No se habia hecho ningin anuncio oficial de que
se suprimiria la racion, pero la noticia ya habia corrido por el campo.

Era significativo que hubiera pocos mendigos chinos fuera de las puertas. Una
campesina muerta yacia sobre la hierba, pero los soldados titeres dispersos y los
coolies de rickshaw sin trabajo habian desaparecido, dejando atrds un grupo de
ancianos en cuclillas y unos pocos nifios de rostros macilentos. Jim entré en el
Bloque E, el edificio de dormitorios de hombres solos, y subi6 la escalera hasta el
tercer piso.

Independientemente de la temperatura, los prisioneros ingleses y americanos del
Bloque E se pasaban casi todo el tiempo echados en las literas. Unos pocos estaban
demasiado agotados por la malaria para moverse, y yacian en los colchones de paja
empapados de orina y sudor. Pero otros bastante fuertes para estar en pie permanecian
junto a ellos, examinandose las manos durante horas o con la vista fija en las paredes.

La visién de tantos hombres adultos que no deseaban afrontar la realidad del
campo de prisioneros siempre asombraba a Jim, pero se reanimaba apenas llegaba al
dormitorio americano. A Jim le gustaban los americanos, a quienes aprobaba en todos
los aspectos. Cada vez que entraba en ese enclave de la ironia se sentia otra vez
reanimado.

Dos de las antiguas aulas estaban ocupadas por marinos mercantes americanos.
Los tabiques habian sido suprimidos, y en el salon de techo alto habia unos sesenta
hombres, cada uno en un improvisado cubiculo. Jim mir6 el laberinto de cubiculos.
Los ingleses del Bloque E vivian en dormitorios comunes; pero cada marino
americano se habia construido un pequefio cubiculo con los materiales a que habia
podido echar mano: sabanas deshilachadas, tablas de madera, esteras de paja o de
cafia. De vez en cuando un grupo de americanos salia a jugar un relajado partido de
soft-ball, pero por lo comin permanecian en sus cubiculos. Alli recibian un flujo
constante de chicas adolescentes, mujeres solas inglesas e incluso unas pocas mujeres
casadas, atraidas por motivos no muy distintos de los de Jim.

Por algun mecanismo que Jim jamas habia comprendido, la actividad sexual
parecia generar una provision incesante de los objetos que mas fascinaban a Jim. Ese
tesoro habia llegado al campo de prisioneros con los marinos americanos y circulaba
ahora como una especie de moneda: libros de historietas, ejemplares de Life, Readers
Digest y Saturday Evening Post, plumas, lapices de labios, polveras, alfileres de
corbata llamativos, encendedores, cinturones de celuloide, gemelos de camisa y
hebillas del oeste salvaje; una coleccion de naderias que a los ojos de Jim tenia el
estilo y la magia de los cazas Mustang.

—Hola, es Shanghai Jim.
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—Muchacho, Basie esta enojado contigo...

—¢Quieres jugar al ajedrez, hijo?

—Jim, necesito agua caliente y una afeitada.

—Jim, traeme un destornillador para la mano izquierda y un cubo de vapor...

—¢:Por qué se ha enojado Basie con Jim?

Jim cambiaba saludos con los americanos: Cohen, fanatico del ajedrez y mago del
soft-ball; Tiptree, un enorme y tierno fogonero que era el rey de los libros de
historietas; Hintton, camarero y filésofo; Dainty, el telegrafista y primer fanfarrén de
Lunghua, personas amables que bromeaban constantemente con Jim, para quien
desempefiaban esos papeles. A la mayoria les agradaba Jim, que en retribucién y por
respeto a América hacia innumerables recados para ellos. Varios de los cubiculos
estaban cerrados porque los marinos tenian visitas, pero en los demas las cortinas
alzadas permitian que los marinos pudieran observar la actividad del mundo desde las
literas. Dos de los mas viejos padecian de malaria, pero se quejaban rara vez. En
conjunto, pensaba Jim, los americanos eran la mejor compafiia en Lunghua; menos
extrafios y desafiantes que los japoneses, pero muy superiores a los sombrios y
complicados britanicos.

¢Por qué estaba Basie enojado con €é1? Jim recorrio el estrecho pasillo entre las
sabanas colgadas. Una inglesa del Barracon 5 se quejaba de su marido; dos chicas
belgas que vivian con su padre viudo reian ante algun objeto que les mostraban.

El cubiculo de Basie se encontraba en el angulo noreste de la habitacion; tenia
dos ventanas que le permitian ver claramente todo el campo. Como siempre, estaba
echado en su litera, vigilando a los soldados japoneses, fuera de la guardia, mientras
recibia el ultimo informe de Demarest, vecino de cubiculo y principal seguidor. La
camisa de algodon y mangas largas de Basie estaba destefiida pero sin arrugas; una
vez que Jim lavaba y secaba las camisas, Basie las plegaba de un modo peculiar,
como un origami, y las colocaba debajo del colchdn, de donde emergian tan
planchadas como de una tienda. Como Basie rara vez se movia de su litera parecia
aun mas fresco y elegante que el sefior Sakura; y en muchos sentidos los afios de
Lunghua habian sido menos tensos para Basie que para el comandante japonés. Tenia
las manos y las mejillas todavia lisas y suaves, palidas como las de una mujer de mala
salud. Moviéndose en el cubiculo como en la antecocina del SS Aurora, miraba el
campo de Lunghua como si fuera el mundo del barco, una serie de cabinas que era
necesario mantener listas para una sucesion de pasajeros imprudentes.

—Vamos, muchacho. Deja de respirar asi, fatigas a Basie.

—Demarest, anteriormente camarero de bar, hablaba sin mover los labios; o bien,
como creia Jim, habia sido ventrilocuo, o bien, como sostenia el sefior Maxted, habia
pasado largos periodos en la carcel.

—EI chico esta perfectamente... —Basie indicé a Jim que se sentara, mientras
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Demarest retornaba al cubiculo—. Simplemente, no hay bastante aire para él en todo
Lunghua. ;No es asi, Jim?

Jim intent6 dominar su jadeo -insuficiencia de glébulos rojos, segin el doctor
Ransome-; con frecuencia Basie y él se comprendian exactamente.

—Asi es, Basie. Los Mustang se lo llevaron todo. ¢ Viste el ataque aéreo?

—Lo oi, Jim... —Basie mir6 oscuramente a Jim, como si lo considerase
responsable del ruido—. Esos pilotos filipinos deben de haber ido a la escuela de
vuelo de Coney Island.

— Filipinos? —Jim finalmente logr6 dominar sus pulmones—. ;Eran
verdaderamente pilotos filipinos?

—Algunos de ellos, Jim. Un par de escuadrillas que colaboraran con la gente de
MacArthur. El resto son viejos Flying Tiger de Chungking. —Basie movio6 la cabeza
mirando a Jim para asegurarse de que apreciaba su superior sabiduria.

—Chungking... —Jim estaba excitado. Esa era la clase de informacién que él
devoraba, aunque sabia que Basie bordaba los informes. En alguna parte del campo
habia una radio oculta que jamas habia sido descubierta, no porque estuviera bien
escondida, sino porque los informes equivocados de los prisioneros que deseaban
colaborar habian confundido a los japoneses. A pesar de todos sus esfuerzos, Jim no
habia logrado rastrear la radio, que estaba inactiva durante largos periodos. De modo
que Basie proporcionaba a Jim su propio noticiario, en el que describia una guerra
paralela. Jim siempre fingia gran asombro, aunque rara vez podia separar el rumor de
la ficcion. Era una de las maneras importantes en que €l y Basie se tenian unidos.

Ademas, Basie parecia interesado en ampliar el vocabulario de Jim.

—:Has hecho tus tareas de hoy, Jim? ;Has aprendido mas palabras?

—Si, Basie. Una cantidad de palabras en latin. —A Basie le intrigaba el
conocimiento del latin de Jim, aunque lo aburria rapidamente, de modo que Jim
decidio no recitar toda la voz pasiva de amo—. Y también en inglés. Pragmdtico —
dijo, y Basie se mostro taciturno, y superviviente.

—iSuperviviente? —Basie sonri6—. Esa es una palabra util. ;Eres un
superviviente, Jim?
—Bueno... —FEl doctor Ransome no entendia la palabra como un cumplimiento.

Jim trato de recordar alguna otra palabra interesante. Basie nunca decia esas palabras,
pero parecia que las atesoraba, las guardaba para un dia mejor, como si se estuviera
preparando para una vida de elaborada formalidad.

—:Hay mas noticias, Basie? ;Cuando van a desembarcar en Woosung los
americanos?

Pero Basie estaba preocupado. Apoyo la cabeza en la almohada y miro el
contenido del cubiculo, como si le pesaran sus posesiones. Para Jim, el cubiculo de
Basie era la cueva de Aladino. A primera vista parecia estar lleno de trapos viejos y
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cestos de mimbre, pero en realidad contenia una tienda general completa. Habia ollas
y sartenes de aluminio, una variedad de blusas y pantalones de mujer, un juego de
mah-jong, varias raquetas de tenis, media docena de zapatos de un solo pie, y un
rescate de rey de ejemplares viejos de Readers Digest y de Popular Mechanics. Todo
esto habia sido obtenido mediante el trueque, aunque Jim jamas habia sabido qué
daba a cambio Basie; como el doctor Ransome, habia llegado al campo sin nada.

Por otra parte, no se le escapaba a Jim que gran parte de estas cosas eran inutiles.
Nadie tenia bastante fuerza para jugar al tenis, los zapatos estaban llenos de agujeros
y no habia nada que cocinar en las ollas. El camarero, a pesar de toda su astucia, era
el mismo hombre limitado que Jim habia visto por vez primera en el astillero de
Nantao, con la misma visién del mundo, clara pero diminuta. El talento de Basie se
expandia hasta cubrir Unicamente las posibilidades mas modestas del robo en
pequena escala. A Jim le preocupaba lo que le ocurriria a Basie cuando terminara la
guerra.

—Quehaceres, Jim —anuncio Basie—. ;Has puesto las trampas? ;Hasta donde
has llegado? ;Mas alla del arroyo?

—Mas alla del arroyo, Basie. Fui hasta el viejo gimnasio.

—Muy bien...

—No vi ningun faisan, Basie. No me parece que haya faisanes. Estd demasiado
cerca del aer6dromo.

—Hay faisanes, Jim. Pero hay que llevar las trampas hasta el camino de
Shanghai. —Mir6 fijamente a Jim—. Y necesitariamos un sefiuelo.

—Podriamos poner un sefiuelo, Basie. —Jim calculaba que ya habia un sefiuelo:
él mismo. Todo el asunto de las trampas no tenia nada que ver con la captura de
faisanes. Quiza uno de los americanos planeaba visitar Shanghai, y usaban a Jim para
ensayar una fuga. Por otra parte, esos marinos aburridos podian estar jugando; quiza
apostaban hasta dénde podia llevar Jim las trampas antes de que lo matara el
centinela japonés de la torre de guardia. Aunque Jim les gustaba, eran perfectamente
capaces de jugar con la vida de él. Humor americano de una clase muy especial.

Jim vacil6 de cansancio, deseando echarse a los pies de la litera. Basie lo miraba
con su habitual expresion de expectativa. Desde la ventana debia de haber visto a Jim
cuando trabajaba en el jardin del hospital, y sin duda esperaba algunos guisantes o
tomates. Basie siempre pedia esos refinamientos, aunque a veces se mostraba
generoso a su manera. Cuando Jim, era mas pequefio Basie se pasaba las horas
haciendo para él juguetes de alambre de cobre y carretes de hilo, o cosiendo
exquisitas moscas de pescador que colgaban de pequefias boyas a la deriva. Cuando
Jim cumplia afios, sélo Basie le hacia regalos.

—He comprado algo para ti, Basie... —Jim saco los dos condones del bolsillo.
Basie tomo6 una herrumbrada lata de bizcochos que habia debajo de la litera. Cuando
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quito la tapa, Jim vio que contenia centenares de profilacticos, como los llamaban los
americanos. Cuando se acabd la reserva original de cigarrillos, esas gomas sucias se
convirtieron en la principal unidad de moneda del campo de prisioneros de Lunghua.
La cantidad circulante apenas habia disminuido en tres afios, no porque hubiera poco
intercambio sexual en Lunghua sino porque los contraceptivos eran demasiado
valiosos como unidades de trueque para usarlos con finalidades triviales. Cuando
jugaban al poquer, los marinos americanos usaban pilas de preservativos como fichas.
Era doblemente irénico -habia oido observar Jim al doctor Ransome- que su valor
continuara ascendiendo ya que todos los prisioneros eran ahora impotentes o
estériles.

Basie inspeccion6 los preservativos, sospechando que no eran nuevos.

—c:Dénde los has encontrado, Jim?

—Son buenos, Basie. Los mejores.

—¢De veras? —Con frecuencia, Basie aceptaba el dictamen de Jim incluso en
campos donde su experiencia parecia improbable—. ;Has estado mirando el interior
del gabinete del doctor Ransome?

—No habia tomates, Basie. El ataque aéreo los echo a perder.

—Esos pilotos filipinos... No importa. Hablame del gabinete del doctor
Ransome. Supongo que contiene medicamentos.

—Gran cantidad de medicamentos, Basie. Yodo, mercurocromo... —En realidad,
el pequefio mueble metalico estaba vacio. Jim intent6 recordar el botiquin del cuarto
de bafio de su padre, y los extrafios nombres que resumian el mundo misterioso del
cuerpo adulto—. Pesarios, linctus, supositorios...

—Supositorios? Acuéstate, Jim. Estas cansado. —Basie rode6 con el brazo los
hombros de Jim. Juntos miraron por la ventana la multitud de prisioneros que
esperaban el retrasado camion de alimentos de Shanghai—. No te preocupes, Jim,
pronto habra comida suficiente. Olvida eso de que los japoneses van a suprimir
nuestras raciones.

—Podrian hacerlo, Basie. Somos un estorbo para ellos.

—¢:Un estorbo? El doctor Ransome te inquieta con tantas palabras. Créeme, Jim,
se necesita algo mas que nosotros para estorbar a los japoneses. —Busco6 debajo de su
almohada y sacé una pequefia patata dulce—. Te la comeras mientras yo organizo
nuestros quehaceres. Cuando hayas terminado te daré un Readers Digest que podras
llevarte al Bloque G.

—iOh, gracias, Basie! —Jim devoro la patata. Le gustaba el cubiculo de Basie.
La abundancia de objetos era reconfortante, aunque fueran indttiles, como Ia
abundancia de palabras que rodeaba al doctor Ransome. El vocabulario de latin y los
términos algebraicos también eran inutiles, pero ayudaban a construir un mundo. La
confianza de Basie en el futuro animaba a Jim.
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Y por supuesto, mientras se lamia de los dedos los ultimos restos de pulpa,
reservando la piel de la patata dulce para la noche, llegd6 de Shanghai el camién
militar que traia las raciones para los prisioneros.
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27
La ejecucion

Dos soldados japoneses con las bayonetas caladas venian detras de la cabina del
conductor, con las piernas perdidas entre los sacos de patatas y de trigo. Sin embargo,
inclinandose sobre la ventana de Basie, Jim pudo ver que la racion habia sido
reducida a la mitad. Estaba contento de que hubiese llegado algo de alimento, pero al
mismo tiempo se sentia casi decepcionado. Una multitud de varios cientos de
prisioneros siguio al camion hasta las cocinas, las manos en los bolsillos de los
pantalones andrajosos, haciendo sonar los zuecos. ;Como se habrian conducido si el
camion hubiese estado vacio? Ninguno de los prisioneros, ni siquiera el doctor
Ransome, parecia capaz de recuperarse para afrontar las ultimas etapas de la guerra.
Jim casi aceptaba el hambre si podia volver a ver la curiosa luz que los Mustang
habian traido consigo...

A su alrededor los americanos abandonaban los cubiculos y se apretaban contra
las ventanas. Demarest sefial6 las columnas de humo que subian desde los muelles
del norte de Shanghai. Aunque estaban a mas de quince kilémetros de distancia, Jim
escuchaba un poderoso rumor a través de los desiertos arrozales, un trueno olvidado
que reverberaba sobre las tierras mucho después de la explosiéon de las bombas. El
ruido tamborileaba contra las ventanas: un vago ultimatum para los abulicos
prisioneros de Lunghua.

Jim escudrifio las nubes de humo buscando alguna sefial de la aviacion americana.
Ninguno de los doce Zeros de Lunghua habia despegado para interceptarla.

—:B-29, Basie?

Eso es, Jim. Superfortalezas, lo que llamamos un arma de defensa hemisférica.
Han venido desde Guam.

—Desde Guam, Basie... —Jim estaba impresionado por la idea de esos
bombarderos de cuatro motores que hacian todo el largo viaje a través del Pacifico
para atacar los muelles de Shanghai donde habia pasado tantas horas felices jugando
al escondite. Los B-29 maravillaban a Jim. Esos inmensos bombarderos de lineas
puras resumian todo el poder y toda la gracia de América. Normalmente los B-29
volaban por encima del fuego antiaéreo japonés, pero dos dias antes Jim habia visto a
una Superfortaleza aislada atravesando los arrozales al oeste de Lunghua, a sélo
ciento cincuenta metros de altura. Dos de los motores estaban incenciados; pero la
vista de ese enorme avion con timon de cola curvo y alto convencio a Jim de que los
japoneses habian perdido la guerra. Jim habia visto tripulaciones americanas
capturadas retenidas durante unas horas en la guardia de Lunghua. Lo que mas le
habia impresionado era que quienes volaban en esas complejas maquinas eran
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hombres como Cohen, Tiptree y Dainty. Asi era América.

Jim pensé intensamente en los B-29. Hubiera querido abrazar los fuselajes
plateados, acariciar los motores. El Mustang era un hermoso avion, pero la
Superfortaleza pertenecia a un orden de belleza diferente...

—Tranquilo, muchacho... —Basie pasé el brazo por encima del pecho agitado de
Jim—. Estan lejos de Lunghua. Te vas a sofocar.

—Estoy bien, Basie. La guerra casi ha terminado, ;verdad?

—Asi es. Y no es demasiado pronto para ti, Jim. Dime, ;alguna vez has visto a las
Motos de Fuego en Shanghai?

—Por supuesto que si, Basie. jLas vi pasar a través de una pared ardiendo!

—Esta bien. Ahora calma, y ocupémonos de nosotros.

Durante la hora siguiente Jim se ocup6 de las tareas que Basie le habia asignado.
Primero trajo agua de la laguna de detras de la guardia. Después de llevar el cubo al
Bloque E, buscé combustible para el hornillo. Basie insistia aun en hervir el agua,
pero a veces era dificil encontrar combustible. Después de reunir unas pocas ramas y
restos de colchones de paja, Jim busco en los senderos que rodeaban el Bloque E
fragmentos de carbon incrustados en el camino de ceniza. Incluso las cenizas podian
dar un sorprendente calor.

Una vez encendido el hornillo, Jim soplo sobre las perezosas llamas. Coloco los
trozos de carbon en el cuello del venturi de arcilla, donde, como le habia explicado el
doctor Ransome, el aire se movia con mas velocidad. Apenas el agua hirvio, echo el
liquido gris en el jarro, que llevo arriba y dejo en el antepecho de la ventana de Basie
para que se enfriara. Recogio las ropas de Basie y lavo las camisas sucias en el resto
del agua caliente. Podia dejarlas alli, mientras hacia cola para recibir la racion de
Basie. Los prisioneros varones del Bloque E eran los ultimos en recibir la comida, y
los hombres hacian cola. A Jim siempre le agradaba la larga espera de la racion de
trigo y patatas dulces de Basie; se sentia un hombre en cierne en compafiia de
hombres adultos. La cola de prisioneros sudorosos, cubiertos de llagas y picaduras de
mosquitos, exhalaba un violento olor a agresion, y Jim podia comprender que los
guardias japoneses les temieran. No comprendia gran parte de su sucio lenguaje, la
cruda brutalidad con que se referian a los cuerpos de las mujeres y a las partes
privadas, como si esos machos enflaquecidos trataran de provocarse a si mismos
describiendo lo que ya no eran capaces de hacer. Pero siempre habia frases que valia
la pena catalogar y saborear mientras descansaba en el cubiculo.

Cuando retorné al Bloque E con la racién y las camisas de Basie, se sintio con
derecho de apartar a Demarest y sentarse al pie de la litera. Mir6 a Basie mientras
comia el trigo, moviendo de un lado a otro los gorgojos como un tendero chino con
su abaco.

—Hoy hemos trabajado duro, Jim. Tu padre estaria orgulloso de ti. ;En qué
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campo has dicho que estaba?

—Soochow Central. Mi madre también. Pronto los conoceras. —Jim queria que
Basie estuviera presente cuando se reunieran, para que el camarero lo identificara si
sus padres no conseguian reconocerlo.

—Me gustaria verlos, Jim. Si no los trasladan al interior del pais...

Jim advirtio la extrafia inflexion en la voz de Basie.

—Bueno, es posible, Jim. Quiza los japoneses trasladen a la gente de los campos
proximos a Shanghai.

—Y entonces, ;estaremos fuera de la guerra?

—Si, estaremos fuera de la guerra. —Basie escondio la patata dulce entre las ollas
que habia debajo de la cama. Busco entre los zapatos y las raquetas de tenis y extrajo
un ejemplar del Readers Digest. Hoje6 las paginas sucias, leidas una docena de veces
por cada residente del Bloque E. Capas de grasienta tela adhesiva, manchada de pus y
sangre seca, sujetaban la cubierta al lomo pegado.

—¢:Aun te agrada leer el Digest, Jim? Este es de agosto del 41, tiene algunas
cosas buenas...

Basie apreciaba cada instante de la excitacion de Jim. Esas elaboradas bromas
eran parte del ritual. Jim aguard6 con paciencia, perfectamente consciente de que
Basie lo explotaba, obligandolo a trabajar todos los dias a cambio de las viejas
revistas. Esos aburridos marinos mercantes podian ver que a Jim le obsesionaba todo
lo americano, y lo mantenian sin maldad en suspenso, racionando los viejos
ejemplares de Life y Colliers que Jim necesitaba tanto como las patatas dulces. Las
revistas alimentaban una imaginacion desesperada.

Ese desparejo trueque, quehaceres por revistas, era también parte del esfuerzo
consciente de Jim para mantener el campo en marcha, cualquiera fuese el coste. Esa
actividad le protegia la mente del miedo, que intentaba reprimir, de que los afios en
Lunghua llegaran a su fin y él volviera a encontrarse reparando la pista del
aerodromo. La luz que brotaba del cuerpo ardiente del piloto del Mustang habia sido
una advertencia. Mientras hiciera recados para Basie y Demarest y Cohen, mientras
fuera y viniera de las cocinas, trajera agua y jugara al ajedrez, Jim podia mantener la
ilusion de que la guerra duraria eternamente.

Con el Readers Digest en la mano, Jim se sent0 en los escalones del Bloque E.
Miraba de soslayo la luz del sol, obligandose a no leer las paginas de reojo. Los
prisioneros se agrupaban después de comer. La sombra entre los pilares se reservaba
a los enfermos, que se reunian como las familias de mendigos en la entrada de los
edificios de oficinas detras del Shanghai Bund. Junto a Jim estaba un joven que habia
sido jefe de seccion en la tienda de la Sincere Company, y que ahora sufria las
ultimas etapas de la malaria. Con el cuerpo sacudido por la fiebre, desnudo, sentado
en los escalones de cemento, miraba el ensayo del concierto de los Actores de
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Lunghua. Los labios blancos, mucho antes habian perdido todo el hierro, repetian una
frase inaudible.

Jim se pregunt6 como era posible ayudar a esa figura esquelética. Le ofrecié el
Readers Digest, gesto que lament6 inmediatamente. E1 hombre apreto6 la revista en
sus manos y arrugd las paginas, como si las palabras impresas inflamaran su
memoria. Empez0 a cantar, en voz aspera pero apenas audible:

We're the girls each boy adores,
C.A.C. don't mean a thing to me...

Un reguero de orina incolora le bajo por las piernas y corrio escalones abajo. El
hombre arrojo la revista, que Jim recogio rapidamente para que no se mojase.
Mientras Jim se enderezaba, oy0 la sirena antiaérea de la guardia. Unos segundos
después, antes de que los prisioneros pudieran ponerse a cubierto, cesé de repente.
Todos miraron al cielo vacio, esperando que los Mustang pasaran rugiendo sobre los
arrozales.

Sin embargo, el toque de sirena anunciaba un espectaculo completamente
diferente. Cuatro soldados japoneses, entre ellos el soldado Kimura, salieron de la
guardia. Rodeaban al coolie chino que habia traido en su rickshaw a un oficial desde
Shanghai. Todavia exhausto por el largo viaje, el coolie arrastraba pesadamente las
sandalias de paja sobre la tierra desnuda del patio. Tiraba de las varas con la cabeza
baja y sonreia de esa manera tensa de los chinos asustados.

Los soldados japoneses se situaron vivamente a ambos lados del coolie. No
estaban armados, pero llevaban estacas de madera con que golpearon las ruedas del
rickshaw y los hombros del coolie. El soldado Kimura pas6 detras del rickshaw y
pated el asiento de madera, arrojando el vehiculo contra las piernas del chino. En el
centro del patio de revista, Kimura y otro soldado aferraron el rickshaw y lo
empujaron hacia adelante, derribando al coolie.

Los soldados rodearon el rickshaw volcado. El soldado Kimura pate6 las ruedas,
rompiendo los rayos. Los demas pisoteaban la madera y quebraban las varas. Juntos,
dieron la vuelta al vehiculo esparciendo los cojines.

El coolie reia entre dientes, arrodillado en el suelo. En el silencio Jim oyo la
extrafia melopea que emiten los chinos cuando saben que van a morir. Los cientos de
prisioneros, alrededor del patio de revista, miraban sin moverse. Los hombres y las
mujeres permanecian en improvisadas sillas fuera de los barracones o de pie en las
escaleras de los bloques de dormitorios. Los Actores de Lunghua interrumpieron el
ensayo. Nadie hablé mientras los soldados japoneses se movian en torno del rickshaw
convirtiéndolo en astillas. De la caja de debajo del asiento cayeron un lio de trapos,
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una olla, un saco de tela de algodon lleno de arroz y un periodico chino, todas las
posesiones mundanas de ese inculto coolie. Entre los granos de arroz dispersos en el
suelo, empez0 a cantar una nota mas aguda, elevando el rostro al cielo.

Jim alis6 las paginas del Readers Digest, preguntandose si leeria un articulo
acerca de Winston Churchill. Le hubiera gustado alejarse, pero a su alrededor todos
los prisioneros estaban inmoviles, mirando el patio de revista. Los japoneses se
volvieron hacia el coolie. Alzando las estacas, cada uno de ellos le descargé un golpe
en la cabeza, y luego se apartaron, como absortos en una profunda meditacion. Ya sin
aliento, el coolie canturre6 en voz baja mientras la sangre le corria por la espalda y se
extendia en un charco alrededor de sus rodillas.

Los soldados japoneses, Jim lo sabia, se tomarian diez minutos para rematar al
coolie. Aunque los habia perturbado el bombardeo y la perspectiva del inminente fin
de la guerra, ahora estaban serenos. Toda exhibicién, como la carencia de armas,
estaba destinada a demostrar a los prisioneros britanicos que los japoneses los
despreciaban, primero por ser prisioneros, y luego por no atreverse a dar un paso para
salvar a ese coolie chino.

Jim comprendio que los japoneses estaban en lo cierto. Ninguno de los
prisioneros britanicos alzaria un dedo aunque todos los coolies de China fueran
golpeados hasta la muerte ante ellos. Jim escuchd los golpes de las estacas y los
gritos ahogados mientras el coolie se sofocaba con su propia sangre. El doctor
Ransome probablemente habria intentado detener a los japoneses. Pero el doctor
Ransome tenia buen cuidado de no acercarse nunca al patio de revistas.

Jim penso en su leccion de algebra, de la que ya habia hecho mentalmente una
parte. Diez minutos mas tarde, cuando los japoneses volvieron a la guardia, los
cientos de prisioneros se alejaron del patio. Los Actores de Lunghua continuaron
ensayando. Deslizando el Readers Digest dentro de su camisa, Jim regreso al Bloque
G por otro camino.

Esa noche, mas tarde, después de terminar de comer la piel de la patata de Basie,
se tendio en la litera y abrié finalmente la revista. No habia anuncios en el Readers
Digest, 1o que era una vergiienza, pero Jim mir6 la reconfortante imagen del coche
Packard en la pared del cubiculo. Oy6 hablar en voz baja a los Vincent, y la tos
convulsiva del nifio. Al volver del Bloque E lo habia encontrado jugando en el suelo
con la tortuga. Habia habido un breve enfrentamiento entre Jim y el sefior Vincent,
que habia intentado impedir que volviera a poner la tortuga en la caja de madera,
debajo de la cama. Pero Jim se habia mantenido firme, confiando en que el sefior
Vincent no trataria de pelear con él. La sefiora Vincent miraba sin expresion a su
marido sentado en la cama, que contemplaba con aire desesperado los pufios alzados
de Jim.
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28
Una huida

—¢:Ha terminado de nuevo la guerra, sefior Maxted?

Alrededor de Jim, mientras esperaba junto a la entrada de la cocina, los
prisioneros empujaban a un lado los carros de la comida, gritaban y sefialaban las
puertas. La sirena sonaba en el campo, el gemido de un pajaro roto que intentaba
esconderse del bombardeo americano. Con los brazos sobre los hombros de sus
compafieros, los prisioneros miraban como los soldados japoneses abandonaban el
edificio. Cada uno de los treinta hombres llevaba su rifle con la bayoneta calada, y un
saco de lona con sus pertenencias. Entre los colchones de paja y las armaduras de
kendo habia dos palos de béisbol, pares de zapatillas unidas por los cordones, y un
gramo6fono portatil, esto dltimo obtenido de los prisioneros a cambio de cigarrillos,
comida y noticias de sus conocidos de otros campos.

—Parece que tus pequefios amigos se marchan, Jim. —FEI sefior Maxted se paso
los dedos mugrientos entre las costillas, buscando pliegues sueltos de piel. Los mir6
de soslayo bajo el sol de agosto, como si temiera esparcir partes de él mismo por el
campo—. Te guardaré el sitio si quieres saludar al soldado Kimura.

—Ya conoce mi direccion, sefior Maxted. No me gusta decir adios.
Probablemente regresen esta tarde cuando descubran que no hay ningun lugar adonde
ir.

Nada dispuesto a arriesgar su sitio al principio de la cola, donde €l y el sefior
Maxted aguardaban desde el alba, Jim trep6 al carro de la comida. Por encima de los
prisioneros que tenia delante, mir6 la columna japonesa que trasponia las puertas del
campo. Se alineaban en el camino, de espaldas al fuselaje ennegrecido de un avion
japonés que yacia en un arrozal. El bimotor habia sido derribado dos dias antes
mientras despegaba del aerédromo de Lunghua, herido por las ametralladoras de los
cazas Lightning que brotaron sin aviso previo de los campos desiertos.

Mientras se balanceaba sobre el carro metalico, Jim vio que el soldado Kimura
escudrifiaba inquieto el horizonte oriental, de donde surgian los terribles aviones
americanos como pedazos de sol. Aun a la calida luz de agosto el rostro de Kimura
tenia la textura inerte de la cera fria. Se lami6 los dedos y se limpi6 la cara con saliva,
temeroso de abandonar el mundo seguro del campo de Lunghua. Ante él, sobre la
hierba, estaban los campesinos chinos. Miraban las puertas que durante tantos meses
los habian rechazado, ahora desguarnecidas. Jim estaba seguro de que esos chinos
hambrientos, que se arrastraban por un universo de muerte, eran incapaces de
comprender el significado de una puerta abierta.

Jim contemplé el espacio vacio entre los postes. También €él encontraba dificil

www.lectulandia.com - Pagina 160



aceptar que pronto podria pasar por esas puertas hacia la libertad. El soldado de la
torre descendio la escalera hasta el techo de la guardia, con la metralleta prendida al
correaje del hombro. El sargento Nagata emergio de la guardia y se uni6 a otros
hombres. Desde la desapariciéon del comandante y dada la confusion de la semana
anterior, el sargento era la principal autoridad japonesa del campo.

—Sefior Maxted, el sargento Nagata se va... jLa guerra ha concluido!

—¢Otra vez, Jim? No creo que podamos soportarlo...

Durante la semana pasada, cuando los rumores del fin de la guerra sacudian el
campo a cada hora, el entusiasmo de Jim le habia parecido al sefior Maxted cada vez
mas agotador. Mientras cumplia sus recados por los senderos, Jim gritaba a todos los
que pasaban, saludaba agitando los brazos a los prisioneros que descansaban en el
exterior de los barrancos, saltaba excitado entre las tumbas en el cementerio del
hospital cuando los aviones americanos volaban sobre el campo; todo para no pensar
en las inseguridades del mundo futuro, mas alla de Lunghua. El doctor Ransome lo
habia abofeteado en dos ocasiones.

Sin embargo, ahora que la guerra habia terminado se sentia sorprendentemente
sereno. Pronto veria a sus padres, volveria a la casa de la Avenida Ambherst, ese reino
olvidado de los criados, el Packard y el parqué lustroso. Al mismo tiempo, Jim
pensaba que los prisioneros tendrian que celebrarlo, arrojar los zuecos al aire,
apoderarse de la sirena antiaérea y saludar con ella a los aviones americanos. Pero
muchos de ellos, como el sefior Maxted, miraban en silencio a los japoneses. Parecian
temerosos y cariacontecidos, los hombres con pantalones cortos en jirones, las
mujeres con raidos y remendados vestidos, incapaces de afrontar el resplandor de la
libertad, los ojos afectados por la malaria. Expuestos a la luz que parecia inundar el
campo a través de las puertas abiertas, los cuerpos de los prisioneros parecian aun
mas oscuros y deteriorados: por primera vez daban la impresion de que eran
culpables de algun crimen.

Los rumores y el desconcierto habian agotado a todo el mundo en Lunghua.
Durante julio, los ataques aéreos americanos habian sido casi continuos. Olas de
Mustang y Lightning venian desde las bases de Okinawa a arrasar los aerédromos
proximos a Shanghai y a ametrallar a las fuerzas japonesas concentradas en la
desembocadura del Yangtsé. Desde la galeria de la sala de reuniones en ruinas, Jim
vio la destruccion de la maquina militar japonesa como si contemplara una pelicula
épica desde la platea del cine Cathay. Cientos de columnas de humo que se elevaban
de los camiones y transportes de municiones incendiados ocultaban las casas de
apartamentos de la Concesion Francesa. Temerosos de los Mustang, los convoyes
japoneses solo se movian después del anochecer, y el ruido de los motores mantenia
en vela a todo el mundo noche tras noche. El sargento Nagata y sus guardias habian
dejado de patrullar el perimetro del campo por miedo a los disparos de la policia
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militar que custodiaba los convoyes.

A fines de julio, la resistencia japonesa a los bombardeos americanos casi habia
cesado por completo. S6lo una ametralladora antiaérea instalada en el terreno
superior de la pagoda de Lunghua continuaba haciendo fuego contra los aviones
atacantes, pero las baterias que rodeaban la pista habian sido trasladadas para
defender los muelles de Shanghai. En esos ultimos dias de la guerra Jim pasaba horas
en la galeria de la vieja sala de reuniones, aguardando a las Superfortalezas que
volaban a gran altura y en cuyas alas y fuselajes plateados habia invertido una parte
muy grande de su imaginacién. Contrariamente a los Mustang y a los Lightning, que
pasaban rozando los arrozales como coches de carrera, los B-29 aparecian sin aviso
previo en lo alto del cielo, como conjurados por el hambriento cerebro de Jim. El
estruendo rodante avanzaba por el campo desde los muelles de Nantao. Un transporte
japonés de tropas, escorado sobre los bancos de lodo, fue bombardeado una y otra
vez hasta que Jim pudo ver la luz del dia a través de la obra muerta.

No obstante, la pista de cemento del aerodromo de Lunghua se conservaba
intacta. Los pontoneros japoneses se esforzaban en rellenar los crateres después de
cada incursion, como si esperaran la llegada de una flotilla de rescate desde las islas
niponas. La blancura de la pista excitaba a Jim, la superficie calcinada por el sol y
mezclada con los huesos de los chinos muertos, e incluso quiza con sus propios
huesos en la muerte que podia haber sido. Jim esperaba con impaciencia a que los
japoneses se defendieran una ultima vez.

Esta confusion de lealtades, el temor de lo que ocurriria en el campo cuando los
japoneses fueran derrotados, afectaba a todos los prisioneros. Aturdidos, agazapados
junto a los barracones, con frecuencia aplaudian cuando algin B-29 herido se
apartaba de la escuadrilla. El doctor Ransome habia acertado al predecir que el
suministro de comida a Lunghua seria interrumpido muy pronto. Una vez por semana
venia desde Shanghai un solo camién con unos pocos sacos de patatas fermentadas y
barreduras de grano para las aves mezcladas con gorgojos y excrementos de rata.
Habia peleas entre los prisioneros que hacian cola para recibir una pequefia racion.
Irritados por Jim, que habia esperado todo el dia ante la puerta de la cocina, un grupo
de ingleses del Bloque E lo hizo a un lado y volcé el carro de hierro. A partir de ese
momento, Jim pidi6 ayuda al sefior Maxted, fastidiando al arquitecto hasta que lo
saco vacilante de la litera.

Durante la ultima semana de julio atisbaron juntos el camino de Shanghai,
esperando que el camion de las raciones no hubiese sido atacado por un Mustang
volando a ras del suelo. Durante esos dias de hambre, Jim descubrié que la mayor
parte de los prisioneros del Bloque G habia estado juntando secretamente una
pequefia reserva de patatas dulces, y que él y el sefior Maxted, que se habian ofrecido
voluntariamente para buscar la racion diaria, estaban entre los pocos que no habian
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hecho planes para el futuro.

Jim, sentado en la litera, con un plato vacio en la mano, miraba a los Vincent que
compartian una patata rancia. Mordisqueaban la pulpa con dientes amarillentos. Por
ultimo la sefiora Vincent le dio un trocito de piel. ;Temia que Jim atacara a su
marido? Afortunadamente, Jim se mantenia gracias a la modesta reserva que el doctor
Ransome habia obtenido de sus pacientes agonizantes.

Pero el primero de agosto aun esa provision se habia terminado. Jim y el sefior
Maxted vagaban por el campo como si aguardaran que un envio de arroz y de trigo se
materializara bajo los postes de la torre de guardia, o entre las tumbas del cementerio.
En una ocasién, el sefior Maxted habia sorprendido a Jim mirando los huesos de la
muiieca de la sefiora Hug que habian emergido de la tumba, tan blancos como la pista
del aer6édromo de Lunghua.

Jim pensaba que un curioso vacio rodeaba el campo. El tiempo habia dejado de
transcurrir en Lunghua, y muchos prisioneros estaban convencidos de que la guerra
ya habia terminado. El 2 de agosto, cuando corrio el rumor de que los rusos habian
entrado en guerra contra el Japon, el sargento Nagata y sus soldados se retiraron a la
guardia y dejaron de patrullar la cerca, abandonando el campo a los prisioneros.
Grupos de britanicos atravesaron la alambrada y recorrieron los arrozales vecinos.
Los padres sefialaban a sus hijos, desde los timulos sepulcrales, la torre de guardia y
los bloques de dormitorios como si vieran el campo por vez primera. Un grupo de
hombres dirigido por el sefior Tulloch, el jefe de mecanicos de la agencia Packard de
Shanghai, ech6 a andar por el campo, proyectando llegar a Shanghai. Otros se
reunian junto al edificio de la guardia, burlandose de los soldados japoneses que los
miraban por las ventanas.

Durante todo el dia Jim se sinti6 desconcertado por el evidente derrumbe del
orden en el campo. No queria creer que la guerra hubiese concluido. Paso la cerca, se
quedd unos minutos entre las trampas para faisanes, regreso6 al campo, y se instal6 en
la galeria de la sala de reuniones. Por fin se recobré y fue a buscar a Basie. Pero los
marinos americanos ya no recibian visitas femeninas, y habian protegido con una
barricada la puerta del dormitorio. Desde la ventana Basie llamo6 a Jim, advirtiéndole
que no abandonara el campo.

Y por supuesto, el fin de la guerra dur6 poco. Al anochecer una columna
motorizada de tropas japonesas pasO junto al campo en camino a Hangchow. La
policia militar devolvi6 a la guardia a los seis ingleses que habian intentado caminar
hasta Shanghai. Severamente golpeados, estuvieron tres horas inconscientes en las
escaleras de la guardia. Cuando el sargento Nagata permitio que los llevaran a sus
literas, los hombres describieron la confusa situacién al sur y al oeste de Shanghai,
los millares de desesperados campesinos obligados a retornar a la ciudad por las
tropas japonesas que se retiraban, las pandillas de bandidos y soldados hambrientos
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de los ejércitos titeres, dispuestas a defenderse como pudieran.
A pesar de todos estos peligros, al dia siguiente Basie, Cohen y Demarest huyeron
de Lunghua.

Los prisioneros avanzaban hacia la guardia abandonada, haciendo sonar los zuecos
sobre el sendero de cenizas. Empujado por los hombres casi desnudos, Jim sostenia
con firmeza las varas del carro de hierro. Los demas prisioneros habian dejado sus
carros, pero Jim estaba resuelto a no quedar excluido si llegaba el camion de las
raciones. No habia comido desde la tarde anterior. Aunque los hombres estaban a
punto de tomar el despacho de guardia, él no podia pensar en nada que no fuera
comida.

Un grupo de mujeres inglesas y belgas gritaba desde las puertas, a través de la
cerca de alambre, a la columna de soldados japoneses del camino. Cargados con
armas y sacos de dormir, vacilaban bajo el sol de agosto. El soldado Kimura miraba
sin interés los desolados arrozales, como si deseara retornar al mundo seguro del
campo.

Gotas de saliva brillaban en el polvo cerca de las gastadas botas de los soldados.
Devolviendo la furia de afios a sus antiguos guardias, las mujeres escupian a través
del alambre de espino, gritando y burlandose. Una belga empez06 a chillar en japonés
mientras se arrancaba trozos de tela raida de la manga de su vestido de algodon y los
arrojaba a los pies de los soldados. Jim se aferraba a su carro y lo sacudia cuando el
sefior Maxted, fatigado, intentaba sentarse en las varas. Se sentia distante de las
mujeres que escupian y de sus excitados maridos. ¢Donde estaba Basie? ;Por qué
habia escapado? A pesar de los rumores de que la guerra habia terminado, a Jim le
sorprendia que Basie se marchara de Lunghua y se expusiera a todos los peligros de
los alrededores. El antiguo camarero era demasiado cauteloso, nunca se adelantaba a
intentar algo nuevo o a arriesgar su modesta seguridad. Jim suponia que habia oido
algin mensaje de advertencia por la radio secreta. Habia abandonado el cubiculo con
todo el tesoro penosamente reunido a lo largo de los afios, los zapatos, las raquetas de
tenis y los centenares de preservativos.

Jim recordé que Basie habia hablado del traslado al norte de los prisioneros de los
campos proximos a Shanghai. ;Habia querido advertir a Jim que era hora de partir
antes de que los japoneses echaran a correr enloquecidos, como habian hecho en
Nankin en 1937? Los japoneses siempre mataban a sus prisioneros antes de proceder
a la defensa final. Pero Basie se habia equivocado; probablemente en este momento
estaba muerto en una zanja, asesinado por los bandidos.

Por el camino de Shanghai venian unas luces. Las mujeres se apartaron del
alambre de espino, secandose el menton. Unos collares de saliva les brillaban sobre
los pechos. Se acercaba un coche con oficiales japoneses, seguido por un convoy de
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camiones militares atestados de soldados armados. Uno de los camiones ya se habia
detenido, y un pelotén de soldados, después de saltar al camino, eché a correr por el
arrozal reseco del oeste del campo. Con las bayonetas caladas, tomaron posiciones
frente al cerco.

Ahora en silencio, los prisioneros se volvieron para mirarlos. Un segundo pelotén
de la policia de la fuerza aérea vadeaba el canal que separaba el aer6dromo de
Lunghua del campo. Al este, la larga curva del rio Whangpoo completaba el circulo
con su laberinto de arroyos y zanjas de riego.

El convoy lleg6 al campo; los focos se reflejaban en los escupitajos entre el
polvo. Soldados armados saltaron a tierra, con las bayonetas caladas en los rifles. Jim
vio los uniformes y equipos nuevos y supo que esas tropas de seguridad eran una
unidad especial. Entraron rapidamente por las puertas y tomaron posiciones alrededor
de la guardia.

Los prisioneros retrocedieron, chocando unos con otros como un rebafio de
ovejas. Sorprendido por la retirada, Jim cay6 del carro. Un cabo japonés, bajo pero
robusto, cuya enfundada pistola Mauser le pendia de la cintura como un garrote, se
apoderd de las varas del carro y lo empujo contra las puertas. Jim estaba a punto de
adelantarse a la carrera y arrebatarle las varas al japonés, pero el sefior Maxted le
aferro los brazos.

—Jim, por Dios..., jdéjalo!

—iPero es el carro del Bloque G! ; Van a matarnos, sefior Maxted?

—Jim... Busquemos al doctor Ransome.

—:Y el camion de las raciones? ;Donde esta? —Jim hizo a un lado al sefior
Maxted, cansado de ayudar a aquella enfermiza figura.

—Mas tarde, Jim. Quiza llegue mas tarde.

—No creo que venga el camion de las raciones. —Mientras la linea de soldados
japoneses empujaba a los prisioneros a través del patio de revista, Jim miré a los
guardias que patrullaban el cerco. Ver de nuevo a los japoneses habia restaurado su
confianza. La perspectiva de que lo mataran lo excitaba de veras; tras las
incertidumbres de la semana pasada estaba dispuesto a aceptar cualquier final.
Durante unos pocos momentos, como el coolie del rickshaw que cantaba para si
mismo, todos serian plenamente conscientes. Pasara lo que pasara, €l sobreviviria.
Sentia que el alma ya lo habia abandonado, y no necesitaba mas los huesos finos y las
llagas abiertas para durar. Penso en la sefiora Philips y en la sefiora Gilmour y en sus
consideraciones sobre el momento exacto en que el alma abandonaba el cuerpo de los
que se morian. El alma de él ya se habia ido. Estaba muerto, como el doctor Ransome
y el sefior Maxted. Todo el mundo en Lunghua estaba muerto. Era absurdo que no
hubieran conseguido comprenderlo.

Estaban en la hierba, detras de la multitud de prisioneros que llenaba ahora el
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patio de revista. Jim se echo a reir, conteniéndose feliz por haber comprendido el
verdadero significado de la guerra.

—No necesitan matarnos, seiior Maxted...

—Por supuesto que no, Jim.

—Sefior Maxted, no hay ninguna necesidad de que lo hagan porque...

—iJim! —EIl sefior Maxted dio un golpe a Jim, y luego tomo la cabeza del
muchacho y la apret6 contra el pecho enjuto—. Recuerda que eres inglés.

Jim, circunspecto, dejé de sonreir.

Se calmo y luego eludio el abrazo del sefior Maxted. El momento del humor habia
pasado; pero la comprension de la situacion perduraba, 1o mismo que la sensaciéon de
estar separado de si mismo. Preocupado por el sefior Maxted, que dejaba caer una
aceitosa saliva entre los pies descalzos, Jim le pasoé el brazo por la cintura huesuda. El
viejo arquitecto le daba pena; recordaba las correrias en el Studebaker por los clubes
nocturnos de Shanghai, y le entristecia que estuviese desmoralizado. Tanto que sélo
se le ocurria, para consolar a Jim, recordarle que era inglés.

Fuera de la guardia, en la que se habia instalado el comandante de la unidad de
gendarmeria, los cuatro jefes de bloque hablaban con un sargento japonés. Junto a
ellos estaban el doctor Ransome, con el rostro desvaido, el sombrero de coolie en la
mano, los hombros encorvados dentro de la camisa de algodon. La sefiora Pearce
entro en la guardia alisandose el pelo y las mejillas; ya estaba dando 6rdenes a un
soldado en un rapido japonés.

Los prisioneros que estaban en primera linea se volvieron y corrieron a través del
patio de revista, gritando a los demas.

—iUna maleta! jTodo el mundo ha de estar aqui dentro de una hora!

—iNos vamos a Nantao!

—iTodo el mundo afuera! jTodos en fila junto a la puerta!

—Retienen nuestras raciones en Nantao.

—iUna sola maleta!

Las parejas de misioneros ya estaban de pie en los escalones del Bloque G, con
los bolsos en la mano, como si de algin modo hubiesen presentido el paso proximo.
Cuando los vio, Jim se consolo: el campo era trasladado, no cerrado.

—Venga, sefior Maxted... jVolvemos a Shanghai!

Ayudé al hombre debilitado a ponerse en pie, y lo gui6é entre los centenares de
prisioneros que corrian. Cuando Jim llegé a la habitacion descubrié que la sefiora
Vincent ya habia preparado el equipaje. Su hijo dormia en la litera y ella estaba junto
a la ventana, esperando a que su marido regresara del patio de revista. Jim advirtio
que la sefiora Vincent habia empezado a deshacerse de todo recuerdo del campo.

—Nos vamos, sefiora Vincent. Vamos a Nantao.
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—Entonces tendras que recoger tus cosas. —Esperaba que él se marchara, para
poder estar sola en la habitacion durante unos minutos finales.

—FEsta bien. Yo he estado en Nantao, sefiora Vincent.

—También yo. No comprendo por qué quieren los japoneses que volvamos alla.

—Nuestras raciones estan alli. —Jim empezaba a preguntarse si llevaria la maleta
de la sefiora Vincent. Era necesario forjar nuevas alianzas, y el cuerpo delgado pero
de anchas caderas de la sefiora Vincent bien podia contener mas energia que el del
sefior Maxted. En cuanto al doctor Ransome, estaria ocupado con los enfermos, que
en su mayoria empezarian a morir muy pronto. Jim se habia apartado del doctor
Ransome, sintiéndose demasiado fatigado para cavar mas tumbas.

—Pronto veré a mis padres, sefiora Vincent.

—Me alegro. —Con la mas delicada ironia, ella pregunto—: ;Crees que me daran
una recompensa?

Confundido, Jim bajo la cabeza. En el tiempo en que habia estado enfermo, habia
tratado erroneamente de tentar a la sefiora Vincent con la promesa de una
recompensa, pero le intrigaba que ella advirtiese el humor de su propia negativa a
alzar un dedo para ayudarlo. Jim vacil6 antes de salir. Habia pasado casi tres afios con
la sefiora Vincent, y ain ahora encontraba que le gustaba. La sefiora Vincent era una
de las pocas personas del campo de Lunghua que apreciaban el humor de toda la
situacion.

Tratando de estar a la altura de ella respondio: —;Una recompensa? Sefora
Vincent, recuerde que es inglesa.

www.lectulandia.com - Pagina 167



29
L.a marcha de Nantao

La marcha desde el campo de Lunghua hasta los muelles de Nantao -la migracion de
un lastimoso circo de pueblo- empez6 dos horas mas tarde. Exhausto por la larga
espera antes de partir, Jim mir6 desde la cabeza de la columna a los prisioneros que
se congregaban. Bajo la mirada aburrida de la gendarmeria japonesa, los prisioneros
salieron cautelosamente por las puertas, los hombres cargados de maletas y sacos de
dormir, las mujeres con lios de ropas harapientas en cestos de paja. Los padres
cargaban los nifios enfermos y las madres llevaban de la mano a los mas pequefios.
Sorprendié a Jim, mientras aguardaba detrds del coche oficial japonés que
encabezaria la marcha, ver tal cantidad de posesiones que habian permanecido debajo
de las literas durante los afios de Lunghua. Evidentemente, los deportes fueron
importantes en la lista de prioridades de los prisioneros en el momento de preparar el
equipaje. Como habian pasado los afios de paz en los campos de tenis y de cricket del
Lejano Oriente, suponian confiadamente que pasarian del mismo modo los afios de la
guerra. De las asas de las maletas colgaban docenas de raquetas de tenis, bates de
cricket y cafias de pescar y hasta habia un juego de palos de golf colgado de los trajes
de pierrot que llevaban el sefior y la sefiora Wentworth. Andrajosos y desnutridos, los
prisioneros movian los pies calzados con zuecos de madera sobre la carretera y
formaban una procesion de unos trescientos metros de largo. Ya empezaban a notar el
esfuerzo de cargar con el equipaje, y una campesina china sentada fuera de las
puertas tenia aferrada una blanca raqueta de tenis.

Los soldados y suboficiales de la gendarmeria, apoyados contra los vehiculos,
miraban en silencio. Bien alimentados y equipados, esos soldados tan temidos por los
chinos eran los hombres mas fuertes que habia visto Jim durante la guerra. No
parecian, curiosamente, tener prisa. Fumaban sus cigarrillos al sol calido, miraban los
escasos aviones americanos de reconocimiento y no intentaban apresurar o insultar a
los prisioneros. Dos camiones atravesaron las puertas y recorrieron el campo
recogiendo a los pacientes del hospital y a los prisioneros demasiado débiles para
moverse.

Jim, sentado en su caja de madera, trataba de ajustar los ojos y la mente a las
perspectivas abiertas del mundo exterior. El acto de salir sin trabas por las puertas
habia sido una extrafia experiencia, y Jim habia sentido bastante miedo como para
deslizarse de vuelta en el campo con el pretexto de atarse los cordones de los zapatos.
Al fin se recuperd y acaricié la caja de madera que contenia sus posesiones: el
manual de latin, la chaqueta de la escuela, el anuncio del Packard y la pequefia foto
de la revista. Como estaba a punto de ver a sus verdaderos padres, penso en romper la

www.lectulandia.com - Pagina 168



foto de la pareja desconocida frente al Palacio de Buckingham, sus padres sustitutos
de tantos afios. En el dltimo instante, como medida de precaucion, dejo caer la foto en
la caja.

Jim escuchd los llantos de los nifios cansados. La gente empezaba ya a sentarse en
el camino, tratando de protegerse de las nubes de moscas que abandonaban el campo
y se trasladaban a los cuerpos sudorosos del otro lado de la cerca. Jim contemplé
Lunghua. Los arrozales y canales que rodeaban el campo de prisioneros, y el camino
de retorno a Shanghai, que habian sido tan reales vistos a través de alambres de
espino, parecian ahora misteriosos, excesivamente iluminados, partes de un paisaje de
alucinacion.

Jim apret6 los dientes doloridos, decidido a volver la espalda al campo. Recordo
la provision de alimentos que los esperaba en un deposito abandonado de Nantao. Era
importante mantenerse a la cabeza de la procesion, y si era posible, congraciarse con
los soldados japoneses que rodeaban el coche oficial. Jim meditaba en esto cuando
una figura casi desnuda, con pantalones andrajosos y zuecos de madera se acerco a él.

—Jim... Pensé que te encontraria aqui. —EI sefior Maxted alzo al sol el rostro
enjuto. El leve sudor de la malaria le cubria las mejillas y la frente. Limpio la
suciedad de los espacios libres entre las costillas, como para exponer la piel color de
cera a la luz curativa—. De modo que esto es lo que estabamos esperando...

—No ha traido su equipaje, sefior Maxted.

—No, Jim. No creo que necesite ningun equipaje. Te parecera extrafio estar aqui.

—Ya no. —Jim escudrifio cautelosamente los campos abiertos, una perspectiva
interrumpida s6lo por los timulos sepulcrales y los canales secretos. Era como si esos
aburridos soldados japoneses hubieran detenido los relojes—. ¢Cree que Shanghai
habra cambiado, sefior Maxted?

Una desvaida sonrisa, encendida por el recuerdo de dias mas felices, alegré un
instante el rostro del sefior Maxted.

—Shanghai no cambiara nunca, Jim. No te preocupes, reconoceras a tus padres.

—Estaba pensando en eso —admitio Jim. Su otro problema era el sefior Maxted.
Jim se habia colocado a la cabeza de la columna en parte para estar primero en la cola
de las raciones cuando llegaran a Nantao, pero también para liberarse de todas las
obligaciones que el campo le habia impuesto. Por estar solo se habia visto obligado a
hacer demasiadas tareas, a cambio de favores que so6lo rara vez se habian
materializado. Era obvio que el sefior Maxted necesitaba ayuda, y que esperaba
encontrar apoyo en Jim.

Negandose obstinadamente a cooperar, Jim se sent6 en la caja de madera,
pensando en el sefior Maxted mientras el arquitecto vacilaba. Las manos palidas, casi
inutiles después de tirar del carro de la comida tantos meses, le colgaban a los lados
como banderas blancas. Poco mas que el recuerdo de los bares y las piscinas de un yo
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mas joven le sostenia los huesos. El sefior Maxted se moria de hambre, como muchos
de los hombres y mujeres que integraban la procesion. Pero el sefior Maxted le
recordaba a Jim al soldado inglés agonizante del cine al aire libre.

En el zanjon, junto al borde de hierba del camino, estaba el cilindro gris de uno de
los tanques de combustible de un Mustang. Buscando algiin modo de abandonar al
sefior Maxted, Jim estaba a punto de cruzar el camino cuando del escape del coche
japonés broté un chorro de humo caliente. El sargento japonés, de pie en el asiento
trasero, ordené que todo el mundo se adelantase. Los soldados armados se movian a
ambos lados de la columna, gritando a los prisioneros.

Hubo un repique de zuecos, como si se mezclasen y repartiesen cientos de naipes
de madera. Jim, en primer término, dio un paso adelante, con la caja en la mano y los
zapatos brillantes al calido sol del Yangtsé. Saludé con el brazo al sargento japonés y
echo a andar deliberadamente por el camino de tierra, con la mirada clavada en las
fachadas amarillas de la Concesion Francesa, que se elevaban como un espejismo
sobre los canales y los campos de arroz.

Guiados por el enjambre de moscas que danzaba encima de ellos, los prisioneros
avanzaron por el camino rural a Nantao. Desde mas alla de los timulos sepulcrales y
las viejas trincheras, desde los muelles y depositos del norte de Shanghai, llegaba el
ruido de los bombardeos. El estruendo resonaba en la superficie de los arrozales
inundados. El fuego antiaéreo centelleaba en las ventanas de los edificios de oficinas
del Bund y encendia los muertos letreros de neon -Shell, Caltex, Socony Vacuum,
Philco-, fantasmas de las grandes compafiias internacionales que habian dormido
durante toda la guerra y ahora despertaban. A un kilometro hacia el oeste se
encontraba el camino principal a Shanghai, todavia atestado de convoyes de
camiones japoneses y artilleria de campo que se movia hacia la ciudad. El esforzado
ruido de los motores como un dolor sobre la tierra estoica.

Jim caminaba al frente de la procesion, escuchando a los hombres y las mujeres
que lo seguian. Solo se les oia respirar, como si la experiencia de la libertad hubiese
dejado a todos sin habla. Jim traté de olvidar sus propios fatigados jadeos. A pesar de
lo que habia trabajado en Lunghua, jamas habia emprendido algo como esa marcha,
con la carga de la caja de madera. Durante la primera hora estuvo demasiado
preocupado por el agotamiento del sefior Maxted para reparar en el propio. Pero poco
después de llegar a la linea férrea Shanghai-Hangchow, el sefior Maxted tuvo que
detenerse, derrotado por la leve pendiente que llevaba hasta el paso a nivel.

—Vamos subiendo, Jim... Es como las colinas de Shanghai.

—Deberiamos continuar, sefior Maxted.

—S]i, Jim... Eres como tu padre.

Jim se quedo con el sefior Maxted, fastidiado con él pero incapaz de ayudar. El
sefior Maxted permanecia en el centro del camino, con las manos apoyadas en las
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salientes de la pelvis, asintiendo ante la gente que pasaba. Dio una palmada a Jim en
el hombro y le indico que continuase. —Sigue tu, Jim. Ponte a la cabeza de la
columna.

—Le guardaré su lugar, sefior Maxted.

Para ese momento, varios cientos de personas habian pasado a Jim, y le llevo
media hora volver a ponerse al frente. Pocos minutos después se quedo atras; le
dolian los pulmones mientras aspiraba el aire himedo. Sélo una larga parada ante un
puesto de guardia en un canal lo salvé de tener que reunirse con el sefior Maxted.

Habian llegado a un canal industrial que corria desde el rio hasta Soochow, en el
oeste. Dos jovenes soldados japoneses, que la guerra habia olvidado, custodiaban el
emplazamiento de sacos de arena junto al puente de madera. Tenian los rostros tan
consumidos como los de los prisioneros que arrastraban los zuecos sobre los
desgastados tablones.

Mientras los camiones atravesaban lentamente los maderos podridos, los mil
ochocientos prisioneros se echaron en la costa de hierbas altas ocupando casi
quinientos metros. Dejaron caer las maletas, las raquetas de tenis y los palos de
cricket. Como sofolientos espectadores de una carrera de botes, contemplaban el
agua espesa de algas. La corriente pasaba junto al casco ennegrecido de un junco
blindado amarrado a la costa opuesta.

Jim se alegré de echarse a descansar. Se sentia sofioliento de un modo febril, con
el cerebro irritado por el calor del sol y por la dura luz que reflejaba la hierba
amarillenta. Vio al doctor Ransome en el dltimo de los tres camiones; se movia
vacilando entre los pacientes tendidos en camillas. Jim pens6 en sus lecciones de
latin, atrasadas en una semana, pero el doctor Ransome estaba a cien metros.

Vigilados por los soldados japoneses desde el camino, muchos hombres
descendieron hasta el nivel del agua. Llenaron los jarros y bebieron juntos en la
ribera. Jim miraba el agua con temor; recordaba los negros arroyos de Nantao y los
miles de litros que habia hervido para Basie. ;No habria una tripulacién de cadaveres
en el junco blindado? Quiza en la torrecilla de hierro que bafiaban ahora las aguas
verdes del canal estaba el capitan de esa nave titere china. Jim casi podia ver la
sangre muerta que manaba en el canal, saciando la sed de los prisioneros britanicos
antes de nutrir las raices de las cosechas de arroz cultivadas para otra generacion de
quislings chinos.

Jim abri¢ la caja de madera y saco el jarro. Descendio a la costa entre las mujeres
que descansaban y sus hijos agotados. Agachado en la playa estrecha, lleno
cuidadosamente el jarro con agua de la superficie, esperando que las algas lo
alimentaran. Bebio el liquido tibio, mientras miraba cémo las huellas de los zapatos
de golf se desvanecian en la arena fina.

Jim llend otra vez el jarro y subio hasta la caja. A la derecha estaba la esposa de
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un ingeniero de la Shell del Bloque D. Yacia sobre la hierba alta, con hojas enhiestas
que le atravesaban los desgarrones del vestido. El ingeniero hundia los dedos en el
jarro y humedecia con el agua verde los grandes dientes cariados de la mujer.

A la izquierda de Jim estaba echada la sefiora Philips, la misionera viuda que
trabajaba en el hospital. Le irrit6 que ella lo hubiera visto beber en la costa y hubiera
decidido acompafiarlo. Sin duda tenia algin pequefio encargo para €él y le hablaria de
nuevo de la leccion de latin. Aunque habian dejado el campo, Jim se sentia aln
prisionero de Lunghua. Todos aquellos a quienes alguna vez habia ayudado
continuaban aferrandose a él. Casi esperaba que Basie apareciera en la torre del junco
blindado y le dijera: —Los quehaceres, Jim...

Pero no parecia que la sefiora Philips quisiera imponerle alguna tarea. La marcha
desde Lunghua la habia extenuado. Estaba echada sobre la hierba brillante junto a la
maleta de mimbre, todo lo que conservaba de las décadas pasadas en el interior de
China. El rostro de ella tenia ahora el tono del nacar mas claro, como si se hubiese
ahogado y luego la hubieran sacado del agua en esa costa tranquila. La mirada estaba
fija en algtin punto remoto del cielo. Jim le tocé las mejillas; quiza estaba muerta.

—Seifiora Philips... Le he traido un poco de agua.

Ella sonri6 y bebi6 un sorbo; los pufios menudos aferraban las asas de la maleta
como un par de ratas blancas.

—Gracias, Jim. ¢ Tienes mucha hambre?

—Tenia esta mafiana. —Jim trat6 de pensar en una broma que diera animos a la
sefiora Philips—. Lo que me falta después de tanto caminar es aire, no comida.

—Si, Jim. —La sefiora Philips abri6 la maleta. Busco algo en el interior y saco
una patata pequefia—. Aqui tienes. No olvides rezar por todos nosotros.

—~Oh, lo haré. —Jim mordio la patata antes de que ella tuviera tiempo de cambiar
de idea—. Se la devolveré cuando lleguemos a Nantao. Todas nuestras raciones estan
alli.

—Ya me la has devuelto, Jim. Muchas veces. —La sefiora Philips continu6
escrutando el cielo—. ;Te la has comido ya?

—FEstaba muy buena. —Cuando Jim termin6 de comer advirtié que los ojos de la
mujer se movian apenas—. Sefiora Philips, ;esta buscando a Dios?

—Oh... —Jim estaba impresionado. Deseaba retribuir la generosidad de la sefiora
Philips, aunque so6lo fuera con una modesta conversacion teoldgica. Siguid la
direccion de la mirada de la anciana—. ¢Quiere decir que Dios esta directamente
encima de nosotros?

—Por supuesto, Jim.

—c:Sobre el paralelo 31? Sefiora Philips, ¢no tendria que estar Dios sobre el polo
magnético? Entonces habria que buscarlo en el suelo, debajo de Shanghai. —
Embriagado por la patata fermentada, Jim ri6 de la idea de la deidad atrapada en las
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entrafias de la tierra debajo de Shanghai, quiza en los s6tanos de la tienda de la
Sincere Company.

La sefiora Philips le apreté la mano, tratando de consolarlo. Sin dejar de mirar el
cielo, murmur6: —Nantao... Entonces, nos llevan al interior...

—No... Nuestras raciones... —Jim se volvié hacia los guardias japoneses. Los
tres camiones habian cruzado el puente; el doctor Ransome se movia entre los
pacientes con un nifio pequefio en brazos. Los gritos del doctor resonaban bajo el sol
deslumbrante. Los centenares de prisioneros parecian a esa luz febril las figuras de
las vividas pinturas que anunciaban las peliculas chinas. Los japoneses, junto a los
camiones, comian la pasta de arroz cocido que llevaban en las mochilas. No hicieron
el menor intento de compartir la comida con los jovenes soldados que defendian el
puente.

¢Al interior? Habia muelles en Nantao, pero ;para qué desearian los japoneses
llevarse a los prisioneros fuera de Shanghai? Jim mir6 a la sefiora Vincent, que tocaba
el agua a cincuenta metros. Cuando encontro una parte de la corriente que le parecio
satisfactoria, llené un jarro para el marido y el hijo. El doctor Ransome habia
reclutado entre los que estaban sentados en la costa, debajo de los camiones, una
cadena humana que transportaba ollas de agua para los enfermos.

Jim movi6 la cabeza, asombrado por todo ese esfuerzo. Era evidente que los
llevaban al interior para que los japoneses pudieran matarlos sin ser vistos por los
pilotos americanos. Jim oyo que la mujer del hombre de Shell lloraba en la hierba. La
luz del sol cargaba el aire sobre el canal, un intenso resplandor de hambre le
lastimaba los ojos y le recordaba el halo de la explosion del Mustang. El cuerpo
ardiente del piloto americano habia fertilizado la tierra muerta. Seria lo mejor que
todos muriesen; eso los llevaria al fin que habia sido inevitable desde que el Idzumo
hundiera al Petrel y los ingleses se rindieran sin lucha en Singapur.

¢Quiza ya estaban muertos? Jim se acostd sobre el suelo y tratd de contar las
motas de polvo iluminado. Los chinos sabian esa sencilla verdad desde el primer dia
de vida. Una vez que los prisioneros britanicos la aceptaran, ya no tendrian miedo de
viajar al sitio de la masacre...

—Sefiora Philips... He estado pensando en la guerra. —Jim rodo sobre la hierba.
Iba a explicarle a la sefiora Philips que ella estaba muerta, pero la anciana misionera
dormia. Jim estudio los ojos descoloridos, la boca abierta que mostraba una pieza
dental rota—. Sefiora Philips, ya no tenemos que preocuparnos...

Las luces de un vehiculo brillaron a través del polvo. El coche de la gendarmeria
se movid en el camino. Los soldados japoneses bajaron a la costa agitando los rifles y
ordenaron los prisioneros que se pusieran de pie. Los camiones, al final de la
columna, tenian los motores en marcha. Hombres y mujeres trepaban hasta el camino,
con los nifios y las maletas en las manos. Algunos se quedaron en la hierba pisoteada,
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reacios a abandonar ese placido canal.

Jim se tendié de lado, usando el brazo como almohada. Se sentia sofioliento
después de la patata de la sefiora Philips; el ruido del bombardeo y las voces de las
esposas inglesas parecian remotos. Mir6 las hojas de hierba, tratando de establecer la
rapidez a la que crecian las hojas, ¢tres milimetros por dia, medio millonésimo de
kilometro por hora?

Advirtio entonces que habia un soldado japonés en la hierba a su lado. Todos los
prisioneros, excepto un centenar, habian subido la pendiente y se reunian ahora en
procesion detras del coche oficial. Habia unas pocas personas tranquilamente echadas
alrededor de Jim. La sefiora Philips mantenia aferrada la maleta, y la mujer del
Bloque D gimoteaba mientras el marido la tomaba de los hombros.

Granos de arroz se adherian a la barba rala del soldado japonés. Se movian como
parasitos mientras reflexionaba sobre el estado de Jim. Jim habia visto antes una
expresion semejante: en el centro de detencion de Shanghai. Pero por primera vez se
sentia indiferente. Se quedaria aqui, junto a la corriente lenta, y ayudaria a la sefiora
Philips a buscar a Dios.

—iVen, Jim! {Te estamos esperando!

Una figura descarnada descendi6 tambaleante. El sefior Maxted se inclind y
sonrio al soldado japonés, como si se alegrara de reconocerlo. Se derrumbo en la
hierba y tirone6 del hombro de Jim.

—Fres un chico valiente, Jim. Partimos hacia Nantao.

—Nos llevan al interior, sefior Maxted. Podria quedarme aqui con la sefiora
Philips.

—Me parece que la sefiora Philips quiere descansar. Nos guardan las raciones en
Nantao. Te necesitamos para que vayas al frente.

Sosteniéndose con una mano los pantalones cortos, el sefior Maxted volvio a
inclinarse ante el soldado y ayudd a Jim a incorporarse.

La columna se puso en marcha, siguiendo al coche oficial. Jim miré al centenar
aproximado de prisioneros que dejaron atras en la costa. Mientras el soldado lamia
los granos de arroz que tenia alrededor de la boca, la sefiora Philips estaba debajo
sobre la hierba amarillenta, cerca de la mujer del Bloque D con el marido arrodillado.
Otros soldados se movian por la costa, con los rifles terciados, y pasaban entre los
prisiones echados en la hierba. ¢ Ayudarian luego a la sefiora Philips y a los demas a
seguir viaje a Nantao?

Jim lo dudaba. Apart6 de la mente a la sefiora Philips, aferr6 la caja de madera y
puso el pie en la polvorienta huella dejada por el hombre que cojeaba ante él. El sefior
Maxted ya se habia rezagado. El breve descanso en la costa habia fatigado a todos. A
un kilébmetro del puente, junto al chamuscado caparazén de un camién de
municiones, el camino de Nantao giraba en angulo recto con el canal y corria entre
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dos arrozales. La procesion hizo un alto. Contemplados por los japoneses, que no
intentaban darles prisa, los prisioneros aguardaban al sol. Jim escuchd su respiracion
fatigada. Luego hubo un arrastrar de zuecos, y la procesion sigui6 avanzando.

Jim miré el camién de municiones. Le asombré ver cientos de maletas en el
camino vacio. Agotados por el esfuerzo de llevar sus pertenencias, los prisioneros las
habian abandonado sin decir una palabra. Las maletas, los cestos de mimbre, las
raquetas de tenis, los palos de cricket, los trajes de pierrot, quedaron abandonados al
sol, como el equipaje de un conjunto de turistas que se hubieran desvanecido en el
cielo.

Aferrando fuertemente la caja, Jim apret6 el paso. Después de tantos afios en que
no habia tenido nada, no pensaba dejarla ahora. Penso en la sefiora Philips y en la
conversacién junto al soleado canal, tanto mas agradable que el cementerio del
campo en que usualmente le habia hecho preguntas sobre la vida y la muerte. Habia
sido bondadosa la sefiora Philips al darle su ultima patata, y Jim recordo la sofiolienta
impresion de haberse muerto. Pero no habia muerto. Jim pisé el polvo con fuerza,
sorprendido por su propia debilidad. LLa muerte de piel nacarada casi lo habia
seducido con una patata dulce.
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30
El Estadio olimpico

Toda la tarde avanzaron hacia el norte a través de la llanura del rio Whangpoo, entre
el laberinto de arroyos y canales que separaba los arrozales. El aeropuerto de
Lunghua quedo atras, y las casas de apartamentos de la Concesion Francesa se
alzaban como vallas de anuncios a la luz de agosto. El rio estaba a pocos cientos de
metros a la izquierda, rota la parda superficie por los restos de lanchas patrulleras y
juncos motorizados en las aguas bajas.

Alli, en toda la vecindad del distrito de Nantao, se veia la devastacion causada por
los bombardeos americanos. Crateres como piscinas circulares cubrian los arrozales
donde flotaban huesos de bufalos. Pasaron junto a los restos de un convoy atacado
por los cazas Mustang y Lightning. Bajo los arboles, la columna de coches oficiales y
camiones militares parecia haber sido desmontada en un taller al aire libre. Ruedas,
ejes y puertas estaban diseminados alrededor de los vehiculos, cuyos guardabarros y
paneles laterales habian sido arrancados por las descargas.

Nubes de moscas se elevaron de los parabrisas ensangrentados cuando los
prisioneros se detuvieron. Pocos pasos detras de Jim, el sefior Maxted salié de la
procesion y se sento en el estribo de un camion de municiones. Siempre con la caja,
Jim se acerco.

—Ya llegamos, sefior Maxted. Siento el olor de los muelles.

—No temas, Jim. No dejo de velar por nosotros.

—Nuestras raciones...

El sefior Maxted extendio la mano y apret6 la mufieca de Jim. Carcomido por la
malaria y la desnutricion, el cuerpo de Jim estaba a punto de fundirse con el vehiculo
destrozado. Los tres camiones avanzaron: los neumaticos aplastaron los cristales
rotos que cubrian el suelo. Los pacientes del hospital yacian unos encima de otros
como alfombras enrolladas. El doctor Ransome estaba en el tercer camion, de
espaldas a la cabina del conductor, los pies ocultos por los cuerpos empaquetados. Al
ver a Jim, aferr6 la barra lateral del camion.

—iMaxted! jVen, Jim! jDeja tu caja!

—iLa guerra ha terminado, doctor Ransome!

Jim mir6 a los treinta soldados japoneses que venian a retaguardia. Los rifles
terciados al hombro, marchaban con una lentitud reflexiva. Recordaban a Jim los
amigos de su padre que volvian de una partida de caza en Hungjao antes de la guerra.
Nubes de polvo blanco envolvieron los camiones, escondiendo al doctor Ransome.
Paso6 al lado de Jim el primero de los soldados, hombres corpulentos con la mirada
fija en el suelo y las ventanas de la nariz estremecidas por el olor a orina. Cuando
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pasaron a través del polvo, una fina capa les cubri6 los uniformes y correajes: Jim
recordo la pista del aeropuerto de Lunghua.

—Bueno, Jim... —FEIl sefior Maxted se incorpord; Jim advirti6 el olor a
excremento que le salia de los pantalones cortos—. Te llevaré a Nantao.

Tomando a Jim por el hombro, coje6 con sus zuecos sobre los cristales en afiicos.
Incapaces de adelantarse a los camiones, se escurrian entre nubes de talco, junto a los
pocos rezagados que iban en la cola. Unos pocos prisioneros habia abandonado la
procesion y permanecian con sus hijos en lo estribos de los coches bombardeados:
gitanos a punto de iniciar una nueva vida entre esos vehiculos, desmantelados en
parte. Pero Jim miro el fino polvo que le cubria las piernas y los zapatos, semejante al
talco que los sepultureros soplaban sobre los huesos de los chinos antes de volver a
enterrar el esqueleto, y supo que era hora de moverse.

Al final de la tarde, esa capa de talco de las piernas y los brazos de Jim empez6 a
brillar. El sol caia sobre las colinas de Shanghai, y los arrozales inundados eran un
liquido tablero de ajedrez de casillas iluminadas, una mesa de guerra con aviones
abatidos y tanques abandonados. A la luz del poniente, los prisioneros estaban en el
terraplén de la via férrea que llegaba a los depositos de Nantao como un conjunto de
extras de cine bajo los focos de un estudio. Alrededor, las lagunas y arroyos estaban
llenos de agua de azafran, como conductos de una fabrica de perfume obstruidos por
las mulas y bufalos ahogados en la esencia fragante.

Los camiones saltaron sobre los durmientes de madera. Jim, manteniéndose en
equilibrio sobre el carril de acero, mir6 los depositos de ladrillo hacia el poniente. Un
silo de cemento se extendia a lo largo del rio hasta un faro abandonado. Un grupo de
soldados japoneses examinaba con binoculares el humeante casco metalico de un
barco carbonero tocado por los bombarderos americanos y varado en un banco de
arena en mitad del rio. Abrasado por las explosiones, el puente era ahora tan negro
como los mastiles y las bodegas.

Dos kilometros rio abajo estaban la base de la aviacion naval y los muelles
funerarios donde Jim se habia refugiado con Basie. Preguntandose si el camarero
habria regresado a su viejo escondite, Jim guio al sefior Maxted entre los carriles
mientras los prisioneros avanzaban por la via férrea hasta el andén de la ribera. Al
oeste de los muelles, en las aguas bajas de una laguna, estaba el caparazon quemado
de un B-29: la cola se alzaba en el crepusculo como un cartel plateado anunciando la
insignia del escuadron.

Jim contempl6 ese enorme avion abatido mientras avanzaba con el sefior Maxted
entre los cuerpos apretujados. El hambre lo entumecia. Se chupd los nudillos,
disfrutando incluso el sabor del pus; luego arranco tallos de hierba de la costa y
mastico las hojas acidas. Un cabo japonés escoltaba al doctor Ransome y a la sefiora
Pearce hacia los muelles. Los depositos y barracones que desde lejos parecian
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intactos, habian sido bombardeados y casi reducidos a escombros. L.a marea creciente
mecia los cascos herrumbrados de dos lanchas torpederas amarradas junto al silo y
los cadaveres de varios marinos japoneses entre los juncos a cincuenta metros de
donde estaba agazapado Jim. Sin inmutarse, varios prisioneros britanicos
descendieron a beber en la orilla. Una mujer exhausta sostenia a su hijo por debajo de
las rodillas, como una madre china, mientras él evacuaba el vientre sobre el fango
manchado de petroleo; luego se puso en cuclillas y defecd ella misma. Otras la
siguieron; y cuando Jim baj6 a beber, el aire del atardecer estaba impregnado por el
hedor de los excrementos.

Jim se detuvo junto al rio, la caja de madera a sus pies. El agua limpio el polvo
blanco de sus zapatos. En el jarro, el agua brillaba por el petréleo de los buques
hundidos en el puerto de Shanghai. Manchas superpuestas cubrian la superficie del
Whangpoo, como si quisieran sofocar toda la vida del rio.

Jim bebio con cuidado y luego mir6 el agua que lamia la caja. Habia traido esa
caja de madera todo el camino desde Lunghua, aferrando con fuerza las pocas
posesiones que habia reunido con esfuerzo. Habia tratado de mantener viva la guerra,
y con ella la seguridad que habia conocido en el campo. Ahora era el momento de
librarse de Lunghua y de enfrentarse directamente al presente por incierto que fuese,
la inica norma que lo habia sustentado durante los afios de la guerra.

Jim empuj6 la caja a la superficie aceitosa. En esos ultimos momentos del ocaso,
el agua muerta revivia en flores iridiscentes. Mientras la caja se alejaba, unas
manchas circulares la rodearon despertando unos temblorosos reflejos en el rio.

Jim se unio a los prisioneros y se sento junto al sefior Maxted. Le paso el jarro de
agua y se limpid la arena de los zapatos.

—Estas bien, Jim?

—La guerra tiene que terminar, sefior Maxted.

—Terminara, Jim. —FEl sefior Maxted habia revivido por un instante—. Esta
noche regresaremos a Shanghai.

—¢A Shanghai? —Jim no estaba seguro de que el sefior Maxted no delirara,
soflando con Shanghai como los prisioneros agonizantes de Lunghua cuando
balbuceaban acerca del retorno a Inglaterra—. ;No nos llevaran al interior?

—Ahora no. —EI sefior Maxted sefialo el buque carbonero que ardia junto al silo.

Jim mir6 el humo que salia del puente y la obra muerta del barco; de todas partes
menos de la chimenea. El fuego se habia extendido al cuarto de maquinas, y la proa
fulguraba como las brasas de un horno. Ese era el barco que hubiera tenido que
llevarlos al interior, a los campos de exterminio mas alla de Soochow. A pesar de su
alivio, Jim se sintio decepcionado.

—¢Y nuestras raciones, sefior Maxted?

—Nos esperan en Shanghai. Como en los viejos tiempos, Jim.
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Jim mir6 al sefior Maxted mientras se volvia a hundir entre los extenuados
prisioneros. Habia hecho un ultimo esfuerzo para incorporarse y tratar de convencer a
Jim de que todo estaba bien, de que la buena suerte y la punteria de algun
desconocido artillero americano, que habia impedido que embarcasen en el barco
carbonero, continuarian velando por ellos.

—Sefior Maxted, ¢quiere que la guerra se acabe? Tiene que acabar pronto.

—Ya casi ha terminado. Piensa en tus padres, Jim. La guerra ha terminado.

—¢Y cuando empezara la proxima, sefior Maxted?

Los soldados japoneses caminaban por la linea férrea, seguidos por el doctor
Ransome y por la sefiora Pearce. Los cabos se gritaban unos a otros; las voces
resonaban a lo largo de las vias. Cay6 una llovizna, y los guardias que esperaban
junto a los camiones se pusieron las capas. De los rieles ardientes se elevd el vapor,
mientras los prisioneros se incorporaban y aferraban a sus hijos pequefios. Las voces
murmuraban en la oscuridad, y las esposas apretaban las manos de sus maridos.

—Digby... Digby...

—Scotty...

—Jake...

—DBunty...

Una mujer con un nifio dormido tomo a Jim por el brazo, pero él se apart6 y trato
de sostener al sefior Maxted. La oscuridad y la maloliente agua del rio los habian
mareado, y en cualquier momento podian caer entre los rieles. Siguiendo a los tres
camiones, los prisioneros se reunieron en el muelle, junto a los depodsitos en ruinas.
Un centenar se habia quedado en el andén, demasiado fatigados para continuar y
resignados a cualquier futuro que los japoneses les reservasen. Estaban bajo la lluvia,
vigilados por los soldados con sus capas mojadas.

Cuando la columna se puso en marcha, Jim advirtié que una cuarta parte de los
prisioneros que habian salido de Lunghua, habian quedado atras. Varios prisioneros
abandonaron la marcha aun antes de llegar al muelle. Un anciano escocés del Bloque
E, un contable jubilado de la compafiia eléctrica de Shanghai, con quien Jim solia
jugar al ajedrez, se aparté subitamente de la columna. Como si hubiera olvidado
donde habia estado todos los afios de la guerra, vago por el muelle de piedra y luego
retorno bajo la lluvia al terraplén del ferrocarril.

Una hora después del anochecer llegaron a un estadio de futbol en las afueras de
Nantao. Ese estadio de cemento habia sido construido por orden de Madame Chiang
Kai Shek con la esperanza de que China albergara los juegos olimpicos de 1940.
Ocupado por los japoneses durante la invasion de 1937, se habia convertido en el
cuartel militar del sur de Shanghai.

La columna de prisioneros atraveso el silencioso parque de automdviles. Docenas
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de crateres horadaban la superficie de asfalto, pero aun se veian las lineas blancas en
la oscuridad. Habia ordenadas hileras de vehiculos deteriorados: camiones militares y
de combustible destrozados por las granadas, tanques sin orugas y piezas moviles de
artilleria. Jim contemplé la fachada picada de viruela del estadio. Fragmentos de
bombas habian desprendido trozos de estuco blanco, y los originales caracteres
chinos que proclamaban el poder del Kuomintang habian vuelto a aparecer, y unos
lemas amenazantes que colgaban sobre la oscuridad como los carteles de los cines
chinos en el Sanghai de la preguerra.

Entraron en un tinel de cemento que conducia al oscuro centro del estadio. Las
gradas circulares recordaron a Jim el centro de detencion de Shanghai, con todos sus
peligros centuplicados por la guerra. Los soldados japoneses formaban un cordén
alrededor de la pista. La lluvia les chorreaba por las capas y brillaba en las bayonetas
y los cafiones de los fusiles. Los primeros prisioneros empezaban a sentarse en la
hierba mojada. El sefior Maxted se dejo caer al suelo a los pies de Jim, como si se
librara de un arnés. Jim se puso en cuclillas a su lado, apartando los mosquitos que
los seguian.

Los tres camiones emergieron del tunel y se detuvieron a un lado. El doctor
Ransome paso6 por encima de sus pacientes y descendio. La sefiora Pearce bajo de la
cabina del segundo camidn, dejando a su marido y a su hijo con el conductor japonés.
A través de la lluvia Jim escucho las protestas del doctor Ransome. Escondido en su
capa, el sargento principal de gendarmeria mir6 inexpresivamente al doctor, luego
encendié un cigarrillo y fue hacia las gradas y se sent6 en la primera fila como si
esperara una exhibicion nocturna de acrobacia.

Jim se alegro cuando la sefiora Pearce regreso a la cabina del camion. La voz
quejumbrosa del doctor Ransome, en el tono que tantas veces habia usado para
reprender a Jim por sus juegos en el cementerio, estaba fuera de lugar en el estadio de
Nantao. Pocos minutos después de la llegada, un silencio completo cayo6 sobre los mil
doscientos prisioneros. Estaban apretujados en la hierba, vigilados por los guardias,
desde las gradas. El doctor Ransome se movia entre las mujeres y los nifios, tratando
aun de continuar con sus inspecciones de Lunghua. Jim lo mir6 hasta que el médico
tropezo en la oscuridad, despertando las sordas quejas de un grupo de hombres.

La lluvia caia sobre el estadio, y Jim se echd en el suelo y dej6é que le resbalase
por la cara, entibiandole las heladas mejillas. A pesar de la lluvia, miles de moscas
rodeaban a los prisioneros. Jim las aparto de la boca del sefior Maxted y trato de
lavarse la cara con la lluvia, pero las moscas se le cebaban en los labios y en las
encias.

Jim observo la suave respiracion del sefior Maxted. Se pregunt6 qué podia hacer
por él, y lamentd haberse desprendido de la caja. Empujar la caja de madera al agua
habia sido un gesto sentimental pero inutil, su primer acto adulto. Podia haber
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vendido sus posesiones para obtener un poco de comida para el sefior Maxted. Unos
pocos soldados japoneses eran catolicos, y seguian la misa en latin. Quiza alguno de
esos guardias con capas empapadas hubiera apreciado el manual de latin de Kennedy,
o Jim podria haberle dado lecciones...

Pero el sefior Maxted dormia tranquilamente. Un vaho gris escapaba entre las
moscas de la boca de él y de las bocas de los prisioneros vecinos. Una hora mas tarde,
cuando la lluvia termino, el fuego de un ataque aéreo americano ilumind el estadio
como los relampagos de la estacion de los monzones. En su infancia, en la seguridad
del dormitorio de la Avenida Amherst, Jim habia mirado los bruscos fogonazos que
sorprendian a las ratas en mitad del campo de tenis o al borde de la piscina. Dios,
aseguraba Vera, tomaba fotos de las maldades de Shanghai. Los silenciosos destellos
de la incursion aérea contra alguna base naval japonesa en la desembocadura del
Yang-tsé ponian un resplandor humedo en los brazos y piernas de Jim, un nuevo
recuerdo del fino polvo que habia observado por vez primera mientras ayudaba a
construir la pista del aerodromo de Lunghua. Jim sabia que estaba al mismo tiempo
despierto y dormido, sofiando con la guerra y sofiado por la guerra.

Apoy0 su cabeza contra el pecho del sefior Maxted. Los veloces relampagos de
los ataques aéreos llenaban el estadio y vestian a los prisioneros dormidos. ¢Habian
de participar todos en la construccion de una pista gigantesca? En la mente de Jim el
estruendo de los aviones americanos evocaba vigorosas premoniciones de muerte.
Conjugando los verbos latinos, lo que mas se acercaba a una plegaria, se durmio
junto al sefior Maxted, y sofié con pistas de aterrizaje.
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31
El Imperio del Sol

El himedo sol de la mafiana inundaba el estadio, se reflejaba en las charcas que
cubrian las pistas de atletismo y en los radiadores cromados de los coches americanos
estacionados detras de los arcos del campo de fatbol. Apoyado en el hombro del
sefior Maxted, Jim examind los cientos de hombres y mujeres echados en la hierba
tibia. Habia unos pocos prisioneros en cuclillas; las caras quemadas por el sol, pero
palidas, parecian de cuero destefiido. Miraban los coches detras de los arcos con ojos
suspicaces, como los campesinos de Hungjao cuando echaban desde los sembrados
de arroz una mirada temerosa al Packard paterno.

Jim aparto6 las moscas de la boca y los ojos del sefior Maxted. El arquitecto no se
movia; las blancas costillas le apretaban el corazon, pero Jim lo oia respirar.

—Ahora se siente mejor, sefior Maxted... Le traeré un poco de agua. —Jim espio
las hileras de coches. Aun el minimo esfuerzo de enfocar la vista lo fatigaba.
Tratando de mantener la cabeza en alto, Jim sinti6 que el suelo se movia
ondulandose, como si él y los cientos de prisioneros estuviesen a punte de ser
arrojados al aire con una sacudida—. Sefior Maxted, me parece que la guerra tiene
que haber acabado...

El sefior Maxted se volvié hacia Jim, que sefialaba los coches. Habia mas de
cincuenta: Buick, Lincoln Zephyr, dos Cadillac blancos juntos. ;Habian venido a
recoger a los duefios ahora que la guerra habia concluido? Jim frot6 las mejillas del
sefior Maxted; luego busco el hueco debajo de las costillas e intentd masajearle el
corazon. Seria una pena que el sefior Maxted se muriera justamente ahora que llegaba
su Studebaker para llevarlo de nuevo a los bares de Shanghai.

Sin embargo, los soldados japoneses, sentados en las gradas de cemento cerca del
tunel de entrada, bebian té calentado en un brasero de carbén. El humo ascendia entre
los camiones de enfermos. Dos jévenes soldados pasaban ollas de agua al fatigado
doctor Ransome, pero las tropas de seguridad no demostraban mas interés por los
prisioneros de Lunghua que ocupaban el campo de flitbol que durante la marcha del
dia anterior.

Con las piernas temblorosas, Jim mir6é los coches buscando el Packard de sus
padres. ;Donde estaban los choferes? Hubieran tenido que aguardar junto a los
coches, como hacian siempre fuera del Country Club. En ese momento una pequefia
nube de lluvia cubrio6 el sol y una luz mortecina invadid el estadio. Mirando los
cromos herrumbrados, Jim comprendié que esos coches americanos habian estado alli
mucho tiempo. Los parabrisas tenian una apelmazada mugre invernal; los neumaticos
estaban achatados; eran parte del botin obtenido por los japoneses.
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Jim estudi6 las graderias del norte y el oeste del estadio. Habian retirado los
cojines, y se usaban en parte como un depdsito al aire libre. Docenas de muebles
lacados y mesas de caoba barnizadas y cientos de sillas de comedor se amontonaban
en las graderias como en el desvan de un depoésito de muebles. Guardarropas y
camas, frigorificos y aparatos de aire acondicionado se elevaban hacia el cielo como
una colina. El enorme palco presidencial, desde donde Madame Chiang y el
generalisimo hubieran podido saludar una vez a los atletas del mundo, estaba ahora
repleto de mesas de ruleta, barras de bar, y una horda de ninfas de yeso dorado que
sostenian sobre las cabezas unas lamparas espantosas. Habia también en las gradas
rollos de alfombras persas y turcas, apresuradamente envueltas en lonas, que
rezumaban agua como cafierias podridas. A los ojos de Jim, esos lamentables trofeos
traidos de las casas y bares de Shanghai tenian un brillo de escaparate, como las
galerias atestadas de muebles por donde se paseaban él y su madre en la tienda de la
Sincere Company. Mir¢ las gradas, esperando casi ver aparecer a su madre con un
vestido de seda, pasando la mano enguantada por esas terrazas escalonadas de laca
oscura.

Jim volvié a sentarse y se protegio los ojos del resplandor. Masaje6 las mejillas
del sefior Maxted con el indice y el pulgar, estirando los labios para sacarle las
moscas atrapadas dentro de la boca. A su alrededor, los prisioneros del campo de
Lunghua echados en la hierba humeda contemplaban esa exhibicion de sus anteriores
propiedades, un espejismo que el duro sol de agosto hacia mas vivido.

Sin embargo, el espejismo se desvanecié rapidamente. Jim se seco las manos en
los pantalones del sefior Maxted. Los japoneses habian usado con frecuencia el
estadio como una etapa transitoria, y la pisoteada hierba estaba cubierta de harapos
sucios y cenizas de pequefios fuegos, tiras de lona de tienda y pedazos de cajones. Y
también inconfundibles desechos humanos, manchas de sangre y excremento
cubiertas por millares de moscas.

El motor de uno de los camiones de enfermos se puso en marcha ruidosamente.
Los soldados japoneses bajaron de las gradas y formaron una columna. Parejas de
guardias treparon a los camiones con mascarillas de algodon en el rostro. Ayudado
por tres prisioneros ingleses, el doctor Ransome sacé de los camiones a los pacientes
muertos o demasiado enfermos para continuar el viaje. Quedaron alli, en las huellas
de neumaticos que marcaban la hierba, como si quisieran envolverse en la tierra
blanda.

Jim, junto al sefior Maxted, le apretaba reiteradamente el diafragma como si fuera
un fuelle. Habia visto al doctor Ransome arrancando a sus pacientes de la muerte, y
era importante que el sefior Maxted estuviera suficientemente bien como para unirse
a la marcha. Alrededor los prisioneros se incorporaban, y unos pocos estaban ya de
pie junto a sus mujeres e hijos. Varios de los prisioneros mas ancianos habian muerto
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durante la noche: a tres metros, en su gastado vestido de algodén, mirando al cielo,
yacia la sefiora Wentworth, que habia representado el papel de Lady Bracknell. Otros
estaban caidos en charcas de agua, formadas por la presion de los cuerpos sobre la
hierba.

A Jim le dolian los brazos por el esfuerzo de bombear el diafragma del sefior
Maxted. Esperaba que el doctor Ransome saltara del camion hospital y atendiera al
sefior Maxted. Pero los tres camiones salian ya del estadio. El doctor Ransome
agaché la cabeza pelirroja cuando el camion entraba en el tunel. Jim sintio la
tentacién de correr tras él, pero sabia que ya habia decidido quedarse con el sefior
Maxted. Habia aprendido que tener alguien a quien cuidar era lo mismo que ser
cuidado por alguien.

Oy6 a los camiones mientras atravesaban el parque de automoviles, con las cajas
de engranajes gimiendo mientras ganaban velocidad. Finalmente, el campo de
Lunghua se desintegraba. Ante el tunel se form6 una columna de marcha. Un
sargento de la gendarmeria inspeccionaba a los trescientos prisioneros ingleses mas
jovenes, con sus mujeres e hijos, alineados en la pista de carreras. L.os prisioneros
demasiado exhaustos para ponerse de pie e incluso sentarse estaban en el campo de
fatbol. Yacian en la hierba como bajas de un combate. Los soldados japoneses
pasaban entre ellos, como si buscaran una pelota perdida, sin el menor interés por
esos subditos britanicos que habian caido en el callejon sin salida de la guerra.

Una hora mas tarde la columna se puso en marcha; los prisioneros avanzaron por
el tinel sin mirar hacia atras. Seis soldados japoneses los siguieron, y el resto
continu6 patrullando al azar los muebles de madera lacada y los refrigeradores. Los
suboficiales principales, junto al tdinel, miraban los aviones americanos de
reconocimiento que volaban encima, sin preocuparse por mover a los prisioneros del
estadio. Sin embargo, quince minutos mas tarde empezé a formarse un segundo
grupo, y los japoneses se acercaron para inspeccionarlo.

Jim se limpio las manos en la hierba himeda y puso los dedos en la boca del
sefior Maxted. Los labios del arquitecto temblaban sobre los nudillos de Jim. Pero ya
el sol de agosto secaba la humedad de la hierba. Jim se volvié hacia un charco que la
lluvia habia dejado en el camino. Esper6 a que pasara el centinela, y luego camino
por la hierba, ahuec6 las manos, y bebio. El agua le corrid por la garganta como
mercurio helado, una corriente eléctrica que casi le paro el corazén. Antes de que los
japoneses pudieran ordenarle que se alejara del camino, Jim recogi6é rapidamente un
poco mas de agua y se la llevd al sefior Maxted.

Mientras dejaba caer el agua en la boca del sefior Maxted, las moscas huyeron de
las encias. A un lado estaba la vieja figura del mayor Griffin, un oficial retirado del
ejército de la India que habia dado una conferencia en Lunghua acerca de las armas
de infanteria de la primera guerra mundial. Demasiado débil para incorporarse, sefial6
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las manos de Jim.

Jim pellizco los labios del sefior Maxted, y se sintio aliviado cuando la lengua se
movi6 espasmodicamente. Tratando de alentar al arquitecto, le dijo: —Sefior Maxted,
nuestras raciones llegaran pronto.

—Jamie, buen chico... Valor...

El mayor Griffin lo llamoé.

—Jim...

—Ya voy, mayor Griffin. —Jim volvié al charco y regres6 con mas agua en las
manos. Mientras se agachaba junto al mayor advirtié que la sefiora Vincent estaba en
la hierba a pocos metros. Habia dejado a su marido y a su hijo con un grupo de
prisioneros en el centro del campo de futbol. Demasiado agotada para hacer un nuevo
movimiento, miraba a Jim con la misma mirada de desesperacién con que lo habia
observado mientras comia los gorgojos. La lluvia de la noche se habia llevado el
ultimo tinte del vestido de algoddn; su rostro tenia la palidez cenicienta de los
trabajadores chinos de Lunghua. La sefiora Vincent, penso Jim, haria una extrafia
pista de aterrizaje.

—Jamie...

Ella lo llamaba con el nombre de su infancia, que el sefior Maxted,
inadvertidamente, habia extraido de algun recuerdo de preguerra. L.a sefiora Vincent
queria que volviera a ser un nifio, a hacer los infinitos recados que lo habian
mantenido con vida en Lunghua.

Mientras recogia agua fria de la charca, recordé como se habia negado la sefiora
Vincent a atenderlo cuando estaba enfermo. Sin embargo, ver comer a la sefiora
Vincent habia sido siempre para €l un espectaculo inquietante. Ahora bebia de las
manos de Jim.

Cuando termino, Jim la ayudo a incorporarse.

—Sefiora Vincent, la guerra ha terminado.

Con una mueca, ella se aparto, pero a Jim ya no le importaba. La miré6 mientras
caminaba con vacilacion entre los prisioneros sentados en la hierba. Jim se puso en
cuclillas al lado del sefior Maxted, apartandole las moscas de la cara. Todavia podia
sentir en los dedos la lengua de la sefiora Vincent.

—Jamie...

Alguien mas lo llamaba, como si él fuera un coolie chino listo para correr a la
llamada de los amos europeos. Demasiado mareado para sentarse, Jim se dejo caer
junto al sefior Maxted. Era hora de terminar los recados. Tenia las manos heladas por
el agua de la charca. La guerra habia durado demasiado. En el centro de detencion y
en Lunghua habia hecho todo lo posible por seguir con vida, pero ahora una parte de
él queria morir. No habia para €l otro modo de terminar la guerra.

Jim contempld los centenares de prisioneros en la hierba. Hubiera querido que
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todos muriesen, entre los muebles y las literas podridas. Muchos de ellos, como le
agradaba comprobar, ya lo habian hecho. Jim se sinti6 irritado ante los prisioneros
todavia capaces de caminar que formaban ahora una segunda columna. Imagin6 que
los obligarian a marchar hasta la muerte por el campo; pero él habria preferido que
permanecieran en el estadio y murieran a la vista de los Cadillac blancos.

Vivamente, Jim apart6 las moscas del rostro del sefior Maxted. Burlandose de la
sefiora Vincent, empez6 a mecerse sobre las rodillas, como hacia cuando era nifio,
repitiendo mientras golpeaba ritmicamente el suelo: —Jamie... Jamie...

Un soldado japonés que patrullaba el camino de entrada se acercé y cruzé la
hierba, mirando a Jim. Fastidiado por la cantinela, estaba a punto de darle un puntapié
con la bota gastada. Un resplandor inundé entonces el estadio, fulgurando sobre las
graderias del sudoeste como si una inmensa bomba americana hubiese estallado en
alguna parte, al noroeste de Shanghai. El centinela vacild, mirando por encima del
hombro cuando la luz se hizo mas intensa. Pocos segundos mas tarde se desvanecio,
pero una palida claridad cubria ahora todo el estadio, los muebles robados, los coches
detras del arco, los prisioneros sobre la hierba. Estaban en el interior de un horno
calentado por un segundo sol.

Jim se mir6é las manos y rodillas blancas, y observo el rostro flaco del soldado
japonés, que parecia desconcertado por la luz. Ambos aguardaban el estruendo que
seguia al relampago de las explosiones, pero un silencio ininterrumpido cayé sobre el
estadio y sobre la tierra circundante, como si el sol hubiese parpadeado, desanimado
durante unos pocos segundos. Jim sonrié al soldado japonés; sintio el deseo de
decirle que aquella luz era una premonicion de la muerte, la vision de un alma
pequefia que se unia a la gran alma del mundo agonizante.

Estos juegos y alucinaciones continuaron hasta el fin de la tarde, cuando una
incursion aérea contra Hongkew volvio a iluminar el estadio. Jim, en la estela del
suefio, sinti0 temblar la tierra debajo de él como el salén de baile del Shanghai
Country Club. Los resplandores pasaban de una parte de las graderias a otra, y
transformaban el mobiliario en una serie de cuadros iluminados que ilustraban las
vidas de los ingleses coloniales.

Al ocaso el ultimo grupo se reuni6 ante el tunel. Jim, junto al sefior Maxted, mird
a los cincuenta prisioneros encolumnados. ¢Adonde iban? Muchos hombres y
mujeres apenas podian tenerse en pie, y Jim dudaba que pudieran llegar hasta el
parque de automoviles fuera del estadio.

Por primera vez desde la salida de Lunghua, los japoneses estaban impacientes.
Ansiosos de librarse de los ultimos prisioneros capaces de caminar, los soldados se
movian por el campo de futbol. Sacudian a los prisioneros, tomandolos por los
hombros. Un cabo con mascarilla de algodon alumbraba con su linterna los rostros de
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los muertos, y luego los ponia de espaldas.

Un civil eurasiatico de camisa blanca seguia a los japoneses, listo para ayudar a
quienes se unian a la marcha, como el guia de una eficiente compaiiia de turismo. Los
guardias japoneses empezaban ya a desnudar los cuerpos de los muertos, a quienes
arrancaban zapatos y cinturones.

—Sefior Maxted... —En un ultimo instante de lucidez, Jim se incorpord: sabia
que era el momento de abandonar al arquitecto agonizante y unirse a la columna que
partia hacia la noche—. Tengo que irme ahora, sefior Maxted. Ya es hora de que la
guerra termine...

Intentaba ponerse de pie cuando sintié que el sefior Maxted le aferraba la mufieca.

—No vayas con ellos, Jim... Quédate.

Jim esperaba que el sefior Maxted muriese. Pero el arquitecto apretaba contra la
hierba la mufieca de Jim, como si intentara retenerlo clavado a la tierra. Jim vio que
los prisioneros entraban en el tunel arrastrando los pies. Un hombre, incapaz de dar
mas de tres pasos, cayo y quedo a un lado del camino. Jim escucho las voces de los
japoneses que se aproximaban, sofocadas por las mascarillas de algodén, y oy6 que el
sargento escupia con asco en el aire fétido.

Un soldado se arrodill6 al lado de Jim; respiraba aspera y fatigosamente detras de
la mascarilla. Unas manos fuertes recorrieron el pecho y las caderas de Jim,
palpandole los bolsillos Bruscamente, le quitaron los zapatos de los pies y los
arrojaron al camino. Jim permanecio inmovil mientras el resplandor de los depositos
de gasolina incendiados fluctuaba sobre las gradas, iluminando las puertas de los
refrigeradores robados, las parrillas cromadas de los Cadillac blancos y las ldmparas
que sostenian las ninfas de yeso en el palco del generalisimo.
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Parte 111
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32
El euroasiatico

Un sol sosegado entibiaba el estadio. Del cielo sin nubes cayé un chubasco de
granizo, una nevisca de vapor helado arrancada de las alas de un aviéon americano a
cinco kilometros de altura sobre el valle del Yangtsé. Iluminados por el sol, los
cristales se precipitaron sobre el campo de ftitbol como una lluvia de adornos de arbol
de Navidad.

Jim se incorpor6 y tocé los trozos de granizo, pepitas de oro blanco esparcidas
sobre la hierba. A su lado, el cuerpo del sefior Maxted parecia vestido con un traje de
luces, y el rostro ceniciento estaba moteado de arcos iris en miniatura. Pero pocos
segundos después el granizo se habia fundido en el suelo. Jim trat6 de oir el ruido del
avion, esperando una nueva cascada de granizo, pero el cielo estaba desierto de un
extremo a otro. Algunos prisioneros del estadio se habian arrodillado: masticaban
piedrecillas de granizo y conversaban por encima de los cuerpos de los compafieros
muertos.

Los japoneses se habian marchado. Los suboficiales y soldados de la gendarmeria
habian recogido los equipos y se habian desvanecido durante la noche. Jim, con los
pies descalzos sobre la hierba helada, mir6 el tinel. La luz del sol, todavia bajo,
iluminaba la pared de cemento del parque de automdviles vacios. Uno de los
prisioneros cojeaba ya por el tinel arrastrando unos zuecos gastados, seguido por su
mujer con un vestido en jirones y las manos apretadas contra la cara.

Jim esperd que un disparo de fusil arrojara al hombre a los pies de su mujer, pero
la pareja llegd al parque de estacionamiento y mir0 las hileras de vehiculos
deteriorados por los bombardeos. Jim abandoné al sefior Maxted y eché a andar por
el camino, con la intencion de seguirlos, pero luego decidid prudentemente subir a
una de las graderias.

Los escalones de cemento parecian ascender mas alla del cielo. Jim se detuvo a
descansar entre las terrazas escalonadas de muebles robados. Se sento6 en una silla de
respaldo recto junto a una mesa de comedor y bebio6 la tibia agua de lluvia de la
superficie de laca negra. Mas abajo, unos treinta prisioneros se incorporaban en el
campo de fuatbol, como emergiendo de un picnic desordenado. Las mujeres se
peinaban tranquilamente sentadas en la hierba entre los cuerpos de quienes fueran sus
amigos, mientras algunos maridos miraban a través de las polvorientas ventanillas los
paneles de instrumentos de los coches.

Habia mas de cien prisioneros muertos, dispersos en el campo como si hubieran
caido del cielo de la noche. Jim les volvio la espalda y subid entre los charcos hasta la
grada mas alta.
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Ahora que habia dejado al sefior Maxted se sentia culpable de que hubiese
muerto, una culpa relacionada de algiin modo con los zapatos perdidos. Mir6 las
huellas humedas de sus pies y se dijo que hubiera tenido que vender esos zapatos a
los japoneses por un poco de arroz o por una patata dulce. Pero en realidad, al
fingirse muerto, habia perdido al sefior Maxted y también sus zapatos.

Sin embargo, los muertos habian protegido a Jim y lo habian salvado de la
marcha nocturna. Echado junto a los cadaveres durante las horas oscuras, dormido o
despierto, se habia sentido mas cerca de ellos que de los vivos. El sefior Maxted se
habia enfriado una hora antes del amanecer. Sin embargo, Jim habia seguido
masajeandole las mejillas y apartando las moscas hasta que estuvo seguro de que el
alma del sefior Maxted habia partido. Durante los dias siguientes se habia mantenido
al lado del sefior Maxted a pesar de las moscas y del olor del cuerpo del arquitecto
muerto. Los prisioneros que estaban en el centro del campo ahuyentaban a Jim
cuando €l se acercaba. Bebiendo el agua que goteaba de los muebles, habia
sobrevivido con una patata que encontrara en el bolsillo del pantalon del sefior
Wentworth y el arroz rancio que le habian arrojado los soldados japoneses.

Jim se apoyo en la barandilla de metal y mir6 el parque de automaviles. La pareja
inglesa miraba las filas de vehiculos abandonados, sola en un mundo silencioso. Jim
se ri0 de ellos, una aspera tos que le arrojo de la boca una bolita de pus amarillo.
Hubiese querido gritarles: jEl mundo se ha marchado! jAnoche toda la gente se metio
en las tumbas y se cubrié de tierra! Que les aproveche... Jim contemplo la tierra
moribunda, los inundados crateres de las bombas en los arrozales, los canones
antiaéreos de la pagoda de Lunghua, los cargueros amarrados a las costas del rio.
Detras de él, a no mas de cinco kilometros, estaba la ciudad silenciosa. Las casas de
apartamentos de la Concesién Francesa y los edificios de oficinas del Bund eran
como una imagen amplificada de esa distante perspectiva que durante tantos afios lo
habia sustentado.

Si los japoneses se habian marchado, eso significaba que la guerra habia
concluido. Enfriado por el rio, un viento fresco atravesaba el estadio; y por un
instante esa extrafia luz del noroeste que habia visto sobre las graderias retorné y
oscurecio el sol. Jim se mir6 las manos palidas. Sabia que estaba vivo, pero al mismo
tiempo se sentia tan muerto como el sefior Maxted. ¢Quiza su propia alma, en lugar
de abandonar el cuerpo se le habia muerto dentro de la cabeza?

Sediento otra vez, Jim descendid los escalones de cemento, recogiendo con la
mano agua de las mesas y las comodas. Si la guerra habia terminado, era hora de
buscar a sus padres. No obstante, sin la proteccion de los japoneses, era sin duda
peligroso para los ingleses ir a pie a Shanghai.

Detras del arco, un prisionero inglés habia logrado alzar la cubierta del motor de
un Cadillac blanco. Observado por los demas, se inclin6 y toco los cilindros. Jim,
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reanimado, corrid escaleras abajo, decidido a ser el oficial de ruta del conductor. Atin
recordaba todas las calles y callejuelas de Shanghai.

Mientras cruzaba el area de atletismo advirti6 que tres hombres acababan de
entrar en el estadio. Dos eran coolies chinos, con el pecho desnudo y los pantalones
negros de algodon atados en los tobillos sobre las sandalias de paja. El tercero era el
eurasiatico de camisa blanca que Jim habia visto en compafiia de las tropas japonesas.
Estaban junto al tinel, mientras el eurasiatico inspeccionaba el estadio. Miraba a los
prisioneros echados en la hierba, pero era obvio que le interesaban mucho mas los
muebles de las gradas.

El eurasiatico llevaba una pesada pistola automatica metida en la cintura; sonrio6 a
Jim como para congraciarse con él, como si fueran viejos amigos separados por las
desventuras de la guerra.

—Hola, muchacho... ;Estas bien? —Examin0o la camisa y los andrajosos
pantalones de Jim, las piernas y los pies descalzos cubiertos de llagas y suciedad—.
¢Lunghua C.A.C.? Tiene que haber sido duro...

Jim mir6 inexpresivamente al eurasiatico. A pesar de la sonrisa, en los ojos del
hombre no habia ninguna simpatia. Hablaba con un acento americano fuerte, pero
recientemente adquirido; Jim supuso que lo habia aprendido interrogando a aviadores
americanos capturados. Usaba un reloj con pulsera de metal cromado, y la pistola
Colt de la cintura se parecia a aquellas que los guardias de Lunghua quitaban a los
pilotos de las Superfortalezas derribadas. Las flojas ventanas de la nariz se le
estremecian por el hedor que emanaba del campo de fitbol y que lo distraia del
escrutinio de la graderia. Se apartd de dos prisioneros britanicos que avanzaban con
dificultad por el tunel.

—Qué escena —reflexion6—. ;Tu mama y tu papa estan aqui? Parece que no te
vendrian mal un par de sacos de arroz. Pregunta a la gente si no tienen algun
brazalete, un anillo de bodas, una alhaja. Podriamos hacer un arreglo.

—¢Ha terminado la guerra?

El eurasiatico bajo la vista; una sombra pasajera le paso por los o0jos. Se compuso
y sonri0 vivamente.

—Por supuesto. En cualquier momento tendremos amarrada en el Bund a toda la
marina de los Estados Unidos. —Como Jim no parecia convencido, el eurasiatico
explico—: Han tirado bombas atomicas, muchacho. El Tio Sam ha dejado caer un
pedazo de sol en Hiroshima y Nagasaki, matando a un millén de personas. Un
relampago inmenso...

—Lo vi.

—:De veras? ;Y encendia todo el cielo? Puede ser. —FEl eurasiatico parecia poco
convencido, pero apartd la mirada del botin de guerra de las graderias y examind
atentamente a Jim. A pesar de la calma que aparentaba no estaba seguro de si mismo,
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como si pensara que quiza la marina de los Estados Unidos no lo aceptaria tan

facilmente como proamericano. Mir6é el cielo con preocupaciéon—. Bombas
atomicas... Malo para los japoneses, pero afortunado para ti, muchacho. Y para tus
padres.

Jim medito en esto mientras el eurasiatico se acercaba al cubo de desechos de
cemento junto a la entrada del tinel y empezaba a husmear el interior.

—:La guerra ha terminado realmente?

—Si, ha terminado, somos todos amigos. El emperador acaba de anunciar la
rendicion.

—:Donde estan los americanos?

—Ya vienen, muchacho, se acercan con sus bombas atomicas.

—¢Una luz blanca?

—Asi es, muchacho. La bomba atomica, la superarma de los Estados Unidos.
Quiza hayas visto la bomba de Nagasaki.

—Si, he visto la bomba atomica. ;Qué le ha ocurrido al doctor Ransome? —
Como el eurasiatico parecia desconcertado, Jim agrego—: ¢Y la gente que salio de
aqui?

—FEs terrible, muchacho. —EI eurasiatico movié la cabeza, como si lamentara un
pequefio descuido—. L.os bombardeos americanos, las enfermedades. Quiza tu amigo
logre salvarse...

Jim estaba a punto de alejarse cuando el eurasiatico se apartdé del basurero.
Sostenia en una mano un par de zuecos gastados que arrojo al camino. En la otra
tenia los zapatos de golf de Jim, con los cordones unidos. Estaba a punto de decir
algo a los coolies que aguardaban, cuando Jim se adelanto.

—Son mios. El doctor Ransome me los dio —dijo directamente mientras tomaba
los zapatos de la mano del eurasiatico. Jim esperaba que sacara el arma o llamara a
los coolies para que lo derribaran a golpes. Aunque exhausto por el hambre y por el
esfuerzo de trepar a la graderia, Jim tenia conciencia de que una vez mas estaba
afirmando la autoridad del europeo. Si la guerra verdaderamente habia terminado...

—Esta bien, muchacho. —FEIl eurasiatico parecia auténticamente apesadumbrado
—. Yo los guardaba por si aparecias. Diselo a tus papas.

Jim paso entre los coolies y entr6 en el tunel lleno de luz. Habia grupos de
hombres y mujeres ingleses vagando entre los tanques y camiones incendiados del
parque de automoviles. Seguian las antiguas lineas de demarcacion, sin saber adonde
iban, como si hubieran sobrevivido a la guerra sélo para morir en ese triste laberinto.
Fuera del estadio, el completo silencio de los canales y arrozales hacia aun mas
intensa la luz de agosto. Un blanco resplandor cubria las tierras abandonadas. ; Habria
arrasado los campos el estallido de la bomba atomica que habia descrito el
eurasiatico? Jim recordo el cuerpo ardiente del piloto del Mustang y la luz muda que
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habia inundado el estadio y parecia envolver en una mortaja a los muertos y a los
vivos. Pero si el sol habia cedido ante la bomba atémica, esa bomba ¢para qué futuro
estaba preparandolos?
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33
El piloto Kamikaze

Protegido por sus zapatos, Jim estaba junto a la fortificacion de cemento que
custodiaba los vehiculos del parque de automoviles. El camino a Shanghai pasaba
ante la puerta y se alejaba hacia los suburbios del sur de la ciudad. Nada se movia en
los campos circundantes, pero a trescientos metros habia un pelotéon de soldados
titeres chinos en un zanjén antitanque al borde del camino. Todavia con los uniformes
verde y naranja, rodeaban en cuclillas un brasero de carbon, con los rifles entre las
piernas. Un suboficial subi6 del zanjén que entraba en el camino y esper6 con las
manos en las caderas. Si se acercaba, los soldados lo matarian por los zapatos. Jim
sabla que estaba demasiado débil para caminar hasta Shanghai, y aun mas para
desafiar los peligros de un camino abierto. Escondido detras de la fortificacion, echo
a andar hacia la seguridad del aerodromo de Lunghua. El extremo oeste estaba apenas
a un kilémetro por un terreno de ortigas y de cafia de azucar silvestre, cubierto de
barriles de combustible y fuselajes de aviones abandonados. Entre los herrumbrados
timones Jim veia la pista de cemento: la blanca superficie casi se evaporaba al calor.

El estadio qued¢ atras. El camino era un meridiano vacio que rodeaba un planeta
descartado por la guerra. Jim iba por el borde, entre los zuecos rotos y los jirones de
ropa dejados por los prisioneros ingleses durante los ultimos metros de la marcha
hacia el estadio. A ambos lados se veian fortificaciones y trincheras bombardeadas,
un mundo de barro. En el talud de una trampa para tanques llena de agua, entre
neumaticos y cajas de municion, yacia el cuerpo de un soldado chino; las nalgas y los
hombros hinchados le habian desgarrado el uniforme naranja; brillaba con una luz
oleosa como una lata de pintura reventada. Junto al camino habia un caballo de tiro
con la piel colgando de las costillas. Jim mir6 la gran caja toracica, casi esperando ver
una rata encerrada dentro.

Sali6 del camino cuando giraba hacia el este, hacia los muelles de Nantao.
Atraveso los arrozales inundados, siguiendo el terraplén de una acequia. Aun alli, a
un kilémetro al oeste del rio, el petréleo de los cargueros amarrados fluia por arroyos
y canales cubriendo los arrozales con un brillo siniestro Jim descanso al borde del
aerodromo, y luego cruzo la cerca de alambre y se acercé al mas proximo de los
aviones abandonados. Lejos, del otro lado del aer6dromo, bajo la solida torre de la
pagoda de Lunghua, estaban los hangares y talleres bombardeados. Entre las ruinas
habia grupos diseminados de mecanicos japoneses. Pero los mercaderes chinos de
chatarra ain no habian llegado, evidentemente intimidados por esa zona de silencio.
Jim escucho ruido de sierras o herramientas de corte, pero el aire estaba vacio, como
si la furia de los bombardeos se hubiese llevado de alli todo sonido, por muchos afios.
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Jim se detuvo bajo la cola de un caza Zero. La cafia de azucar silvestre crecia a
través de las alas. La metralla habia arrancado de las cuadernas la piel metalica
quemada, pero los restos oxidados conservaban atn la magia de aquellas maquinas
que Jim habia mirado desde la galeria del salon de reuniones, cuando despegaban de
la pista que él habia ayudado a construir. Jim toco las aguzadas aletas del motor radial
y pasé la mano por el flanco curvado de la hélice. El refrigerador de aceite habia
perdido glicol, que cubria el avion con una red rosada. Apoy6 un pie donde el ala se
unia al fuselaje y mir6 la cabina, con el tablero de instrumentos y el volante de
inclinacion intactos. Un inmenso pathos envolvia el acelerador y la palanca del tren
de aterrizaje, los bulones colocados por alguna japonesa desconocida en la linea de
montaje de Mitsubishi.

Jim vago entre los aviones heridos, que parecian flotar sobre verdes bancos de
ortigas, y los echo a volar una vez mas dentro de su cabeza. Mareado por aquella
belleza olvidada, se sento a descansar en la cola de un caza Hayate. Miro el cielo
sobre Shanghai, esperando que los americanos llegaran al aerodromo de Lunghua.
Aunque no habia comido nada durante dos dias, tenia la mente clara.

—Aah... Aah...

El sonido, un profundo suspiro de ira y resignacion, provenia del borde del campo
de aterrizaje. Antes de que Jim pudiera esconderse, hubo un movimiento en las
ortigas, detras del Zero. Un aviador japonés estaba a unos pocos metros. Llevaba el
amplio traje de vuelo de los pilotos, con las insignias de un grupo especial de ataque
cosidas en las mangas. Estaba desarmado, pero traia una estaca de pino que habia
arrancado de la cerca de alambre. Golpeaba las ortigas y miraba con irritacion el
avion herrumbrado, aspirando con fuerza como si quisiera transmitirle la capacidad
de volar. Jim se agachd, de rodillas, esperé que el desvaido camuflaje del Hayate lo
escondiera. Observo que ese oficial japonés no habia cumplido atn los veinte afios, y
tenia un rostro aun tierno, de huesos poco firmes en el mentén y la nariz. La piel
palida y las prominentes mufiecas decian a Jim que ese estudiante piloto estaba tan
hambriento como él mismo. Sélo aquellos suspiros guturales eran de hombre mayor,
como si al unirse al grupo kamikaze le hubiesen asignado la garganta y los pulmones
de un piloto adulto.

—Uh... —Vio a Jim y durante unos segundos lo mir6 a través de las ortigas.
Luego se volvio y continu6 su malhumorada ronda por el aerodromo.

Jim lo mir6 sacudir la cafia de azucar silvestre, quiza tratando de despejar espacio
para que aterrizara un helicoptero. ;Habrian creado los japoneses un arma secreta
para responder a la bomba atémica, un cazacohete de alta velocidad que requiriera
una pista mas larga que la de Lunghua? Jim esperaba que el piloto saludara a los
guardias que habia al pie de la pagoda. Pero no hacia otra cosa que examinar los
aviones destruidos. Se detuvo y movio la cabeza, y Jim recordd otra vez que era muy
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joven. Sin duda, al principio de la guerra, e incluso pocos meses antes, habia sido un
escolar, reclutado directamemte en el aula para la academia de aviacion.

Jim se puso de pie y camind entre las ortigas hasta la hierba amarillenta al borde
del aerodromo. Empez6 a seguir al japonés a cincuenta metros de distancia y se
detuvo cuando el piloto hizo una pausa para probar los alerones de un Zero. Aguardo
a que el japonés continuara moviéndose, y luego lo sigui6 sin hacer el menor esfuerzo
para esconderse, y pisando con cuidado las huellas del piloto.

Durante la hora siguiente ambos avanzaron por el sur del aer6dromo, el joven
piloto y el chico a rastras. Los barracones y bloques dormitorio del campo de
prisioneros de Lunghua surgieron del calor. Lejos, del otro lado del aer6dromo, el
personal japonés de tierra descansaba al sol junto a los hangares incendiados. Aunque
sabia que Jim estaba siguiéndolo, el piloto no lo llam6. Sélo cuando estuvieron a la
vista de dos soldados que custodiaban un nido de ametralladoras, el japonés se detuvo
y le hizo sefias de que se acercara.

Estaban junto a un avion herrumbrado. Los mercaderes de chatarra le habian
quitado las alas. El piloto aspiré con fuerza, conmovido por la expresién paciente de
Jim, como un estudiante mayor obligado a reconocer a un admirador de los cursos
inferiores. A pesar de su juventud, parecia obligarse deliberadamente a una
desesperacion adulta. Nubes de moscas se elevaron del cuerpo en descomposicion de
un coolie chino entre la cafia de azucar silvestre, los tanques de combustible y los
motores abandonados. Jim record6 las moscas que cubrian el rostro del sefior
Maxted. ;Sabian que ese piloto adolescente tendria que haber muerto durante el
ataque de los portaaviones americanos a Okinawa? Cualquiera fuese el motivo, el
japonés no hizo nada por apartarlas. Sin duda sabia que su propia vida habia
concluido, que las fuerzas del Kuomintang que se preparaban para ocupar
nuevamente Shanghi no tardarian en acabar con él.

El piloto alzo6 la estaca de madera, como un hombre que desierta de un suefio, y la
arrojo a las ortigas. Jim se apart6; el piloto meti6 la mano en el bolsillo de su traje de
vuelo y sac6 un mango.

Jim tomo6 la pequefia fruta amarilla de la mano callosa del piloto. EI mango
todavia conservaba el calor de su cuerpo. Tratando de mostrar que €l también sabia
dominarse, Jim se obligd a no comer. Espero mientras el piloto contemplaba la pista
de cemento.

Con un ultimo grito de disgusto, el piloto se adelant6 y dio a Jim un manotazo en
la cabeza, sefialando la cerca de alambre como si le advirtiera que se apartara de una
zona contaminada.
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34
La nevera del cielo

El dulce mango se desliz6 en la boca de Jim, como la lengua de la sefiora Vincent en
sus manos. A tres metros de la cerca, Jim se sent6 en el tanque de un Mustang caido
en la hierba junto a un arrozal inundado. Tragé la suave pulpa y mordisque6 el hueso
para arrancar hasta la ultima hebra. Si podia unirse a ese joven piloto japonés, hacer
recados para él y serle util, quiza hubiera mas mangos. En pocos dias estaria
suficientemente fuerte para caminar hasta Shanghai. En ese entonces, los americanos
ya habrian llegado, y Jim podria presentar como su amigo al piloto kamikaze. Los
americanos, hombres de corazon generoso, olvidarian el pequefio inconveniente de
los ataques suicidas contra sus portaaviones en Okinawa. Y cuando la paz retornara,
el japonés podria ensefarle a volar...

Casi ebrio por el zumo lechoso del mango, Jim se deslizo al suelo, con la espalda
apoyada en el tanque. Mir6 la superficie nivelada del arrozal inundado y decidi6 ser
honesto consigo mismo. Primero: ;podia estar seguro de que la guerra realmente
hubiese concluido? El eurasiatico de camisa blanca lo habia dicho de un modo
sospechosamente casual, pero lo tnico que le importaba era robar los muebles y
coches del estadio. Y quiza, un piloto kamikaze no fuera el instructor de vuelo
ideal...

Un zumbido familiar atravesé el cielo de agosto, una amenaza mecdanica. Jim se
puso de pie, ahogandose casi con el hueso del mango. Directamente al frente, a unos
doscientos cincuenta metros sobre los arrozales desiertos, habia un bombardero
americano. Era una Superfortaleza de cuatro motores; volaba mas lentamente que
cualquier otro avion americano que hubiera visto Jim durante toda la guerra. ;Estaba
a punto de aterrizar en el aerédromo de Lunghua? Jim salud6 agitando los brazos al
piloto en el domo de cristal de la cabina. Cuando la Superfortaleza pasé por encima,
el estruendo de los motores sacudi6 el suelo y los aviones abandonados al borde de la
pista empezaron a temblar todos juntos.

Se abrieron las puertas del depdsito de bombas, revelando los cilindros plateados
listos para desprenderse de los soportes. La Superfortaleza pasaba como un trueno y
el tono mas agudo de uno de los motores de estribor cortaba el aire. Demasiado débil
para moverse, Jim esperaba que las bombas estallasen en torno cuando el cielo se
llené de paracaidas de color. Docenas de parasoles flotaban alegremente en el aire,
como si gozaran del sol de agosto. Los vividos paracaidas recordaron a Jim los
globos de aire caliente que los equilibristas chinos lanzaban sobre los jardines de la
Avenida Ambherst al final de las fiestas infantiles. ¢Acaso los tripulantes del B-29
trataban de entretenerlo, de darle animos hasta que ellos pudieran aterrizar?
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Los paracaidas descendieron flotando hacia el campo de prisioneros de Lunghua.
Jim, desconcertado, mird los parasoles de color. Dos de ellos chocaron y las cuerdas
se enredaron unas con otras. Un cilindro plateado arrastré el paracaidas y cayo
pesadamente a doscientos metros sobre el terraplén de un canal.

En un dltimo esfuerzo, antes de tenderse por dltima vez en medio de los aviones,
Jim avanzo entre la cafia de azicar y entro en el arrozal inundado. Atraveso la charca
hasta el crater sumergido de una bomba en el centro del terreno y luego siguié por un
costado hacia el canal.

Cuando trep0 al terraplén, el ultimo paracaidas habia caido al oeste del campo de
prisioneros. El murmullo de los motores del B-29 se desvaneci6 sobre el Yangtsé. Jim
se acerco al parasol rojo, bastante grande para cubrir una casa, extendido sobre el
terraplén. Mir6 el material brillante, mas lujoso que cualquier otra tela que hubiera
visto antes, las inmaculadas costuras, las cuerdas blancas que flotaban en el canal
debajo del terraplén.

El cilindro habia estallado con el impacto. Jim se dejo caer pendiente abajo en la
tierra cocida por el sol y se agachd junto a la boca abierta del cilindro. Alrededor
habia un tesoro de comida en lata y paquetes de cigarrillos. El cilindro estaba repleto
de cajas de carton: una se habia roto al caer, desparramando el contenido por el suelo.
Jim se arrastré entre las latas, frotdndose los ojos para poder leer las etiquetas. Habia
latas de Spam, Klim y Nescafé, barras de chocolate y paquetes de cigarrillos Lucky
Strike y Chesterfield envueltos en celofan, atados de revistas, Reader Digest, Life,
Time y Saturday Evening Post.

La vista de tanta comida confundia a Jim, exigiéndole que eligiera, algo que no
habia sentido durante afios. Las latas y paquetes estaban helados, como si acabaran de
salir de un refrigerador americano. Llen6 la caja rota de latas de carne, leche en
polvo, barras de chocolate y un paquete de Readers Digest. Luego, pensando en el
futuro y por primera vez en muchos dias, afiadio un cartén de cigarrillos Chesterfield.

Cuando subio al terraplén, la tela roja del paracaidas ondulaba suavemente en la
brisa que se movia a lo largo del canal. Sosteniendo contra el pecho el helado tesoro,
Jim salio del terraplén y vaded el arrozal. Siguio el borde del crater hacia el limite de
la pista cuando 0y0 el sereno rumor de los motores de un B-29. Jim se detuvo y busco
el avidn, preguntandose ya como podria utilizar todo ese tesoro que caia del cielo.

Casi inmediatamente son6 un disparo de fusil. A cien metros, separado de Jim por
el arrozal, un soldado japonés corria hacia el canal. Descalzo, con el uniforme
destrozado, pasé a la carrera junto al paracaidas, salté por la pendiente de hierba y
sigui6 por el arrozal. Entre la espuma que levantaban sus frenéticos talones,
desaparecio entre los timulos sepulcrales y las matas de cafia de azucar silvestre.

Jim, agazapado al borde del crater, se ocult6 entre el ralo follaje del arroz
silvestre. Aparecio un segundo soldado japonés. Estaba desarmado, pero aun llevaba
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las correas de municiones. Corria a lo largo del terraplén del canal; se detuvo para
recobrar el aliento junto al rojo parasol del paracaidas. Se volvié a mirar por encima
del hombro, y Jim reconocio el rostro tuberculoso del soldado Kimura.

Un grupo de europeos lo perseguia, con garrotes de bambti en las manos. Uno de
los hombres blandia un fusil, pero Kimura no le prest6 atencion y enderezo el
correaje sobre su uniforme en jirones. Lanzé al agua con un puntapié una de las botas
deshechas y luego descendio la pendiente y entr6 en el arrozal. Habia dado diez pasos
cuando soné un segundo disparo.

El soldado Kimura estaba caido boca abajo en el agua. Jim esper6 entre el arroz
silvestre mientras los cuatro europeos se acercaban al paracaidas. Escucho la nerviosa
discusion. Todos eran antiguos prisioneros britanicos, descalzos y con andrajosos
pantalones cortos, aunque ninguno habia estado internado en Lunghua. El jefe era un
inglés joven e inquieto que tenia los pufios envueltos en vendas mugrientas. Jim
supuso que habia estado prisionero durante afios en un calabozo subterraneo. La piel
blanca se estremecia a la luz como la carne expuesta de un caracol. Sacudia las
vendas en el aire, gallardetes sangrientos, sefiales de alguna clase especial de furia
que €l se enviaba a si mismo.

Los cuatro hombres empezaron a enrollar la tela del paracaidas. A pesar del
hambre de los ultimos meses, trabajaban rapidamente y en seguida sacaron del canal
el cilindro metalico. Metieron dentro las latas dispersas, cerraron el cono de la nariz,
y arrastraron el pesado cilindro por el terraplén.

Jim los vio alejarse entre los tumulos sepulcrales hacia el campo de prisioneros de
Lunghua. Tuvo la tentacion de correr a unirse con ellos, pero la prudencia aprendida
en los ultimos afios le aconsejo que no se expusiera. El soldado Kimura yacia en el
agua a cincuenta metros; de la espalda le brotaba una nube roja, desplegada como la
tela de un paracaidas ahogado.

Quince minutos mas tarde, cuando estaba seguro de que nadie lo espiaba desde
los arrozales vecinos, Jim salio de las matas de arroz silvestre y regreso a los aviones
abandonados.

Rapidamente, sin molestarse en lavarse las manos en el agua del arrozal, Jim arranco
la llave de la lata de Spam y enroll¢ la tira metalica. Un vivo olor se elevo de la masa
rosada de carne, que parecia una herida al sol. Jim hundio los dedos en la carne y se
llevo un trozo a los labios. Un sabor extrafio y potente le llend la boca, el sabor de las
grasas animales. Después de afios de arroz cocido y patatas dulces, sentia la boca
como un océano de especias exoticas. Masticando cuidadosamente, como le habia
ensefiado el doctor Ransome, extrayendo hasta el ultimo gramo de alimento de cada
bocado, Jim terminé la carne.

Sediento por la sal, abrid la lata de Klim y sé6lo encontr6 un polvo blanco. Se
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meti6 un poco de polvo grueso en la boca, avanzo entre la hierba hasta el arrozal y se
llevo a los labios un pufiado de agua tibia. La espuma casi lo ahogo, y vomito el
blanco torrente en el arrozal. Contempléo con sorpresa la fuente de nieve,
preguntandose si moriria de hambre por haber olvidado cémo se comia.
Sensatamente, ley6 las instrucciones y tuvo entre sus manos un poco de leche tan
cremosa que la grasa flotaba al sol como el petroleo en los arroyos y canales.

Deslumhrado por la comida, Jim se eché entre la hierba caliente y chupé con
satisfaccion una barra de duro chocolate dulce. Habia devorado la comida mas
abundante de su vida, y el estbmago se le habia hinchado como una pelota de fttbol
debajo de sus costillas. Junto a él, en la superficie del arrozal, una nube de moscas se
habia congregado sobre el vomito blanco. Jim limpi6 el barro de la segunda lata de
Spam con la esperanza de que el piloto japonés reapareciera, y poder retribuirle el
regalo del mango.

Cinco kilometros al oeste, cerca de los campos de prisioneros de Hungjao y
Siccawei, docenas de paracaidas de color caian de un B-29 que surcaba el cielo de
agosto. Rodeado por esas visiones de la abundancia de América que descendian del
aire, Jim ri6 satisfecho. Empezé su segunda comida, casi la mas importante, y devoro
los seis ejemplares del Readers Digest. Volvia las tersas paginas blancas de las
revistas, tan diferentes de los grasientos ejemplares que habia leido hasta la muerte en
Lunghua. Estaban llenas de titulares y leyendas destacadas que se referian a un
mundo desconocido, y de un ejército de hombres inimaginables: Patton, Eisenhower,
Himmler, Belsen, jeep, GI, playa de Utah, Von Runstedt, el Bolsén, y otras mil
referencias a la guerra europea. Describian una heroica aventura en otro planeta, con
escenas de estoicismo y sacrificio y proezas incontables, a un universo de distancia
de la guerra que habia conocido Jim en el estuario del Yangtsé, ese vasto rio apenas
capaz de arrastrar hacia el océano a todos los muertos de China. Alimentandose de
esas revistas, Jim se adormecio entre las moscas y el vomito. Tratando de no dejarse
superar por el Readers Digest, recordd la luz blanca de la bomba atémica de
Nagasaki, cuyo estallido habia visto reflejado a través del Mar de la China. El halo
perduraba aun sobre los campos silenciosos, aunque no era nada comparado con
Bastogne y el Dia D. Era evidente que en Europa, por contraposicion a la guerra en la
China, todo el mundo sabia con claridad de qué lado estaba, un problema que Jim
realmente nunca habia resuelto. A pesar de todos los nuevos nombres, ¢no se estaba
recargando otra vez la guerra alli, junto a los grandes rios del Asia oriental, para ser
disputada eternamente en ese lenguaje mucho mas ambiguo que Jim habia empezado
a aprender?

www.lectulandia.com - Pagina 200



35
El teniente Price

¢ Terminaria la guerra alguna vez?

Al principio de la tarde, Jim ya habia descansado lo suficiente como para olvidar
la pregunta y volver a comer. El Spam ya no helado por el vuelo a gran altura en los
depdsitos de bombas de un B-29, se le deslizo entre los dedos. Jim recobré el bloque
de carne que parecia jalea, le quité la suciedad y las moscas y se lo comié con el resto
de la leche en polvo.

Mientras masticaba la barra de chocolate y meditaba en la ofensiva de las
Ardenas, Jim vio un B-29 que se elevaba sobre el campo abierto a tres kilémetros al
sudoeste. Un caza Mustang acompanaba al bombardero, describiendo amplios
circulos a trescientos metros de altura sobre la Superfortaleza, como si su piloto
estuviera aburrido de escoltar al avion de socorro. Una bandada de paracaidas volaba
hacia el suelo, quiza destinada a algun grupo de agotados prisioneros de Lunghua
abandonados por los japoneses durante la marcha desde el estadio de Nantao.

Jim se volvio hacia el horizonte de Shanghai. ; Tendria fuerzas para caminar unos
pocos peligrosos kilometros hasta los suburbios del oeste? Quiza sus padres ya
habian regresado a la casa de la Avenida Ambherst. Quiza tuvieran hambre después
del viaje desde Soochow y se alegraran al ver la ultima lata de Spam y el cartén de
Chesterfield. Sonriendo para sus adentros, Jim pensé en su madre: ya no podia
recordar qué cara tenia, pero si imaginar con todo detalle su respuesta al Spam y
como una delicia extra, tendria abundantes revistas que leer... Jim se puso de pie,
ansioso por iniciar el retorno a Shanghai. Se acaricio el estomago hinchado,
preguntandose si no habria una nueva enfermedad americana provocada por comer
demasiado. En ese momento, vio rostros que lo miraban a través de las ramas de los
arboles. Seis soldados chinos pasaban junto a los aviones abatidos, siguiendo el
camino de cintura. Eran chinos del norte, hombres altos y de solidos huesos que
llevaban mochilas repletas y uniformes azules acolchados. En las gorras blandas
tenian estrellas rojas de cinco puntas, y el jefe cargaba una metralleta de disefio
extranjero, con el cafion enfriado por aire y un cargador circular. Usaba gafas y era
mas joven y delgado que los otros hombres, con la mirada fija de un contable o un
estudiante.

A paso firme, como si ya hubieran cubierto una inmensa distancia, los seis
soldados avanzaron entre los aviones. Pasaron a cinco metros de Jim, que oculto
detras de él el Spam y el cartén de Chesterfield. Supuso que esos hombres eran
comunistas chinos. Por todo lo que sabia, odiaban a los americanos. Quiza, si velan
los cigarrillos, lo matarian antes de que pudiera explicarles que también €él habia
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pensado una vez seriamente hacerse comunista.

Pero los soldados miraron a Jim sin interés, con los rostros libres de esa
desconcertante mezcla de odio y deferencia con que los chinos habian mirado
siempre a los europeos y a los americanos. Continuaron marchando rapidamente y
pronto se desvanecieron entre los arboles. Jim atraveso el cerco de alambre de espino,
buscando al piloto japonés. Queria advertirle de la presencia de esos soldados
comunistas que lo matarian apenas lo vieran.

Jim habia decidido ya no ir solo a Shanghai. Los distritos de Lunghua y Nantao
estaban infestados de hombres armados. Primero regresaria al campo de prisioneros y
se uniria a los ingleses que habian matado al soldado Kimura. Apenas se recuperaran,
todos ellos querrian ir en busca de los bares y clubes nocturnos de Shanghai. Jim, con
la experiencia adquirida en el Studebaker del sefior Maxted, haria de guia.

Aunque las puertas del campo de Lunghua estaban a poco mas de un kilometro y
medio, Jim empled dos horas para cruzar el terreno desierto. Evitando al soldado
Kimura, vade6 e| arrozal y luego sigui6 el terraplén del canal hasta el camino a
Shanghai. Los costados estaban sembrados de huellas de los ataques aéreos. En las
zanjas habia camiones y carros de provisiones incendiados, rodeados de cuerpos de
soldados titeres muertos y carrofias de caballos y bufalos. De los millares de capsulas
de balas brotaba un resplandor dorado, como si esos soldados muertos hubiesen
saqueado un tesoro en los instantes previos a la muerte.

Jim avanzo por el camino silencioso observando un caza americano que aparecio
por el oeste. El piloto mir6 a Jim desde la cabina abierta y gird, y el motor de la
maquina plateada murmuré en el aire. Jim advirti6 entonces que tenia las
ametralladoras preparadas y se le ocurrié que quiza el piloto lo mataria por mera
diversién. Alz6 el carton de Chesterfield y los Readers Digest, como un pasaporte. El
piloto saludo con un brazo e incliné las alas poniendo rumbo a Shanghai.

La presencia de ese aviador americano alegr6é a Jim. Con confianza, recorrid los
ultimos cien metros hasta el campo de Lunghua. El escenario de edificios familiares,
la torre de agua y la alambrada de espino lo reanimaron y tranquilizaron. Regresaba a
su verdadero hogar. Si Shanghai era demasiado peligroso, ¢no dejarian sus padres la
Avenida Amherst y vendrian a vivir con él a Lunghua? En cierto sentido practico, era
una pena que no estuvieran alli los soldados japoneses para protegerlos...

Cuando Jim lleg6 al campamento le sorprendié comprobar que los campesinos y
desertores chinos habian regresado a sentarse ante las puertas. A la luz del sol,
miraban pacientemente a un inglés de pecho desnudo que estaba de pie dentro de la
cerca de alambre, con un arma en la pistolera sujeta a las caderas huesudas. Jim
reconocio en €l al sefior Tulloch, el mecanico jefe de la agencia Packard de Shanghai.
Habia pasado toda la guerra jugando a las cartas en el Bloque D, deteniéndose tan
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solo una vez para mantener una viva discusion con el doctor Ransome, por negarse a
colaborar con el grupo que limpiaba las cloacas. Jim lo habia visto por ultima vez
tendido junto a la guardia después del intento frustrado de ir a pie a Shanghai.

Ahora estaba apoyado contra un poste, tocandose una herida infectada en el labio
y mirando la actividad que se desarrollaba en el patio de revista. Dos ingleses
arrastraban un cilindro metalico y el paracaidas por la puerta de la guardia. En el
techo habia un tercer hombre que examinaba los alrededores con unos binoculares
japoneses.

—Sefior Tulloch... —Jim tironed de las puertas, haciendo sonar la pesada cadena
con candado—. Sefior Tulloch, ha cerrado las puertas.

Tulloch miré con disgusto a Jim; era obvio que no reconocia a ese chico
harapiento de catorce afios, y que desconfiaba de los cigarrillos.

—:De donde diablos vienes? ;Eres inglés, muchacho?

—Yo estaba en Lunghua, sefior Tulloch. He vivido alli tres afios. —Cuando
Tulloch empezo a alejarse, Jim grito—: jTrabajaba en el hospital con el doctor
Ransome!

—:El doctor Ransome? —Tulloch regresé a las puertas. Miro escépticamente a
Jim—. ;El médico que removia mierda?

—Asi es, sefior Tulloch. Yo removia mierda para el doctor Ransome. ;Ha
terminado la guerra? He de ir a Shanghai a buscar a mis padres. Teniamos un
Packard, senor Tulloch.

—Pues ahora ha removido la ultima... —Tulloch sacé de la pistolera el llavero
del sargento Nagata. Todavia no estaba seguro de admitir a Jim en el campo—. ;Un
Packard? Buen coche...

Abrié las puertas e indico a Jim que entrara. Al oir el ruido de las cadenas, el
inglés de manos vendadas que habia matado al soldado Kimura salié de la guardia.
Aunque demacrado, tenia un cuerpo fuerte y nervioso; los nudillos ensangrentados lo
hacian parecer todavia mas palido. Jim habia visto esa misma piel como de tiza y
esos 0jos insanos en los prisioneros puestos en libertad después de pasar meses en las
celdas subterraneas del cuartel de policia de Bridgehouse. Tenia el pecho y los
hombros cubiertos de cicatrices de quemaduras de cigarrillo, como si alguien le
hubiese pinchado el cuerpo con un atizador al rojo tratando de que ardiera.

—iCierre esas puertas! —Sefialo a Jim con una mano ensangrentada—. jArrdjalo
fuera!

—Conozco al muchacho, Price. Su familia tenia un Packard.

—iFuera! Aqui todo el mundo tenia un Packard.

—Bien, teniente. Vete, muchacho. Y pronto.

Jim intenté mantener la puerta abierta con uno de los zapatos de golf, y el teniente
Price lo golped en el pecho con el pufio vendado. Sin aliento, Jim cayd pesadamente
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junto a los chinos. Aferraba el Spam y el carton de cigarrillos, pero los seis Readers
Digest que llevaba dentro de la camisa cayeron a la hierba y fueron inmediatamente
recogidos por las campesinas. Las pequefias mujeres hambrientas de pantalones
negros se sentaron alrededor de Jim con una revista cada una, como si estuvieran a
punto de participar en un debate sobre la guerra europea.

Price les cerr6 las puertas en las caras. Todo lo que habia alrededor, el campo de
Lunghua, los arrozales desiertos, hasta el mismo sol, parecia molestarle. Movi6 la
cabeza, y advirtio entonces la lata de Spam en la mano de Jim.

—¢De donde la has sacado? jLo que arrojan sobre Lunghua es todo nuestro! —
grité en chino a las campesinas, a quienes sospechaba complices de ese robo—.
i Tulloch! {Nos roban el Spam!

Abrio las puertas e intent6 despojar a Jim de la lata cuando hubo un grito en la
torre. E1 hombre de los binoculares descendio por la escalera, sefialando los campos
situados mas alla del camino a Shanghai.

Aparecieron dos B-29 desde el oeste; los motores resonaban sobre las tierras
desiertas. Al avistar el campo, se separaron.

Un avion se dirigio a Lunghua, abriendo el compartimiento de las bombas. El otro
cambio6 de rumbo y apunto al distrito de Pootung, al este de Shanghai.

Mientras las Superfortalezas pasaban atronando el aire, Jim se agazap6 junto a los
campesinos chinos. Armados con el rifle y estacas de bambi, Price y los tres ingleses
salieron y echaron a andar hacia el campo proximo. El cielo estaba ya lleno de
paracaidas; los parasoles rojos y azules descendian a los arrozales a unos centenares
de metros del campo de Lunghua.

El ruido del motor del B-29 se convirti6 en un rumor sofocado. Jim tuvo la
tentacion de seguir a Price y a sus hombres, y de ofrecerles ayuda. Los paracaidas
habian caido detras de un viejo sistema de trincheras. Perdiendo la cabeza, los
ingleses corrian en todas direcciones. Price trepo al parapeto de un reducto de tierra y
agitd el rifle con furia. Uno de los hombres cayé a un canal poco profundo y se
movio en circulos entre las hierbas acuaticas, mientras los otros corrian por los muros
de tierra entre los arrozales.

Mientras Tulloch los miraba con desanimo, Jim se puso de pie y paso por las
puertas hasta mas alla de él. El mecanico de Packard dej6 caer la pesada pistola en la
funda. La vista de los paracaidas que descendian lo habia excitado, y los musculos
correosos de los brazos y hombros le temblaban como una red agitada.

—Sefior Tulloch, ¢ha terminado la guerra? —pregunt6 Jim—. jVerdaderamente
ha terminado?

—:La guerra...? —Tulloch no parecia recordar que habia habido una—.
Convendria que hubiera terminado, muchacho... En cualquier momento va a empezar
la proxima.
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—He visto soldados comunistas, senor Tulloch.

—Estan por todas partes. Espera a que el teniente Price se ocupe. Te instalaré en
la guardia, muchacho. No lo molestes.

Jim sigui6 a Tulloch a través del patio de revista y entraron juntos en la guardia.
El antes inmaculado suelo de la habitacién, pulido por los prisioneros chinos entre un
castigo y otro, estaba cubierto de polvo y desechos. Habia calendarios y documentos
japoneses entre los cartones vacios de Lucky Strike, cintas de municiones usadas y
restos de viejas botas de infanteria. Contra el muro de la oficina del comandante
habia apiladas docenas de cajas de alimentos. En un taburete de bambu que separaba
las latas de carne del café y los cigarrillos estaba sentado un inglés desnudo de casi
sesenta afios, que habia sido anteriormente barman del Shanghai Country Club.
Ordenaba las tabletas de chocolate sobre el escritorio del comandante; hizo
bruscamente a un lado los paquetes de Readers Digest y Saturday Evening Post. Todo
el suelo del despacho estaba cubierto de revistas tiradas.

Al lado, un joven soldado inglés con los harapos del uniforme de los Seaforth
Highlanders cortaba las cuerdas de nailon de los paracaidas. Hacia con ellas
ordenadas madejas y luego plegaba con habilidad las telas azules y rojas.

Tulloch mir6 esa cueva de Aladino, claramente asombrado por la fortuna que
habian amasado €l y sus compafieros. Aparto a Jim de la puerta, temiendo que la vista
de tanto chocolate enloqueciera al muchacho.

—No mires mas, hijo. Come alli tu Spam.

Pero Jim miraba las revistas arrojadas al suelo. Hubiese querido ordenarlas y
guardarlas para la proxima guerra.

—Sefior Tulloch, yo tendria que regresar a Shanghai.

—¢ A Shanghai? Alli no hay nada, aparte de seis millones de coolies hambrientos.
Te cortaran el prepucio antes de que puedas decir «Calle del Pozo Burbujeante».

—Seifior Tulloch, mis padres...

—FEn Shanghai no pueden estar los padres de nadie, muchacho. Demasiados
dolares estadounidenses por cien sacos de arroz. Aqui todo cae del cielo.

Sond un disparo a través de los arrozales, seguido por otros dos en rapida
sucesion. Tulloch y el Seaforth Highlander dejaron al barman desnudo a cargo del
tesoro, salieron corriendo y treparon a la torre.

Jim empezd a recoger las revistas del suelo del despacho del comandante, pero el
barman le ordend con un grito y un ademan que se retirara. Librado a si mismo, Jim
paso a las celdas que habia detras de la sala de guardia. Con la lata caliente de Spam
en la mano, mir6 las celdas vacias, la sangre negra y los excrementos secos que
manchaban los muros de cemento.

En la dltima celda, oculto por una estera de paja que colgaba de los barrotes,
estaba el cuerpo de un soldado japonés muerto. Tendido sobre el banco de cemento
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que era el inico mobiliario de la celda, tenia los hombros atados a los restos de una
silla de madera. Le habian golpeado la cabeza hasta convertirsela en una pulpa
parecida a una sandia aplastada, con las negras semillas de centenares de moscas.

Jim miré al soldado a través de los barrotes, sorprendido de que uno de los
japoneses que lo habia custodiado durante tantos afios hubiese sido encerrado y luego
muerto a golpes en una de sus propias celdas. Jim habia aceptado la muerte del
soldado Kimura en el anonimato del arrozal inundado; pero esa inversion de todas las
normas que habian gobernado su vida en el campo de prisioneros termind por
convencer a Jim de que la guerra habia concluido.

Jim regreso6 a la sala de guardia. Se sent6 ante el escritorio del sargento Nagata,
un lujo que jamas se le habia permitido, y empez6 a leer ejemplares abandonados de
Life y del Saturday Evening Post. Por una vez, los generosos anuncios, los titulares y
frases publicitarias -«Cuando haya mejores coches, sera Buick quien los construya»-
no lo emocionaron. A pesar de la comida, se sentia abrumado por la tarea de
encontrar un modo de ir a Shanghai, y por las confusiones de esa paz arbitraria
impuesta al paisaje establecido y seguro de la guerra. La paz habia llegado, pero no
ajustaba bien.

Por las ventanas rotas Jim vio un B-29 que cruzaba el rio a tres kilometros,
buscando grupos de prisioneros aliados entre los depositos de Pootung. Los
campesinos que hacian guardia ante las puertas de Lunghua no prestaron atencion al
avion. Jim habia observado que los chinos jamas miraban a los aviones. Aunque eran
subditos de una de las potencias aliadas en guerra contra el Jap6n, no compartirian
esas provisiones de ayuda.

Oyo las voces iracundas de los ingleses que regresaban de la expedicion a los
arrozales. Sélo habian recogido dos paracaidas. Mientras el teniente Price montaba
guardia junto a las puertas, con el rifle temblando en las manos, los otros arrastraron
los cilindros metalicos al campo de Lunghua. El sudor le resbalaba por los cuerpos y
humedecia la seda roja. Los demas paracaidas se habian desvanecido en el paisaje,
robados bajo la nariz de Price por los ocupantes secretos de los timulos sepulcrales.

Los cilindros, grandes como bombas, quedaron en el suelo del despacho del
comandante. El barman desnudo se sent6 a horcajadas sobre uno y el sudor de sus
nalgas empafio el metal plateado mientras el Seaforth Highlander desprendia la nariz
conica con la culata del rifle. Los hombres abrieron las cajas y cargaron en los brazos
flacos latas de carne y café, paquetes de chocolate y cigarrillos. El teniente Price se
movia entre ellos; los huesos de los hombros se le agitaban como castafiuelas. Estaba
excitado y exhausto al mismo tiempo, dispuesto a mostrarse otra vez irritado y a
emplear a fondo la violencia que habia encontrado en si mismo mientras golpeaba al
japonés hasta la muerte.

Vio a Jim que leia tranquilamente las revistas detras del escritorio del sargento
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Nagata.

—iTulloch! jAqui esta de nuevo! jEl chico del Packard!

—Estaba en el campo de prisioneros, teniente. Trabajaba con uno de los médicos.

—iMerodea por todas partes! jEnciérralo en una celda!

—No es de los que hablan de mas, teniente. —Tulloch sostenia del brazo a Jim,
llevandolo de mala gana hacia las celdas—. Ha caminado todo el camino desde el
estadio de Nantao.

—¢:Nantao...? ¢El gran estadio? —Price se volvié hacia Jim con interés,
mirandolo con la perfecta carencia de astucia de los fanaticos—. ¢Cuanto tiempo has
estado alli, muchacho?

—Tres dias —respondié Jim—. Creo que fueron seis. Hasta que terminé la
guerra.

—No puede contarlos.

—Debe de haber visto muchas cosas, teniente.

—Sin duda que ha visto. Merodeando todo el tiempo. ;Qué has visto en el
estadio? —Price dedicé a Jim una mueca de complicidad—. ;Rifles? ;Provisiones?

—Sobre todo coches —explico Jim—. Por lo menos cinco Buick, dos Cadillac y
un Lincoln Zephyr.

—~Olvidate de los coches. ;Has nacido en un garaje? ;Qué mas viste?

—Un monto6n de muebles y alfombras.

—:Abrigos de piel? —interrumpio Tulloch—. Alli no habia parque militar,
teniente. ;Y whisky escocés, hijo?

Price arranco el ejemplar de Life de las manos de Jim.

—Por Dios, te estropearas la vista. Escucha al sefior Tulloch. ;Has visto whisky
escoces?

Jim retrocedio, poniendo los cilindros plateados entre ese hombre inestable y él.
Como si le excitara el botin del estadio de Nantao, las manos del teniente sangraban a
través de las vendas. Jim sabia que al teniente Price le hubiera agradado ocuparse de
él a solas y golpearlo hasta la muerte; no porque fuera cruel, sino porque sélo viendo
el dolor de Jim podria quitarse todo el dolor que é1 mismo habia sufrido.

—Tal vez hubiera whisky escocés —respondié con tacto—. Habia muchos
muebles de bar.

—De bar? —Price se adelant6 entre los cartones de Chesterfield, dispuesto a
abofetear a Jim—. Ya te daré bares...

—Muebles de bar, con vitrinas para las bebidas, por lo menos veinte. Quiza alli
hubiera whisky.

—Eso parece un hotel. ;Cémo fue la guerra alli, Tulloch? Bueno, muchacho,
{qué mas viste?

—Vi la bomba atémica que cayd en Nagasaki —dijo Jim. Hablaba en voz clara
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—. Vi el resplandor blanco. ;Ha terminado ya la guerra?

Los hombres sudorosos depositaron las latas y cajas en el suelo. El teniente Price
mir6 a Jim sorprendido por esa afirmacion, pero no incrédulo. Encendio6 un cigarrillo
mientras un avién americano pasaba sobre el campo, un Mustang que regresaba a su
base de Okinawa.

Jim grit6 a través del ruido: —Vi la bomba atomica!

—Si... Debes de haberla visto. —EIl teniente Price se ajusto las vendas alrededor
de los pufios sangrantes. Chupé avidamente el cigarrillo. Mirando con hambre a Jim,
recogio el ejemplar de Life y salio del despacho del comandante. Mientras el ruido
del motor del Mustang se desvanecia sobre los arrozales todos oyeron al teniente
Price que caminaba de un lado a otro entre las celdas, golpeando las puertas con la
revista enrollada.
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36
L.a mosca

¢Acaso creia el teniente Price que €l estaba contaminado por la bomba atémica? Jim
atraveso el patio de revista, mirando los vacios barracones y bloques. Las ventanas
estaban abiertas al sol, como si los ocupantes hubieran huido ante €él. L.a mencion del
ataque a Nagasaki y las confusas noticias acerca del botin que aguardaba a Price en el
estadio de Nantao habian calmado al viejo miembro de la policia de Nankin. Durante
una hora, Jim ayudé a los hombres a desempaquetar los cilindros de los paracaidas y
Price no se opuso cuando Tulloch dio al joven recluta una tableta de chocolate
americano. Las imagenes del hambre y la violencia se confundian en la mente de
Price, como habia ocurrido durante los afios en que habia sido prisionero de los
kempetai.

Con la lata de Spam y un paquete de revistas Life, Jim subi6 los escalones hasta la
entrada del Bloque D. Se detuvo ante el tablon de anuncios con los viejos boletines
de los prisioneros y las érdenes del comandante. Luego recorrio las filas de literas de
los dormitorios. L.os improvisados armarios habian sido saqueados por los japoneses
después de la partida de los prisioneros, como si pudiera haber algo de valor entre ese
mobiliario de cajas de embalaje y esteras manchadas de orina.

Sin embargo el campo de prisioneros, aunque vacio, parecia listo para ser
ocupado. En el exterior del Bloque G, Jim mird la tierra calcinada y los surcos
dejados durante afios por las ruedas de hierro del carro, sefialando el camino a las
cocinas. Se detuvo en la puerta de su habitacion, vagamente sorprendido por los
amarillentos recortes de revistas clavados a la pared encima de su litera. En los
ultimos momentos antes de unirse a la marcha, la sefiora Vincent habia arrancado la
cortina del cubiculo para satisfacer asi la necesidad, largamente contenida, de ocupar
toda la habitacion. Cuidadosamente plegada la cortina estaba debajo de la litera de
Jim, que sintio la tentacion de volver a colocarla.

En la habitacion habia un olor fuerte que jamas habia advertido durante los afios
de la guerra, a la vez seductor y ambiguo. Jim comprendio que era el olor del cuerpo
de la sefiora Vincent, y por un instante imaginé que ella habia retornado al campo de
prisioneros. Jim se extendid en la litera de la sefiora Vincent, balanceando la lata de
Spam sobre la frente. Examin6 la habitacion desde ese angulo poco familiar, un
privilegio que jamas se le habia otorgado durante la guerra. El cubiculo, metido
detras de la puerta, parecia una de esas destartaladas chozas que los mendigos de
Shanghai construian alrededor de ellos mismos con periddicos y esteras de paja.
Muchas veces, él tenia que haberle parecido a la sefiora Vincent una bestia en su
cubil. No era extrafio, reflexion6 Jim mientras hojeaba un ejemplar de Life, que su
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presencia hubiese irritado constantemente a la sefiora Vincent, ni que ella hubiera
querido que se marchara hasta el punto de desearle la muerte.

Jim, sobre el colchon de paja de la sefiora Vincent, aspiraba la fragancia de su
cuerpo y acomodaba los hombros y las caderas en el pequefio molde que ella habia
dejado. Mirados desde el ventajoso punto de vista de la sefiora Vincent, los tres afios
pasados parecian sutilmente diferentes: incluso unos pocos pasos a través de una
habitacion diminuta generaban una guerra separada y una ordalia distinta para esa
mujer con un marido agotado y un hijo enfermo.

Pensando con afecto en la sefiora Vincent, Jim desed que aun estuviesen juntos.
Extrafiaba al doctor Ransome y a la sefiora Pearce, y a los hombres sentados en los
escalones de la entrada. Se le ocurrié que quiza también ellos extrafarian el campo de
Lunghua. ;Quiza algtn dia todos regresarian?

Jim sali6 de la habitacion y fue por el pasillo hasta la puerta trasera, donde antes
jugaban los nifios. Las marcas de sus juegos -la rayuela, las canicas, las peonzas de
combate- eran aun visibles. Jim pated una piedrecilla a las marcas de la rayuela, y la
empujo diestramente de un rectangulo a otro, y luego partié a pasearse por el campo
desierto. Ya podia sentir que Lunghua estaba reconstruyéndose a su alrededor.

Al acercarse al hospital esper6é que alli estuviera el doctor Ransome. Ante la
entrada del Barracon 6 habia un traje de pierrot de las sophomores de Lunghua, caido
en el fango de una charca. Jim se detuvo a limpiar la lata de Spam. Frot6 la etiqueta
con el ruedo del traje, recordando las advertencias del doctor Ransome acerca de la
higiene.

Las cortinas de bambu cubrian las ventanas del hospital, como si el doctor
Ransome quisiera que los pacientes durmieran toda la tarde. Jim subi6 los escalones,
creyendo oir un leve murmullo en el interior. Cuando empujé la puerta, le envolvio
una nube de moscas. Enloquecidas por la luz, llenaron el angosto pasillo de entrada,
como si intentaran sacudirse el hedor adherido a las alas.

Quitandose las moscas de la boca, Jim caminé hasta la sala de hombres. El aire
estancado descendia por las paredes de madera laminada, bafiando a las moscas que
se alimentaban de los cuerpos apilados en las literas. Docenas de antiguos prisioneros
de Lunghua, de pantalones cortos y vestidos floreados, con zuecos incrustados en los
pies, yacian en las literas como reses en un matadero clausurado. Un liquido
mucilaginoso les brillaba en los hombros y espaldas, y las bocas distendidas entre las
mejillas hinchadas se abrian como si esos hombres y mujeres abotagados hubiesen
sido arrebatados de un banquete cuando tenian un hambre voraz.

Jim recorri6 la sala oscura, apretando estrechamente contra el pecho la lata de
Spam y respirando a través de las revistas con que se cubria la boca. A pesar de los
rostros caricaturescos, Jim reconocio a varios prisioneros. Buscé entre ellos al doctor
Ransome y a la sefiora Vincent, suponiendo que esos cuerpos pertenecian a los
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prisioneros de Lunghua que se habian rezagado durante la marcha. Las moscas
cubrian los cuerpos, sabiendo de alguna manera que la guerra habia terminado y
decididas a conservar todo pedazo de carne para la proxima hambre de la paz.

Jim descendi6 los escalones del hospital, mirando el campo de prisioneros
desierto y las tierras silenciosas mas alla de la cerca de alambre. Las moscas lo
abandonaron rapidamente y regresaron a la sala. Jim sali6 al jardin de la cocina.
Caminé entre las plantas marchitas, preguntandose si tendria que regarlas, y arranco
los dos ultimos tomates. Se los llevo a la boca, pero se contuvo. Recordé el temor de
que su alma hubiese muerto en el estadio de Nantao, aunque el cuerpo hubiera
sobrevivido. Si su alma no habia logrado escapar, y habia muerto dentro de él,
¢calimentar el cuerpo no lo hincharia como esos cadaveres del hospital?

Pensando en su ultima noche en el estadio de Nantao, Jim se instalo en la galeria del
salon de reuniones. Al final de la tarde un mercader chino llegé a las puertas del
campo de prisioneros, acompafiado por tres coolies. Traian vino de arroz en tinajas de
barro colgadas de los yugos de bambu que cargaban sobre los hombros. Jim mir6 el
trueque de mercancias que se desarrollaba ante la guardia. Prudentemente, el teniente
Price habia cerrado la puerta del despacho del comandante, ocultando sus tesoros. A
cambio de las tinajas de vino se entregaron unos cartones de Lucky Strike y la tela de
un solo paracaidas. Cuando el mercader se marchd, seguido por sus coolies, que
llevaban la gran pieza de seda roja, los ingleses se emborracharon rapidamente. Jim
decidi6 no volver esa noche a la guardia. En el ocaso acechaba el cuerpo del teniente
Price, con las quemaduras de cigarrillo del pecho inflamadas por el vino.

Desde la galeria, Jim contempl6 el aerodromo de Lunghua. Abrié con cuidado la
lata de Spam. Era una lastima que el doctor Ransome no pudiera compartirla con él.
Mientras se llevaba la carne tibia a la boca, pensé en los cuerpos del hospital. No era
la vista de los prisioneros muertos lo que le inquietaba. En realidad, siempre habia
sabido que quienes se quedaran atras en la marcha desde Lunghua serian asesinados o
abandonados alli donde cayeran. Pero asociaba la jalea de carne troceada con esos
cadaveres hinchados. Estaban envueltos en el mismo mucilago. Los vivientes que
comieran o bebieran con demasiada avidez, como Tulloch y el teniente de policia de
manos ensangrentadas, pronto se unirian a los muertos demasiado alimentados. La
comida alimentaba a la muerte, la voraz y esperanzada muerte de los cuerpos.

Jim oy0 los ebrios gritos de la guardia, y una serie de disparos de fusil lanzados
por Price sobre las cabezas de los chinos de las puertas. Con su palidez de calabozo y
sus manos vendadas, la figura de ese albino asustaba a Jim, el primer muerto que se
levantaba de la tumba, listo para comenzar la proxima guerra mundial.

Jim reposd los ojos en la reconfortante geometria de la pista de aterrizaje. A
cuatrocientos metros, el joven piloto japonés caminaba entre los aviones abatidos.

www.lectulandia.com - Pagina 211



Con el bambu en la mano, golpeaba las ortigas. El abombado traje de wvuelo,
iluminado por el aire de poniente, record6 a Jim otro piloto del anochecer que tres
afos antes lo habia salvado y le habia abierto las puertas de Lunghua.
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37
I.a habitacion reservada

Poco después del amanecer, los primeros vuelos de reconocimiento de los cazas
americanos despertaron a Jim. Habia pasado la noche durmiendo en la litera de la
sefiora Vincent, y por las ventanas del Bloque G mir6 las parejas de Mustang que
giraban alrededor de la pagoda de Lunghua. Una hora mas tarde comenzé el
aprovisionamiento aéreo a los campos de prisioneros de guerra préximos a Shanghai.
Los escuadrones de Superfortalezas emergieron de la bruma luminosa sobre el
Yangtsé y navegaron sobre los arrozales con los compartimientos de las bombas
abiertos, una flota de lujosas limusinas de alquiler.

Ahora que la guerra habia acabado, los bombarderos americanos parecian reacios
a concentrarse en los blancos, o quiza estaban demasiado aburridos. Para fastidio de
Tulloch y el teniente Price, lanzaron su carga sobre los campos abiertos de alrededor,
inclinaron las alas y se marcharon sosegadamente a casa una vez cumplida la tarea
del dia.

¢Cuando llegarian a Shanghai el ejército y la flota americanos? Desde el techo del
Bloque G, Jim examiné la tranquila superficie del rio a cinco kilometros hacia el
norte. Sin duda, los americanos no se apresuraban a remontar el Yangtsé porque
temian que los comandantes de los submarinos japoneses hubieran decidido no
rendirse. Pero mientras tanto era demasiado peligroso para Jim partir en busca de sus
padres. Toda Shanghai y sus alrededores eran una zona donde no habia guerra ni paz,
un vacio que pronto llenarian todos los sefiores de la guerra y los generales sediciosos
de China.

Después de esperar a que Price y sus hombres salieran del campo de prisioneros
en busca de los cilindros metalicos de jos paracaidas, Jim se encaminé a la guardia.
Los gases de los motores de las Superfortalezas habian disipado el olor a carne
podrida del hospital, un vaho que cubria horas enteras el campo de prisioneros. Pero
Tulloch no parecia advertirlo. Apenas el teniente Price se retird, un espectro
persiguiendo a otros espectros entre los tumulos sepulcrales, Tulloch no tuvo
inconveniente en admitir a Jim en el despacho del comandante. Jim se sirvid él
mismo de las latas apiladas contra la pared. Tom6 una rapida comida de Spam y leche
en polvo y luego se sent6 ante el escritorio del sargento Nagata mordisqueando una
barra de chocolate mientras ordenaba los ejemplares de las revistas americanas.

Mas tarde, cuando Tulloch sali6 a insultar a la creciente multitud de chinos
muertos de hambre fuera de las puertas, Jim subi6 la escalera de la torre. Vio a Price
y a sus hombres registrando los arroyos al oeste del campo de Lunghua. Se habian
unido a un grupo de prisioneros aliados de Hungjao, y los hombres armados corrian
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por los terraplenes de los zanjones antitanque disparando hacia los arrozales
inundados.

Ya era evidente que los antiguos prisioneros britanicos no eran los unicos
merodeadores de la regién. Los campesinos chinos regresaban a los pueblos que
habian abandonado en las semanas anteriores al fin de la guerra. Pandillas de coolies
rondaban por la zona, arrancando neumaticos y paneles de carroceria de los vehiculos
japoneses incendiados. Soldados renegados del Kuomintang que se habian pasado a
los ejércitos titeres chinos vagaban por los caminos, conscientes de su destino en caso
de caer en manos nacionalistas, pero atraidos a Shanghai por la ayuda aérea
americana. Mientras Jim se encontraba en su puesto de observacion de la torre, una
compafiia de esas tropas desmoralizadas pasé ante las puertas de Lunghua. Todavia
completamente armados, en uniformes andrajosos de los que habian arrancado las
insignias, estaban a pocos metros del solitario mecanico de Packard que custodiaba su
tesoro de tabletas de chocolate y ejemplares del Saturday Evening Post. A mediodia,
cuando aparecio el teniente Price, vestido como un cadaver, en el dosel escarlata del
paracaidas que los hombres venian arrastrando, Jim junto las revistas y volvio al
Bloque G. Pas6 una hora ordenandolas y luego sali6 a recorrer el campo de
prisioneros. Evito el hospital, pas6 la cerca y exploro el terreno cubierto de
vegetacion que habia entre el campo y el aerodromo de Lunghua, con la esperanza de
encontrar la tortuga que habia puesto en libertad en las ultimas semanas de la guerra.

Pero el canal junto a la cerca sélo contenia el cuerpo de un aviador japonés
muerto. Una brigada avanzada de tropas nacionalistas ocupaba ahora sectores del
aerodromo de Lunghua: la pagoda, los barracones y la torre de control. Por motivos
que solo ellos conocian, los aviadores y el personal de tierra japoneses no habian
intentado escapar y continuaban viviendo en los hangares y talleres destrozados.
Cada dia, los soldados nacionalistas tomaban a unos pocos japoneses y los mataban
en los baldios del sur y el oeste del aerédromo.

La vista de ese aviador japonés muerto, flotando boca abajo en el canal entre los
tanques de los Mustang, disgusto a Jim tanto como los cadaveres de ingleses en el
hospital del campo de prisioneros. A partir de ese momento, resolvio mantenerse
dentro de la seguridad del campo. Dormia por las noches en la cama de la sefiora
Vincent, y pasaba los dias probando distintas comidas americanas en lata y
clasificando su coleccién de revistas. Ya habia reunido una considerable biblioteca
que acomodo ordenadamente en las literas libres de la habitacion. Los ejemplares de
Time, Life y el Readers Digest cubrian todos los aspectos concebibles de la guerra, un
mundo a la vez familiar y totalmente alejado de sus propias experiencias en Shanghai
y Lunghua. Por momentos, mientras estudiaba los dramaticos relatos de batallas de
tanques y de cabeceras de puente, se preguntaba si él habia estado verdaderamente en
la guerra.
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Continuaba recogiendo revistas del suelo del despacho del comandante, entre las
cuales ocultaba a veces algunas pocas latas extra de Spam y de leche en polvo, parte
de una reserva a largo plazo que sensatamente habia empezado a acumular, era ya
evidente para Jim que las provisiones que arrojaban los aviones americanos eran
menos frecuentes y que tarde o temprano se acabarian. Ahora que habia recobrado
sus fuerzas, Jim se dedicaba aplicadamente a registrar el campo de prisioneros, y
nunca se sinti6 mas satisfecho que cuando descubrio, debajo de una litera del Bloque
D, una raqueta de tenis y una caja de pelotas.

La tercera mafnana, mientras Price y sus hombres observaban con binoculares desde
el techo de la guardia, aguardando impacientemente los aviones de socorro
americanos, un viejo camion Opel llego a las puertas del campo de prisioneros. Dos
ingleses de pecho desnudo, antiguos prisioneros de L.unghua, estaban en la cabina del
conductor y en la parte posterior venian sus esposas chinas y sus hijos. Jim habia
visto por ultima vez a los hombres, supervisores de los muelles de la Moller Line, en
el estadio de Nantao, levantando la cubierta del motor de los Cadillac blancos la
mafiana en que la guerra habia concluido. De algun modo habian logrado llegar a
Shanghai y reunirse con sus familiares, que no habian sido internados por los
japoneses. Privados de todo en esa ciudad hostil, habian decidido retornar a Lunghua.

Ya habian cobrado su primer botin. En el suelo del camioén traian el cilindro
plateado de un paracaidas, como una bomba, que hacia mas pequefios a los nifios de
0jos negros con tunicas chinas. Jim miraba desde la ventana de Basie en el Bloque E,
sonriendo satisfecho, mientras Tulloch y el teniente Price descendian del techo de la
guardia. Se acercaron a las puertas pero no hicieron el menor intento de abrirlas.
Luego hubo una acalorada discusion entre Price y los antiguos prisioneros de
Lunghua, que sefialaban con furia el Bloque E, abandonado ahora por todos menos el
chico de catorce afios que reia para sus adentros en la ventana del ultimo piso.

Jim golped con los pufios el antepecho de cemento y saludo con los brazos a los
hombres y a las irritadas esposas chinas. Después de intentar escapar del campo
durante tres afios ahora estaban nuevamente ante €él, listos para ocupar sus puestos en
la tercera guerra mundial. Por fin habian comenzado a comprender la sencilla verdad
que Jim siempre habia sabido: dentro de Lunghua eran libres.

Las puertas se abrieron; se habia llegado a un acuerdo. El teniente Price se habia
enamorado del Opel. Un minuto después, los dos ingleses y sus familias atravesaban
el patio de revista hacia el Bloque D, seguidos por los primeros Mustang de la
mafiana. Mientras pasaban por encima del campo el escape de los motores levant6 un
viento sucio entre los edificios vacios, un dejo de carrofia transportado por una plaga
de millares de moscas glotonas.

Los mendigos chinos sentados ante las puertas se cubrieron las caras. Pero Jim
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inhal6 el aire hediondo, tratando de no pensar en el hospital y los aviadores japoneses
muertos en el canal de mas alla de la cerca. Habia llegado la hora de olvidar a los
muertos. A su modo, el campo de prisioneros volvia a la vida. Los dias de leche en
polvo y chocolate le habian devuelto las fuerzas, pero no lo bastante para la larga
caminata a Shanghai. Otras personas retornarian al campo, y quiza sus padres se
reunirian alli con él. Incluso con la reduccion del socorro americano habria una
provision constante de alimento. Jim mir6 las cocinas silenciosas detras de la guardia,
y el herrumbrado conjunto de carros metalicos. Ya estaba pensando en una patata
dulce...

Los zapatos de Jim repicaron en los corredores vacios y en los escalones de
piedra. Mientras corria, oy6 el motor palpitante del Opel. Tulloch y el Seaforth
Highlander estaban cargando telas de paracaidas y cajas de carne enlatada.

—Jim! jEspera! —Ilo llamo Tulloch—. ; Adonde piensas ir?

—AIl Bloque G, sefior Tulloch... —Sin aliento, Jim se apoyo6 en el tembloroso
parachoques del Opel. En la puerta de la guardia, el teniente Price cargaba el peine
del fusil, el ritual de un hombre que contaba su oro secreto—. Quiero preparar una
habitacion para mis padres... Quiza vengan a Lunghua. Prepararé otra para usted,
sefior Tulloch.

—Jim... Jim... —Tulloch puso la mano sobre la cabeza de Jim, tratando de
serenar al chico sobreexcitado—. Ya es hora de que encuentres a tu padre, muchacho.
La guerra ha terminado, Jim.

—¢Y la proxima, sefior Tulloch? Usted ha dicho que empeora pronto.

El mecanico de Packard ayudo a Jim a subir al camion.

—Jim, hay que terminar la ultima antes de empezar otra. Te llevamos con
nosotros... jVuelves a Shanghai!
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38
El camino de Shanghai

El camion rodaba de un lado al otro del camino, empujando a Jim contra el agitado
bulto de seda de los paracaidas. Aferrado a las cajas de raciones apiladas alrededor,
escuchaba a Tulloch y al teniente Price, que se gritaban por encima del rugido del
fuelle del motor.

Por la ventanilla posterior, a través del destefiido camuflaje, Jim veia las manos
vendadas del policia, deliberadamente apartadas del volante mientras permitia que el
camion se alejara velozmente del centro del camino. Los neumaticos salieron de la
calzada, levantando una tempestad de polvo y hojas. Tulloch, en el asiento del
acompafiante, al lado de la tinaja de vino de arroz, sostenia el rifle que asomaba por
la ventanilla abierta. Golpe6 con el pufio el techo abollado cuando los edificios de
apartamentos de la Concesion Francesa aparecieron entre los arboles desgarrados por
las bombas.

Aunque Price era en ese momento un conductor peligroso, Jim se alegraba de que
los dos hombres tuvieran tan buen animo. Durante los primeros dos kilémetros, el
teniente no habia logrado encontrar la segunda marcha, y habian avanzado
ruidosamente a paso de hombre, con el riesgo de que el agua del radiador se
vaporizase. Mas tarde, en Hungjao, un regalo aéreo habia devuelto a Price la
capacidad de conducir. Habia entrado en los senderos rurales y los terraplenes de los
canales siguiendo a los paracaidas, exaltado por la perspectiva de mas mercaderias
americanas para vender en el mercado negro de Shanghai.

Sin embargo, otros habian llegado antes al tesoro. Durante media hora erraron
entre los arrozales desiertos sin poder encontrar un solo cilindro metalico. Price
agitaba el rifle, amenazando a todo un mundo de canales silenciosos.

Por fortuna, la ira de Price se apag6 pronto. Después de regresar al camino de
Shanghai, el teniente lanz6 el camién contra el cuerpo de un correo japonés muerto
junto a su motocicleta. La cabeza del muerto estalld en un surtidor de gusanos
ensangrentados y tejido cerebral que rego los arboles a los lados del camino. Esta
hazafia al volante puso a Price de excelente humor; Jim abrigaba la esperanza de que
durara lo suficiente para llegar a Shanghai, donde saltaria del camion en el primer
semaforo en rojo.

Jim mirdé atras los distantes techados del campo de prisioneros. Era extrafio
marcharse de Lunghua, pero comprendié que una vez mas habia sido prisionero del
campo, como durante la guerra. Ante una sola palabra de Tulloch, el mundo
aparentemente seguro que habia empezado a reconstruir con una pequefia habitacion
y unas cuantas latas de Spam habia caido hecho afiicos.

www.lectulandia.com - Pagina 217



Pasaron por la pagoda de Lunghua en el extremo norte del aerédromo; los
cafiones de la artilleria antiaérea sefialaban todavia el cielo. Jim busco entre los
hangares en ruinas la figura del joven piloto kamikaze, lamentando no haber podido
recompensarle por el mango. Hacia el este, a un kilémetro y medio, se encontraba el
estadio olimpico de Nantao. Los caracteres chinos de la fachada que celebraban la
generosidad del generalisimo Chiang se veian mas vividamente sobre el parque de
automéviles, como si el pasado feudal de China hubiera retornado en el momento
adecuado.

El camion giro, deslizandose por la curva. Con una subita inspiracion, el teniente
Price se habia lanzado a un sendero de barro que conducia al estadio. Jim oyo0
protestar a Tulloch, pero luego la tinaja de vino cambi6 de mano sobre el volante.
Corrieron entre los primeros buinkeres de tierra y las trincheras que protegian el
antiguo cuartel general japonés. Hileras de desmoronadas trampas para tanques
atravesaban los campos y los terraplenes sembrados de cajas y cintas de municion.

Jim se acosto sobre la seda de los paracaidas. Siempre habia sabido que volver al
estadio olimpico seria una tentacion excesiva. Desde que llegara al campo de
Lunghua, el grupo de ingleses lo habia interrogado una y otra vez sobre el botin de
muebles de las graderias. Jim se habia visto obligado a adornar sus recuerdos para no
poner en peligro la provision de revistas y alimentos en lata del despacho del
comandante. Ahora, estas fantasias habian prendido en la imaginacién de Price y era
demasiado tarde para volverse atras.

A cien metros del parque de automoviles se detuvieron sobre una alcantarilla,
entre dos terraplenes antitanque. Price y Tulloch, embriagados ambos de vino de
arroz, descendieron de la cabina. Encendieron cigarrillos mientras miraban con
astucia el estadio.

Price golped con el rifle el costado del camion. En voz burlona dijo: —Shanghai
Jim..

—FEs so6lo un momento, Jim —aseguro Tulloch con voz de ebrio—. Recogeremos
una caja de whisky y unos cuantos abrigos de piel para las chicas de la Calle Nankin.

—No he visto abrigos de piel, sefior Tulloch, ni whisky. Montones de sillas y
mesas de comedor.

El teniente Price apart6 a Tulloch.

—:Mesas de comedor? ;Piensas que hemos venido aqui a comer? —Contemplo
la fachada del estadio, como si la blancura sucia desafiara su propia palidez.

Jim se apart6 del rifle que apuntaba a su cabeza.

—Habia armarios y guardarropas.

—:Guardarropas? —Tulloch se interpuso entre ambos—. Eso podria servir,
teniente.

—Esta bien... —Price se calmo. Se toc6 las quemaduras de cigarrillo del pecho,
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un codigo secreto de recuerdos y dolores—. Ya te dije que el chico tenia los ojos
abiertos.

Los dos hombres atravesaron el camino y entraron en el parque de automéviles.
Price se apoy0 contra un tanque sin orugas y escupio la flema de las prisiones por la
escotilla abierta. Jim se quedd atras entre las hileras de camiones, pensando en el
sefior Maxted. ; Aun estaria echado sobre la hierba manchada de sangre? Después de
haber comido tanto, Jim se sinti6 culpable y record6 que hubiera tenido que vender
los zapatos. A pesar de todos los muebles de bar que habia dentro, el estadio olimpico
parecia sombrio y amenazante, un sitio de malos presagios. Alli Jim habia visto el
resplandor de la explosién atomica de Nagasaki. La luminosidad blanca atn
perduraba sobre todo el trayecto de la marcha de la muerte hasta Lunghua, la misma
luz mortecina que se veia en la fachada de tiza del estadio y en la piel de pozo de cal
del teniente Price.

Apartando las moscas con un ejemplar de Life, Jim se sent6 en el estribo de un
camion. Miré una foto de infantes de marina americanos que plantaban la bandera en
la cima del monte Suribachi, después del combate de Iwo Jima. L.os americanos de
esas revistas habian participado en una guerra heroica, mas parecida a las historietas
que habia leido Jim en su infancia. Aun en los muertos habia cierto encanto, la idea
que de los muertos tenian los vivos...

Dos cazas Mustang pasaron por encima escoltando a una Superfortaleza que se
acercaba pesadamente desde el oeste, con el compartimiento de las bombas abierto,
listo para diseminar Spam y Readers Digest sobre los campos vacios. L.os motores
estremecieron el suelo bajo los pies de Jim y las hileras de vehiculos abandonados.

Jim bajo la revista y advirtio que hombres armados salian corriendo por el tunel
de entrada al estadio, sofocadas las voces por el ruido del avién. La Superfortaleza
volaba serenamente, pero los hombres se alejaron aterrorizados del ttinel, como si
esperaran que el estadio fuera bombardeado. Un europeo de barba con la chaqueta de
cuero de un piloto americano atraveso a la carrera el parque de automoviles, seguido
por otros dos hombres con escopetas. Un chino de pecho desnudo que llevaba una
pistolera sobre los pantalones negros se deslizaba agazapado, al frente de un grupo de
coolies con estacas de bambu.

Un peloton de soldados nacionalistas, con los rifles alzados al sol, los perseguia
por el tunel. Se detuvieron para hacer fuego contra los fugitivos y lanzaron una
descarga desordenada. Jim abrio la puerta del camion y trepo a la cabina. Tulloch
yacia en el polvo blanco que habia caido de la fachada del estadio, a quince metros
del tunel de acceso. El teniente Price pasé junto a €él, corriendo hacia la hilera de
camiones, la cara como una linterna examinando el suelo. Se despojo de las vendas,
salté el muro del parque de automoviles, y se lanzé al arrozal inundado, mas alla del
camino.
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El oficial chino dispar6 un ultimo balazo a la figura que chapoteaba y luego se
arrodillo en la entrada. Con los rifles en alto, los hombres se acercaron a los vehiculos
herrumbrados. Hicieron la pantomima de buscar a los heridos del grupo invasor, y se
retiraron a la seguridad del estadio. Tulloch estaba muerto al sol; la sangre rezumaba
sobre el polvo seco.

Paracaidas rojos y azules caian sobre Hungjao. Jim se deslizo en el asiento, abrio6
la puerta del lado opuesto de la cabina y descendi6é sin ruido. Al amparo de los
cafiones ligeros y las furgonetas de municiones, corrio hacia el muro.

El teniente Price habia abandonado el Opel y la carga de seda y raciones K.
Cuando Jim llegd a la alcantarilla s6lo vio el camion entre los terraplenes. En el
suelo, junto a la portezuela, se alzaba aun el humo del ultimo Lucky Strike de
Tulloch.

Jim miro el tablero de instrumentos por la ventanilla. ; Podria conducir el vehiculo
hasta Shanghai? Era demasiado peligroso entregarse a los soldados nacionalistas del
estadio: lo matarian en seguida, dando por sentado que €l era uno de los incursores.

Pensando en Tulloch, que habia muerto antes de ver los Cadillac blancos de
Nantao, Jim resolvio caminar hasta Shanghai. Trep6 a la parte trasera del Opel,
dispuesto a elegir varias latas de comida y ejemplares del Readers Digest, y oyo
pasos detrds del cami6n. Antes de que pudiera volverse, alguien lo aferré por los
hombros. Unos pufios duros le golpearon la cabeza y lo arrojaron al suelo del camion.

Entre los cartones de cigarrillos, Jim sintié que la sangre le manaba de la boca y
la nariz, goteando a través de sus dedos sobre la seda de los paracaidas. Mir6 al chino
con el cinturdn y la pistola bajo el pecho desnudo que habia corrido desde el estadio:
contemplaba a Jim con la mirada inexpresiva que él habia visto con frecuencia en el
rostro del cocinero de la Avenida Amherst antes de matar una gallina. Detras de él,
impaciente por echar mano a la carga del camidén, habia un coolie chino con una
estaca de bambu.

Hombres armados descendian la pendiente a ambos lados de la alcantarilla,
encabezados por el europeo de barba y chaqueta de aviador. La mitad de los
miembros de la banda eran chinos, algunos coolies con estacas, otros de uniforme,
nacionalista y de los ejércitos titeres, con rifles y correajes. Los demas eran europeos
o americanos: llevaban diversas ropas, correas de municiones, pistoleras, y bolsos de
la policia de Shanghai sobre ttnicas chinas. Jim vio los cuerpos enflaquecidos y
Supuso que en su mayoria eran antiguos prisioneros.

Cuando el coolie alzd la estaca de bambu, Jim trag6 la sangre y la flema caliente.

—Voy al campo de Lunghua... Soy un prisionero inglés. —Sefial6 el sudoeste. A
través de la nariz hinchada la voz le sonaba muy grave, como si su cuerpo estuviera
envejeciendo en los escasos momentos de vida que le quedaban—. El campo de
prisioneros de Lunghua...
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Haciendo caso omiso de él, los hombres armados se sentaron en la pendiente y
encendieron cigarrillos. El europeo de la chaqueta de aviador caminaba alrededor del
camion. Un coolie recogio la colilla del cigarrillo de Tulloch y aspir6 el humo. Todos
miraban el cielo y el camino desierto que pasaba junto al estadio. Habian traido
consigo el tiempo lento y vacio de los campos de prisioneros. L.os rostros eran tensos
e incoloros, y todos parecian haber salido de una profunda madriguera subterranea.

—Lunghua... —repitié Jim. El coolie de la estaca no dejaba de mirar a Jim. Ante
el mas minimo gesto, Jim lo sabia, el coolie daria un paso adelante y le aplastaria el
craneo. El chino de pecho desnudo que lo habia golpeado examinaba el camion y
estudiaba los neumaticos traseros. Esperando llamar la atencién de los europeos de
algiin modo, Jim sefial6 el estadio—. Lincoln Zephyr, en Nantao. Buick. Cadillac
blancos...

—:Qué es esa charla acerca de Cadillac? —Un hombre pequenio de pelo plateado
y voz americana y afeminada se acerco al camion, el rifle terciado al hombro. Nadie
lo escuchd, y él encendié un cigarrillo para disimular la falta de respuesta. La llama
temblo junto a las mejillas empolvadas, exponiendo unos familiares ojos temerosos,
que enfocaban aguda pero modestamente la realidad.

—iBasie! —Jim limpio la sangre de su nariz—. jSoy yo, Basie! Jim! jShanghai
Jim!

El antiguo camarero miré a Jim. Después de un instante de reflexion sacudio la
cabeza de un modo casi formal, como si reconociera a ese chico de catorce afios pero
ya no le interesara. Mir6 las cajas de raciones y toco la seda de los paracaidas. Se
aparto para que el coolie pudiese balancear la estaca.

—iBasie! —Jim recogio las revistas dispersas y limpio con los dedos la sangre de
las cubiertas. Alz6 los ejemplares ante la mirada furiosa del chino de pecho desnudo
con la pistola—. Life, Basie, Readers Digest! Te he guardado los ultimos... Basie, he
aprendido cientos de palabras nuevas... Belsen, Von Rundstedt, GI Joe...

www.lectulandia.com - Pagina 221



39
Los bandidos

El coche corria por la costa de un lago de petréleo, junto al casco herrumbrado de una
lancha torpedera varada. Comprimido entre Basie y el francés barbado en el asiento
trasero, Jim miraba la espuma que saltaba de las ruedas del Buick. Brillantes arcos
iris se abrian como la cola de un pavo real, transformando los distantes edificios de
oficinas de Shanghai en las torres de una ciudad de caja de pinturas. La misma luz
chillona velaba la lancha torpedera y cubria los cuerpos de los japoneses muertos en
las aguas bajas.

Jim trat6 de mirar por encima del hombro el horizonte cada vez mas lejano de
Shanghai, pero las magulladuras del cuello le hacian dificil volver la cabeza.

—Eh, muchacho... —EIl francés golpe6 el brazo de Jim con la carabina que
sostenia entre las rodillas—. Quédate quieto. ;Quieres que vuelva a sangrarte la
nariz?

—Jim, aqui no hay lugar para pelear. Nos quedaremos quietos y aprenderemos
nuestras palabras. —Basie rode6 a Jim con el brazo—. Mira ese Digest para
mantenerte despierto.

—Esta bien, Basie. Me quedaré despierto.

No dormirse era lo mas importante, como Jim sabia. Apoy6 los pies contra las
cajas de municiones que habia en el suelo, y luego se pellizco los labios lastimados
hasta que le brillaron los ojos. Junto al francés, contra la portezuela derecha, se
sentaba el coolie de la estaca de bambu que habia estado a punto de matar a Jim antes
de que Basie interviniera. En el asiento delantero, junto al conductor chino, habia dos
australianos del campo de Siccawei.

Los siete estaban apretujados en ese Buick manchado de barro. Las insignias y
tiras de papel de arroz del general titere chino a quien habia pertenecido durante toda
la guerra todavia adornaban las ventanillas. Vomitos secos, y sangre de hombres
heridos y de la nariz de Jim, manchaban los asientos. Ademas de armas y estacas, el
coche estaba repleto de cajas de municion, cigarrillos americanos, tinajas de vino de
arroz y botellas de cerveza en que los hombres orinaban mientras se encaminaban por
caminos rurales hacia el sudoeste de Shanghai.

Se detuvieron, y el agua aceitosa del lago se abrié bajo las ruedas del Buick.
Frente a ellos estaba el camion japonés que llevaba a una docena de miembros de la
banda. El pesado vehiculo ascendia una angosta rampa de ladrillos grises que
conducia desde la playa hasta el camino. Estaba cargado de cilindros de paracaidas,
provisiones japonesas recogidas esa mafiana en los depdsitos militares de Nantao, y
una cantidad de sacos de dormir, bicicletas y maquinas de coser robadas en los
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pueblos rurales al sur de Lunghua.

El Buick subi6 la rampa de ladrillos rotos y siguié al camién entre la nube de
polvo. El camino iba desde el lago hacia el interior y se perdia en una marafia de
canales y arrozales. Jim se pregunto si la banda, esa venenosa lanzadera que se movia
de un lado a otro del paisaje acolchado, sabia adonde iba. Sin embargo, a unos
ochocientos metros por un camino paralelo, un segundo camion atravesaba los
arrozales abandonados. El vetusto Opel capturado en el estadio olimpico transportaba
a los cinco miembros que restaban del grupo. Habian salido de la base aeronaval de
Nantao poco después del alba, pero de algiin modo habian logrado llegar a la cita a
pocos minutos del préximo objetivo.

Como ambos caminos convergian, Jim vio pronto la figura de pecho desnudo del
pistolero chino con los pantalones negros y la pistola. Estaba detras de la cabina,
gritando ordenes al coolie que conducia. Jim tenia miedo de ese antiguo oficial del
ejército titere chino, cuyos nudillos de hierro sentia ain en los huesos doloridos de la
nuca. Solo la presencia de Basie lo habia salvado, pero ese respiro podia ser breve. El
capitan Soong no hacia mucho caso a Basie ni a los demas miembros europeos de la
pandilla, y miraba a Jim como a un perro que se podia utilizar hasta la muerte si era
preciso. Una hora después de que lo capturaran, Jim estaba arrastrandose entre los
timulos sepulcrales que dominaban un pueblo cerca de Hungjao, enviado a reconocer
el terreno y atraer cualquier posible disparo inesperado. Todavia medio aturdido, con
la sangre de la nariz goteando sobre el Readers Digest que llevaba en la mano,
aguardd entre los podridos ataides hasta que el tiroteo amainé y los bandidos
regresaron del pueblo con su botin de bicicletas, sacos de dormir y arroz. Jim
reconocié que el capitan Soong era el verdadero jefe de esa pandilla de bandidos y
tratd de mostrarse ttil. Pero el capitan Soong no queria que Jim hiciese recados para
él. La guerra habia cambiado a los chinos: los aldeanos, los coolies errantes, los
soldados titeres extraviados miraban a los europeos de un modo que Jim no habia
visto nunca antes de la guerra. Como si ya no existieran, aunque los ingleses habian
ayudado a los americanos a derrotar a los japoneses.

Los camiones se detuvieron en una encrucijada. El capitan Soong bajo del Opel y
fue hacia el Buick. Sin pensarlo, Basie tom6 a Jim por el brazo. Basie estaba
preparado para ver morir a Jim, y sélo la exagerada descripcion del botin que
aguardaba a los bandidos en el estadio de Nantao, hacia que Basie le mostrara atin
cierto intereés.

Un tornado de polvo roded a los tres vehiculos cuando dieron la marcha atras y
siguieron a lo largo de un canal agotado. Un kilémetro mas adelante se detuvieron en
un puente de piedra junto a una aldea abandonada. El capitan Soong y dos de los
hombres desmontaron del camién, asi como el francés del Buick y el coolie de la
estaca. Los australianos se quedaron en el asiento delantero, bebiendo vino de arroz,
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y no prestaron atencion a las destartaladas casuchas. En cualquier otro caso, el
capitan Soong habria enviado a Jim a explorarlas, pero evidentemente la aldea habia
sido abandonada, y luego saqueada una y otra vez por los grupos de bandidos de la
region.

—¢: Volveremos a Shanghai, Basie? —pregunt6 Jim.

—Pronto, Jim. Primero tenemos que encontrar cierto equipo.

—:Equipo escondido en los pueblos? ;Para el esfuerzo de guerra?

—Asi es, Jim. Equipo que ha dejado aqui el O.S.S. mientras yo trabajaba
clandestinamente para el Kuomintang. Td no querrias que los comunistas se
apoderaran de él, ;verdad, Jim?

Ambos mantenian esa ficcion. Jim contempl6 la aldea abandonada, con una tnica
calle de barro cortada por una cloaca abierta.

—Aqui tiene que haber un monton de comunistas. ;Ha terminado la guerra,
Basie?

—Si, Jim. Digamos que efectivamente ha terminado.

—Basie... —Jim tuvo una idea familiar—. ;Ha empezado ya efectivamente la
proxima guerra?

—Por asi decirlo, Jim. Me alegro de haberte ayudado con tus palabras.

—Todavia hay una cantidad de palabras que no he aprendido, Basie. Me gustaria
volver a Shanghai. Si tengo buena suerte hoy podré ver a mis padres.

—¢A Shanghai? Es una ciudad peligrosa, Jim. Alli necesitaras algo mas que
buena suerte. Esperaremos hasta que veamos a la flota de los Estados Unidos
amarrada al Bund.

—cLlegara pronto el Tio Sam, Basie? ;Con todos los marinos y el Gl Joe?

—Llegara. Con todos los GI Joe del area del Pacifico...

Basie no parecia muy entusiasmado por la perspectiva de reunirse con sus
compatriotas. Jim le habia preguntado acerca de la fuga de Lunghua, pero Basie se
habia mostrado evasivo. Como siempre, lo que hubiese ocurrido después de la fuga
habia perdido todo interés para él. No habia dejado de ser el mismo hombre pequefio
y prolijo que se cuidaba las manos y pasaba por alto todo lo que no fuera una ventaja
inmediata. No tenia mas fuerza que la de no permitirse sofiar, pues nunca podia dar
nada por sentado, en tanto que el doctor Ransome todo lo daba por sentado. Sin
embargo, el doctor Ransome quiza habia muerto en la marcha de la muerte desde
Lunghua, y Basie habia sobrevivido. Y con todo, ahora, por primera vez, la idea de
un tesoro en el estadio olimpico habia hecho saltar la cerradura de la prudencia de
Basie. Jim alimentaba asiduamente al camarero con visiones de riquezas, suficientes
para un lujoso retorno a los Estados Unidos. Jim suponia que Basie se habia enterado
por la radio del campo de la inminente marcha a los campos de exterminio y que
habia sobornado a un centinela nocturno para que le permitiera esconderse en algin
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depdsito de Nantao.

Sentado al lado de Basie mientras éste se limpiaba las ufias, Jim comprendio que
la experiencia de la guerra apenas habia tocado al camarero. Para €él, todas las
muertes, todo el hambre, eran partes de un confuso drama visto a la vera del camino
desde la ventanilla de un Buick, un espectaculo cruel, como los estrangulamientos
publicos de Shanghai que los marinos americanos e ingleses iban a contemplar
durante sus permisos en tierra. No habia aprendido nada de la guerra porque nada
esperaba, como los campesinos chinos a quienes ahora saqueaba y daba muerte.
Como decia el doctor Ransome, la gente que nada esperaba era peligrosa. De algun
modo, era necesario ensenar a mil millones de chinos a esperarlo todo.

Jim se acarici6 la nariz lastimada, mientras los hombres armados se sentaban en
el puente con sus tinajas de vino de arroz. A pesar de los afios de hambre en los
campos, pocos de los antiguos prisioneros se tomaban la molestia de probar la carne
en lata apilada en los camiones. Bebian aislados al sol y se hablaban rara vez. Jim
casi no conocia el nombre de ninguno. Al atardecer, cuando retornaban a la base
aeronaval de Nantao, la mayoria se dispersaba con su parte del botin del dia hacia sus
escondites en los edificios de la Ciudad Vieja, para reunirse otra vez a la mafiana
siguiente como obreros de una fabrica. Jim dormia en el Buick, en la rampa de
cemento que descendia hasta el agua, entre los cascos de los hidroaviones
incendiados, mientras Basie y el francés de barba pasaban la noche bebiendo en el
casino de pilotos.

El francés volvio del pueblo y se incliné sobre la ventanilla de Basie.

—Nada. Ni un poco de mierda.

—AIl menos nos podrian haber dejado eso —dijo Basie, disgustado—. ¢Por qué
los chinos no vuelven a sus pueblos? ;Sabran que la guerra ha terminado? —pregunto
Jim—. Tendrias que hablar con ellos, Basie.

—Quiza... No podemos esperar para siempre, Jim. Hay grandes cafiones en
marcha hacia Shanghai, unos seis ejércitos del Kuomintang.

—Y entonces, ;puede ser dificil recoger ese equipo?

—Asi es. Ahora iremos a ese pueblo comunista. Después te llevaré junto a tu
padre. Podras decirle que te he cuidado durante toda la guerra, y te he ensefiado todas
las palabras.

—Me has cuidado, Basie.

—En efecto... —Basie mir6é pensativamente a Jim—. Te quedards con nosotros.
Seria terrible que te secuestraran.

—¢Hay muchos secuestradores por aqui, Basie?

—Secuestradores y comunistas. Gente que no quiere enterarse de que la guerra ha
terminado. Recuérdalo, Jim.

—Esta bien. —Tratando de distraer al camarero con un tema algo mas alegre, Jim

www.lectulandia.com - Pagina 225



pregunto—: Basie, ;has visto la bomba atomica? Yo vi la explosién de Nagasaki
desde el estadio de Nantao.

—¢De veras, muchacho? —Basie mir6 a Jim, sorprendido por la serena voz de
ese chico de nariz ensangrentada. Con un trozo de estopa para fusiles que encontro6
junto a la luneta posterior, limpio la nariz de Jim—. ;Has visto la bomba atomica?

—Durante un minuto entero, Basie. Una luz blanca, mas fuerte que el sol, cubrié
Shanghai. Supongo que Dios queria ver todo.

—Sin duda lo consigui6. Esa luz blanca, Jim... Quiza pueda hacer que tu foto
aparezca en la revista Life.

—¢De veras, Basie?

La idea de aparecer en Life excit6 a Jim. Se limpi6 la sangre de la boca y trat6 de
enderezarse la camisa harapienta, por si llegaba de pronto algin fotégrafo. A una
sefial del capitan Soong, los bandidos regresaron a sus vehiculos. Mientras salian de
la aldea y marchaban hacia el rio, Jim imaginé su foto entre las de los tanques Tiger y
los infantes de marina americanos. Habia pasado ya cuatro dias con el grupo de
bandidos de Basie, y penso entonces que quiza sus padres creyeran que habia muerto
durante la marcha de la muerte. Quiza estarian junto a la piscina de la Avenida
Ambherst hojeando el tltimo ejemplar de Life, y de pronto reconocerian el rostro de su
hijo entre los almirantes y generales...

Pasaron por el lado este del aerédromo de Lunghua. Jim se incliné por encima de
Basie y se asomo a la ventanilla. Examiné los arroyos y los arrozales buscando
cuerpos de aviadores japoneses. Las unidades del Kuomintang que se habian
apoderado parcialmente del aerddromo continuaban matando grupos de japoneses.

—¢ Te gustan esos aviones, Jim?

—Algun dia seré piloto, Basie. Llevaré a mis padres a Java. He pensado mucho
en eso.

—Un bonito suefio... —Basie apart6 a Jim y sefial6 un avién abandonado entre
los arboles—. Alli hay un piloto japonés. Nadie lo ha visto aun.

Basie corri6 el cerrojo del rifle. Jim se agaché junto a la ventanilla, escudrifiando
la hilera de arboles. Junto al timon de cola de un Zero vio la cara palida de un joven
piloto, escondido entre las alas y el fuselaje inclinados.

—Es un hashi-crashi —dijo rapidamente Jim—. Un chiflado suicida. ¢Quieres
que te hable del estadio, Basie? Tal vez haya abrigos de piel, creo que el sefior
Tulloch los vio antes de que lo mataran, y cientos de cajas de whisky escocés...

Afortunadamente, Basie empez6 a subir el cristal de la ventanilla. Un polvo acre
llenaba el Buick. Se levantaba de la superficie de tiza del camino, uniéndose a la
bruma polvorienta que subia desde los campos blancos, los terraplenes y los timulos
sepulcrales: la misma luz que Jim habia visto desde el estadio olimpico, anunciando
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el fin de una guerra y el comienzo de la proxima.

Poco antes del ocaso llegaron al pueblo comunista, sobre el rio, a tres kilometros
al sur de Lunghua. Las casas bajas y miseras se apretujaban contra los muros de una
fabrica de ceramica, como las moradas medievales que Jim habia visto en las
enciclopedias al pie de una catedral gotica. Los hornos abovedados y las chimeneas
de ladrillo recogian el ultimo sol del dia, como si proclamaran el calor y los
beneficios que el gobierno comunista habia traido a esa coleccion de chozas.

—Ahora no te preocupes por las palabras, Jim. Tienes que ir al pueblo.

Antes de que Jim pudiera recoger el Readers Digest, el capitan Soong habia
abierto la puerta. El oficial de pecho desnudo arrancé a Jim del Buick. Empujando a
Jim como un porquero que incita a un cerdo a buscar trufas, lo encamin6 con una
serie de gritos y grufiidos y clavandole en la espalda la pistola automatica. Los dos
camiones y el Buick se habian detenido junto a la linea férrea Shanghai-Hangchow. A
trescientos metros, un ramal describia un arco amplio hacia la fabrica de ceramica,
ocultando a los bandidos. LLos hombres armados descendieron al arrozal seco que
habia del otro lado de las vias. Algunos abrieron las cartucheras y prepararon los
rifles. Otros fumaban cigarrillos y bebian el vino de las tinajas de tierra cocida que
habian colocado sobre la cubierta del Buick. Cada uno librado a si mismo,
permanecian en silencio mientras la luz disminuia.

Cuando las exclamaciones y silbidos del capitan Soong se apagaron detras de él,
Jim trot6 por la dura superficie del arrozal. Se pellizc6 la nariz con la esperanza de
detener la hemorragia, y luego dejo que el viento le manchara de sangre las mejillas.
Con suerte, un centinela comunista apostado en el terraplén pensaria que él ya estaba
herido y concentraria el fuego en los hombres armados que venian mas atras.

Jim llegé al pie del terraplén y se agazapo entre las matas de arroz silvestre.
Limpio la sangre de las hojas y se chup6 los dedos. Ya habia cumplido su mision. A
cincuenta metros, el capitan Soong, que habia atravesado el arrozal, se deslizaba por
el suelo blando del terraplén. Los coolies armados con estacas venian detras,
acompafiados por Basie y el francés. Dos grupos de hombres armados se movian por
el arrozal vecino. Los australianos y un desertor del Kuomintang bebian vino
sentados en el estribo del Buick.

Jim trepo la pendiente de polvo fino como el talco. La lluvia habia desmoronado
parte del terraplén y Jim se deslizo por debajo de los rieles herrumbrados y de los
durmientes podridos. Alguien habia reemplazado hacia poco varios rieles; quiza las
tropas comunistas que se habian establecido en el pueblo. El muelle de la fabrica de
ceramica, la linea férrea y la reserva de ladrillos de los viejos hornos y chimeneas, asi
como la proximidad del aerédromo de Lunghua, tenian que haber atraido a la
guarnicion comunista a ese sitio apartado. Sin embargo, segun Basie se habian
marchado dos dias antes para continuar hacia Shanghai, dejando indefensos a los
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pocos cientos de habitantes del pueblo. Aparte de los bienes de los aldeanos, quiza
encontrasen alli depdsitos de armas comunistas, y colaboradores de los japoneses que
podrian negociar a cambio de la buena voluntad de los generales del Kuomintang que
se aproximaban a Shanghai. Escondido detras de los durmientes, Jim estaba
agazapado en la parte superior del terraplén. Debajo habia una llanura con arrozales
incultos, separados por un canal navegable del damero de huertos que rodeaban el
pueblo. Las calles angostas estaban desiertas, pero de varias chimeneas se elevaban
leves columnas de humo.

Del otro lado del rio un cafién naval dispar6é una andanada resonante. En mitad de
la corriente habia fondeadas dos cafioneras chinas nacionalistas. La granada cay6 en
el patio de la fabrica de ceramica, levantando una nube de polvo rojo. En el sur, en las
costas del rio, donde una compafiia de soldados del Kuomintang desembarcaba de
una barcaza de madera, se oian detonaciones de armas pequefias.

Un junco blindado remontaba el canal; los motores diesel resonaban
acompasadamente. En el puente se veian oficiales chinos con pulcros uniformes
americanos y cascos de acero, inspeccionando con binoculares el pueblo y los huertos
vecinos. La mas proxima de las dos cafioneras disparé otra granada, que estallé entre
los techados de tejas grises, lanzando una lluvia de escombros. Inmediatamente hubo
un excitado movimiento. Como hormigas fugitivas de un jarron quebrado, centenares
de chinos corrieron desde las angostas calles hacia los campos circundantes.
Llevaban sobre la cabeza lios de ropa y esteras. Corrian por los senderos entre los
huertos. Una anciana de chaqueta y pantalones negros vadeaba un arroyo con el agua
hasta la cintura, gritando a sus familiares que descendian a la costa.

El junco de motor se acercaba por el canal, con los motores como pufios
golpeando el casco. Jim vio claramente los cuidadosos pliegues de los uniformes de
los oficiales chinos de rango mas elevado, y sus elegantes botas americanas de
combate. Incluso los pelotones de soldados rasos de la cubierta estaban
abundantemente equipados de armamento y aparatos de radio. En mitad del junco
habia un coche oficial, un Chrysler negro con la insignia de un general del
Kuomintang en el mastil de cromo.

En la proa habia un cafion automatico. Sin previo aviso, los artilleros abrieron
fuego contra el pueblo. Las trazadoras pasaron por encima de las cabezas de los
pobladores en fuga y cayeron sobre los techos de las casas. A una sefial desde el
puente, los artilleros hicieron girar el cafion y apuntaron a una pequeiia aldea, a unos
cientos de metros al oeste del pueblo. Las primeras granadas caian ya sobre el camino
de tierra junto a [as casas bajas. Los soldados nacionalistas que habian descendido de
la barcaza de madera corrian ahora sobre los arrozales, persiguiendo a la gente que
escapaba.

En ese instante, la primera granada de la siguiente salva desencaden6 una enorme
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explosion. Las casas de ladrillos desaparecieron, aspiradas por la nube hirviente de
sus propios escombros. El depoésito de explosivos continud eruptando torres de humo
al cielo. En el camino préximo se veian docenas de personas con sus paquetes y
esteras, como si los habitantes del pueblo hubiesen decidido pasar la noche en el
campo.

Jim se puso las manos sobre la boca y la nariz, para no gritar. Contemploé la
llanura de fuego que habia abajo, los campos cubiertos de humo e iluminados por los
relampagos de los cafiones navales y por las casas incendiadas junto a la fabrica de
ceramica. Los hornos y chimeneas ardian en el ocaso como si los viejos fuegos se
hubieran encendido otra vez, alimentados por los cuerpos de los pobladores echados
en los huertos. Jim oy6 los motores del junco que se desplazaba por el canal, un
corazon horrible que llevaba a través de China el latido de la muerte, mientras los
inmaculados generales se enmascaraban los ojos con los binoculares, estudiando la
astronomia de los cafiones.

—Basie... —Los bandidos se retiraban. El capitan Soong y sus coolies
descendian del terraplén y retornaban a los camiones—. Basie, ;podemos volver a
Lunghua?

—: Al campo de prisioneros? —El camarero parpadeaba ante el polvo que caia
del aire. Atontado por la onda de choque de la explosion del depésito de municiones,
contemplaba el paisaje como si despertara de un suefio—. ;Quieres volver al campo
de Lunghua, Jim?

—Tendriamos que prepararnos, Basie. ; Cuando llegaran los americanos?

Por primera vez, parecié que Basie no encontraba una respuesta. Se estiré entre
los durmientes de madera, sefial6 el norte y dio un silbido de triunfo. A quince
kilometros de distancia, del otro lado de la sombria superficie del rio, los mastiles y la
obra muerta de un crucero americano se habian instalado entre los edificios de
oficinas y los hoteles del Bund de Shanghai.
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40
I.os aviadores caidos

Durante toda la mafiana el ruido del fuego de artilleria habia atravesado el rio desde
Pootung. Una columna de humo, mas ancha que el grupo de depositos en llamas, se
inclinaba sobre el agua y ensombrecia la costa de Nantao. Desde el asiento delantero
del Buick detenido en el fango, Jim miraba los fogonazos de los cafiones a través del
polvoriento parabrisas. Las piezas de artilleria americana traidas por los nacionalistas
producian un ruido aspero y humedo, como si los cafiones estuvieran llenos de agua.
Un aire sombrio, escondido del sol, pesaba sobre la perezosa marea que crecia contra
la playa. El cafién ardiente del howitzer del Kuomintang emplazado detras del muelle
de Pootung brillaba entre los nudillos de Jim, que aferraba el volante del Buick, e
iluminaba la torre del submarino fondeado a cien metros.

Jim vio que un avién de reconocimiento emergia de la nube de humo,
desprendiéndose de las plumas de vapor negro que fluian de sus alas. Una escuadrilla
de tres bombarderos americanos se acercaba desde el sudoeste. Los cafiones callaron
y una lancha torpedera protegida con sacos de arena empez0 a cruzar el rio, lista para
recoger los cilindros de los paracaidas.

Los B-29 dejaron caer una docena de paracaidas que descendieron rapidamente.
Los cilindros no estaban cargados con Spam, Klim y Readers Digest, sino con
explosivos y municiones para las tropas del Kuomintang. Un batallén, con el apoyo
de la artilleria, barria las ultimas unidades comunistas que aun se sostenian entre las
ruinas de los depodsitos de Pootung. En el muelle habia cadaveres de soldados
comunistas apilados como cerillas.

En el silencio, cuando pasaron los bombarderos, Jim oy0 el doloroso estruendo de
las baterias empleadas en Hungjao y en campo abierto al oeste de Shanghai. Por lo
menos tres ejércitos nacionalistas se acercaban a Shanghai, compitiendo por el
control de los aerédromos, muelles y lineas férreas y sobre todo por los depositos de
armas y municiones abandonados por los japoneses. Los restos de los ejércitos titeres,
grupos de renegados del Kuomintang rechazados hacia la costa, y fuerzas de milicias
reclutadas por los sefiores locales de la guerra que habian retornado a Shanghai,
colaboraban con los nacionalistas, aunque algunas veces combatian contra ellos.

Barridos por estos ejércitos rivales, como polvo entre dos bandos de escobas en
conflicto, habia decenas de miles de campesinos chinos. Las columnas de refugiados
erraban por las zonas rurales, tratando de encontrar refugio en los campos y en los
pueblos saqueados, constantemente rechazados de las puertas de Shanghai por las
unidades avanzadas nacionalistas.

Jim temia mas que a nadie a esos refugiados, grupos de coolies muertos de
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hambre armados con cuchillos y azadas. Evitandolos como fuera, Basie y sus
bandidos se mantenian cerca de todos los combates. En las margenes orientales de
Nantao, entre los muelles y la base de hidroaviones, habia una tierra de nadie de
depdsitos y barracones desiertos que para las milicias del Kuomintang y los
campesinos refugiados estaban demasiado cerca de la batalla que se libraba en
Pootung sobre el rio. Basie y los seis miembros restantes de la pandilla acampaban
alli en los bunkeres y las fortificaciones de cemento, sin haber conservado otra
posesion que el Buick de antes de la guerra y la vaga esperanza de venderse a un
general nacionalista.

Ahora, hasta el coche parecia un blanco demasiado visible para los artilleros del
Kuomintang.

—Siéntate detras del volante, Jim —Ile dijo Basie cuando los bandidos dejaron el
Buick en la costa—. Finge que conduces este espléndido coche.

—:De veras puedo, Basie...? —Jim aferr6 el volante mientras los hombres
preparaban sus armas en la playa negra junto al coche. Apartaban el rostro ante el
ruido de las explosiones que atravesaba el rio—. ;Iras al estadio, Basie?

—Asi es, Jim. Recuerda los afios de Lunghua: tenemos que proteger esa
inversion. Los nacionalistas quieren apoderarse de Shanghai y expulsar a todos los
intereses comerciales extranjeros.

—¢Eso se refiere a nosotros, Basie?

—A ti, Jim. Ta formas parte de la comunidad comercial extranjera. Cuando
regresemos, tendras un abrigo de piel y una caja de whisky escocés para tu padre.

Basie miro6 los depositos en ruinas y los cadaveres apilados en el muelle, como si
los imaginara cargados con todos los tesoros del oriente rumbo a Frisco. Jim estaba
apenado por Basie, y sintio la tentacion de advertirle que probablemente el estadio
estaria vacio, despojado por las tropas del Kuomintang de los pocos objetos de valor
que hubieran sobrevivido al sol y a la lluvia. Pero Basie habia tragado el cebo y
mordia avidamente el anzuelo. Si tenia suerte, si sobrevivia a los ataques del estadio,
arrojaria a un lado el rifle y volveria a pie a Shanghai. Pocos dias después seria el
camarero de los vinos en el Cathay Hotel y serviria con un floreo a todos los oficiales
americanos que bajaran a tierra del crucero amarrado en el Bund...

Cuando Basie y los hombres se marcharon y desaparecieron entre los depositos
en ruinas, Jim estudio las revistas que habia en el asiento. Ahora estaba seguro de que
la segunda guerra mundial habia terminado, pero ¢habia comenzado la tercera guerra
mundial? Mientras miraba las fotos del desembarco del Dia D, el cruce del Rin y la
captura de Berlin, sentia que eso era parte de una guerra mas pequefia, el ensayo del
verdadero conflicto que habia comenzado alli, en el Lejano Oriente, con las bombas
atomicas de Hiroshima y Nagasaki. Jim recordd la luz que cubria las tierras, la
sombra de otro sol. Alli, en la desembocadura de los grandes rios de Asia, se libraria
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la final para decidir el futuro del planeta.

Jim limpio la sangre del volante, mientras en la costa de Pootung se reiniciaba el
cafioneo. La nariz le habia sangrado a ratos durante dos semanas. Tragé la sangre y
mir6 el camino que iba desde los muelles hacia el estadio distante. A cien metros del
Buick, dos milicianos chinos habian subido a la proa del submarino fondeado. Con
los rifles terciados a la espalda, sin prestar atencion a la batalla del rio, avanzaron por
la cubierta hasta la torre.

Jim abrio la portezuela. Era hora de marcharse, antes de que los milicianos
repararan en el Buick. Del montén de latas, cartones de cigarrillos y cintas de
municiones del suelo del coche eligi6 una tableta de chocolate, una lata de Spam y un
ejemplar de Life. Cuando los dos chinos estaban detras de la torre, descendi6 a la
costa. Corrio agazapado hasta la rampa de piedra del muelle de la policia fluvial de
Shanghai. Poco mas de tres kildometros al norte se encontraban los depositos y
edificios de la Ciudad Vieja, y mas alla los edificios de oficinas de Shanghai, pero
Jim los ignord y eché a andar nuevamente hacia el aerodromo de Lunghua.

Del estadio olimpico subia humo, un fino penacho blanco alimentado por una sola
llama, como si Basie y su pandilla hubiesen encendido una hoguera con los muebles
de las graderias. Las baterias de Pootung y Hungjao habian enmudecido, y Jim podia
oir breves estallidos de fusileria en el estadio.

Buscando amparo, Jim sali6 del expuesto camino rural. Avanzé a través de la
cafla de azucar silvestre que cubria los baldios del norte del aer6dromo de Lunghua.
Una cortina de arboles y herrumbrados tanques de combustible lo separaba de la
llanura abierta del campo de aterrizaje, los hangares destruidos y la pagoda. Capsulas
de balas se extendian en hileras por el sendero angosto, como fichas puestas sobre
una baranda de bronce. Jim siguio la cerca de alambre, evitando las nubes de moscas
que se apefiuscaban sobre las minusculas glorietas entre las ortigas.

A ambos lados del sendero yacian los cuerpos de los japoneses caidos por las
balas o las bayonetas. Jim se detuvo junto a una pequefia acequia donde habia un
soldado de la fuerza aérea con las manos atadas a la espalda. Centenares de moscas le
devoraban el rostro, que cubrian con una mascara rumorosa. Jim continu6 andando
entre la cafia de azucar silvestre mientras desenvolvia el chocolate y apartaba las
moscas con la revista. Entre las ortigas habia docenas de japoneses muertos como si
hubiesen caido del cielo, miembros de una armada juvenil derribados mientras
intentaban volar a sus aerodromos del Japon.

Jim pasé por encima de un sector caido de la cerca, y caminé entre los aviones
abatidos que habia entre los arboles. Los fuselajes habian llorado rios de 6xido con
las lluvias del verano. Las moscas zumbaban a la luz de la mafiana, una vasta célera
sin motivo. Dejandolas atras, Jim empez6 a cruzar la zona de hierba. Un grupo de
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japoneses escuchaba el fuego de fusileria del estadio desde un hangar en ruinas, pero
no prestaron atencion a Jim mientras caminaba por el campo.

Jim mir6 la pista de cemento. Sorprendido, descubri6 que la superficie estaba
muy agrietada y manchada de aceite, con marcas de neumaticos y de ruedas rotas.
Pero ahora que habia comenzado la tercera guerra mundial, se construiria pronto una
nueva pista. Jim llegé al borde de la franja de cemento y continud por la hierba hacia
el sur del aerédromo. El suelo ascendia hacia las colinas verdes y luego descendia
hasta el valle donde antes los camiones japoneses descargaban tejas y escombro para
las construcciones.

A pesar de las altas ortigas y del calido sol de septiembre, el valle parecia cubierto
por el mismo polvo. Las costas del canal estaban tan blancas como el conducto de
una corriente funeraria en la que se lavan los cadaveres. La cubierta rota de una
bomba que no habia estallado sobresalia del agua, como una gran tortuga que se
hubiese dormido mientras intentaba esconder la cabeza en el fango.

Sabiendo que la vibracion de un Mustang que volara a baja altura podia activar el
detonador, Jim se apresur0, apartando las ortigas con la revista. Arrojo al aire la lata
de Spam y la recogi6 con una mano, pero a la segunda vez la perdio entre las plantas.
Buscandola entre la hierba tupida, la encontr6 finalmente junto al borde del agua y
decidi6 comer la carne troceada antes de que se le deslizara para siempre de las
manos.

Sentado en la ribera del canal, limpio6 la suciedad de la tapa. Una gota de sangre le
cayé de la nariz al agua, y fue instantineamente atacada por miriadas de peces
diminutos, no mas grandes que cabezas de cerillas. Cuando una segunda gota toco la
superficie, hubo una furiosa lucha que parecia involucrar naciones enteras de
pequefios peces. Giraban en el agua, ignorando la superficie iluminada por el sol, y se
atacaban mutuamente con ferocidad. Jim carrasped, se incliné y dejé caer una bola de
pus de las encias infectadas. Cayé entre los peces como una carga de profundidad, y
desencadend un frenesi de panico. Un segundo después, s6lo quedaba en el agua la
bola de pus que se disolvia.

Jim perdio el interés por los peces, se extendio entre los juncos y estudid los
anuncios de Life. Oia el sonido profundo del fuego de artilleria. Los cafiones de
Siccawei y Hungjao parecian mas sonoros mientras los ejércitos nacionalistas rivales
cerraban las garras sobre Shanghai. Comeria su Spam y luego haria un ultimo
esfuerzo para volver a Shanghai. Estaba seguro de que Basie y la pandilla de
bandidos no pensaban regresar al Buick y sélo habian dejado a Jim alli para que
distrajera a los soldados chinos que pudieran haberlos seguido hasta el rio.

Entre la hierba, muy cerca, una cabeza asintio0 dos veces, aprobando esa
estrategia. Jim se mantuvo inmdvil, con el ultimo trozo de chocolate atrapado en la
garganta, sorprendido por esa intima aparicion. Alguien estaba echado entre los
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juncos a muy pocos metros, con las rodillas casi rozando el agua. Como si tratara de
reconfortar a Jim, la cabeza volvié a asentir. Jim extendié una mano y apart6 las
hierbas, examinando cuidadosamente el rostro de la figura. Las mejillas redondeadas
y la nariz suave, enflaquecidas por las privaciones de una infancia en tiempos de
guerra, eran las de un adolescente asiatico, el hijo de un aldeano que habia venido a
pescar. El muchacho yacia de espaldas, rodeado por un muro de hierba y de juncos,
como si compartiera una gran cama con Jim y escuchara en silencio sus
pensamientos.

Jim se incorpord, con la revista enrollada alzada por encima de la cabeza. A
través del zumbido de las moscas espiaba algin posible ruido de pasos. Pero el valle
estaba vacio; las moscas devoraban el aire brillante. La figura se movi6 apenas,
aplastando la hierba. Demasiado perezoso para detenerse, el muchacho se deslizaba
desde la costa al agua.

Con toda la prudencia aprendida durante los largos afios de la guerra, Jim se puso
de rodillas, luego de pie, y avanz6 entre los juncos. Calmandose, mir6 la figura
dormida.

Ante él, con un traje de vuelo manchado de sangre y las insignias de un grupo
especial de ataque, estaba el cuerpo del joven piloto japonés.

www.lectulandia.com - Pagina 234



41
Mision de rescate

Desalentado, Jim alis6 la hierba con las manos y se preparé un sitio al lado del
japonés. El piloto, con su traje manchado de sangre, tenia un brazo detras de la
espalda. Habia sido manchado cuesta abajo hacia el canal, y las piernas le habian
quedado aprisionadas debajo del cuerpo. La rodilla izquierda tocaba el agua, que
empezaba a impregnar la tela sobre el muslo. Encima de su cabeza Jim veia la huella
de hierba aplastada que habia trazado al caer; los tallos se enderezaban al sol.

Lo mird, contento por una vez de la nube de moscas que se interponia entre él y el
cadaver. El rostro del japonés era mas infantil de lo que recordaba, como si en la
muerte hubiese regresado a su verdadera edad, la primera adolescencia en una ciudad
japonesa de provincias. Tenia los labios entreabiertos sobre los dientes desparejos,
como si esperara que su madre le pusiese entre ellos con los palillos un trocito de
pescado.

Paralizado por el espectaculo del piloto muerto, Jim mir6 las rodillas que se
deslizaban hacia el agua. Sentado en la pendiente, volvio las paginas de Life e intent6
concentrarse en las fotos de Churchill y Eisenhower. Durante mucho tiempo habia
puesto todas sus esperanzas en ese joven piloto, en el suefio futil de que volarian
juntos, dejando atras para siempre Lunghua, Shanghai y la guerra. Para sobrevivir a
la guerra habia necesitado a ese piloto, un hermano gemelo imaginario, una réplica de
si mismo que €l observaba a través del alambre de espino. Si el japonés estaba
muerto, una parte de él mismo estaba muerta. No habia logrado aceptar la verdad que
millones de chinos conocian desde el nacimiento: todos éramos como muertos, al fin
y al cabo, y creer otra cosa era engafiarse.

Jim escuchd las baterias de cafiones de Hungjao y Siccawei, y el zumbido circular
de un avion de reconocimiento nacionalista. Detonaciones de fusileria llegaban del
otro lado del aer6dromo, mientras Basie y los bandidos intentaban penetrar en el
estadio. Los muertos jugaban sus juegos peligrosos.

Resolvio no prestarles atencion y continuo6 leyendo la revista, pero las nubes de
moscas que se afanaban con los cadaveres mas alejados descubrieron pronto el
cuerpo del joven piloto. Jim se puso de pie y aferr6 al japonés por los hombros.
Sosteniéndolo por las axilas, le saco las piernas del agua y luego lo llev6 hasta una
estrecha franja de costa.

A pesar del rostro regordete, el piloto casi no pesaba. El cuerpo consumido era tan
liviano como los nifios de Lunghua con que Jim habia luchado cuando era menor. La
cintura y los pantalones del traje de vuelo estaban empapados de sangre. Lo habia
herido una bayoneta en la espalda, y luego en las nalgas y los muslos, y luego
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arrojado a la costa con los demas aviadores.

En cuclillas junto al cuerpo, Jim arrancé la llave de la lata de Spam y empez0 a
quitar la tapa. Después de comer utilizaria la lata para cavar una tumba. Luego
enterraria al piloto e iria a pie hasta Shanghai, sin prestar atencién a esos juegos de
los muertos. Si veia a sus padres les diria que la tercera guerra mundial habia
comenzado y que tenian que regresar al campo de prisioneros de Soochow.

El mucilago de grasa fundida envolvia la caliente jalea de carne. Jim se lavo las
manos en el canal y corté con la tapa una modesta rebanada. Se llevo la carne a la
boca, pero escupio el bocado en el canal. La carne grasosa vivia alin, como cortada de
un animal que aun respiraba. El higado y los pulmones latian, impulsados todavia por
un corazon. Jim corté una segunda rebanada y se la puso en la boca. Sinti6 el latido
entre los labios, y el miedo de la criatura antes de la matanza.

Alejo la rebanada de los labios y mir6 la carne oleosa. La carne viva no estaba
destinada a alimentar a los muertos. Ese alimento devoraria a quienes intentaran
comerlo. Jim escupi6 el ultimo bocado en la hierba junto al japonés. Inclinado sobre
el cadaver, toco los labios blanquecinos con el indice, pensando en meterle en la boca
un trozo de carne.

Los dientes afilados se cerraron sobre el dedo, cortando la piel. Jim apart6
vivamente la mano, comprendiendo que el cadaver del japonés estaba a punto de
incorporarse y devorarlo. Sin pensarlo, golpeo la cara del piloto, luego se irguio y
retrocedio y le grito a través del enjambre de moscas.

La boca del japonés se abrié con una mueca silenciosa. L.os ojos desenfocados
estaban fijos en el cielo caliente, pero un parpado se estremecié cuando una mosca
bebid de la pupila. Una de las heridas de bayoneta de la espalda le habia traspasado el
cuerpo, y la sangre brot6 ahora de la entrepierna del pantalén. Los hombros estrechos
se movieron sobre la hierba aplastada, intentando animar los brazos inttiles.

Jim miro al joven piloto, tratando de entender el milagro que habia ocurrido. Al
tocar al japonés lo habia vuelto a la vida; al separarle los dientes habia abierto un
pequefio espacio en su muerte, permitiendo que el alma retornara.

Jim separo los pies en la pendiente humeda y se sec6 las manos en los andrajosos
pantalones. Las moscas revoloteaban alrededor y le picaban los labios, pero Jim las
ignord. Recordd como habia interrogado a la sefiora Philips y a la sefiora Gilmour
acerca de la resurreccion de Lazaro, y como habian insistido ellas en que no era
ninguna maravilla, sino el mas ordinario de los acontecimientos. El doctor Ransome
traia todos los dias a alguien de entre los muertos masajeandole el corazon.

Jim se mir6 las manos, negandose a que lo perturbaran demasiado. Alzo las
palmas a la luz y dejo que el sol se las calentara. ;Quiza el fulgor de la bomba de
Nagasaki les habia dado un nuevo poder? Por primera vez desde el comienzo de la
guerra sintid una oleada de esperanza. Si podia levantar a ese piloto japonés muerto
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podria levantarse él mismo, y levantar también a los millones de chinos que habian
muerto durante la guerra y ain morian en la batalla por Shanghai por un botin tan
ilusorio como el tesoro del estadio olimpico. Resucitaria a Basie cuando lo mataran
los guardias del Kuomintang que defendian el estadio, pero no a los demas miembros
de la pandilla, y por supuesto menos aun al teniente Price o al capitan Soong.
Resucitaria a su madre y a su padre, al doctor Ransome y a la sefiora Vincent, y a los
prisioneros britanicos del hospital de Lunghua. Resucitaria a los aviadores japoneses
que yacian en los zanjones alrededor del aer6dromo, y al personal de tierra necesario
para reconstruir una escuadrilla...

El piloto japonés abri6 apenas la boca. Sus ojos se inclinaron, como si trataran de
revolverse, igual que en los pacientes revividos por el doctor Ransome. Meramente
rozaba la vida, pero Jim sabia que tendria que dejarlo junto al canal. Las manos y los
hombros de Jim temblaban, electrificados por la descarga que habia pasado por ellos,
la misma energia que impulsaba al sol y a la bomba de Nagasaki que él habia visto.
Jim imaginaba ya a la sefiora Philips y a la sefiora Gilmour levantandose
delicadamente de entre los muertos, mientras a su modo interesado pero sorprendido
escuchaban a Jim que les explicaba como se habia salvado. Imaginaba al doctor
Ransome sacudiéndose la tierra de los hombros y a la sefiora Vincent mirando su
propia tumba con desaprobacion...

Jim aspiro y trago la sangre y el pus de sus dientes. Resbalo en la hierba humeda
y casi cayo a las aguas del canal. Se afirm6 en el suelo y se lavo la cara. Queria tener
el mejor aspecto posible cuando la sefiora Vicent abriera los ojos y volviera a verlo.
Se seco las manos en las mejillas del piloto. Tendria que dejarlo; como el doctor
Ransome, sélo disponia de unos pocos segundos para cada uno de los muertos
impacientes.

Mientras corria por el valle hacia el campo de prisioneros, Jim advirtio que los
cafiones de Pootung y de Hungjao habian callado. Una columna de camiones que
atravesaba el aer6dromo se habia detenido ante los hangares, y unos hombres con
cascos americanos trepaban por la escalera de la torre de control. Escuadrillas de
Mustang giraban en torno de Lunghua en apretada formacion; los motores rugian a la
hierba agotada. Saludandolos con los brazos, Jim corrio hasta la cerca. Sabia que los
aviones americanos se aprestaban a aterrizar, listos para llevarse a las personas que €él
habia resucitado. Junto a los timulos sepulcrales, al oeste del campo, habia tres
chinos con azadas entre los ataudes carcomidos; las primeras victimas de la guerra le
daban la bienvenida. Jim grit6 a dos europeos en traje de fajina que salian de un
arroyo arrastrando una red improvisada. Miraron a Jim y lo llamaron, como si les
sorprendiera verse nuevamente vivos sosteniendo ese modesto implemento.

Jim trepo a la cerca y corrio por el sendero de cenizas hasta el hospital. En el
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cementerio habia hombres con palas, protegiendo los ojos de la insoélita luz del dia.
¢Se habrian desenterrado ellos mismos de sus tumbas? Mientras se aproximaba a los
escalones del hospital, Jim trat6 de dominar su temblor. Las puertas de bambu se
abrieron y una nube de moscas huyé por el aire: los festines habian terminado. Un
hombre pelirrojo, con un uniforme americano nuevo, se las apartaba de la cara en la
que llevaba una mascara verde de cirujano. Traia en la mano una bomba de
insecticida.

—iDoctor Ransome! —Jim escupié la sangre que tenia en la boca y subid
corriendo los escalones podridos—. jHa vuelto, doctor Ransome! jTodo esta bien,
todos vuelven! jVoy a buscar a la sefiora Vincent!

Pas6 junto al doctor Ransome hacia la oscuridad, pero las manos del médico lo
aferraron por los hombros.

—Un momento, Jim... Pensé que estarias aqui, —Se quitd la mascarilla y apreto
contra el pecho la cabeza, de Jim, mientras le examinaba las enclas sin preocuparse
por la sangre que le manchaba la camisa almidonada del ejército americano—. Tus
padres te estan esperando, Jim. Pobre chico, nunca creeras que la guerra ha
terminado.
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42
La ciudad terrible

Dos meses mas tarde, la vispera de la partida hacia Inglaterra, Jim recordd las
palabras del doctor Ransome mientras bajaba la planchada del SS Arrawa y pisaba
por ultima vez el suelo chino. Vestido con un traje gris de franela de la Sincere
Company, camisa de seda y corbata, esper6 cortésmente a que una pareja inglesa de
mediana edad descendiera por la rampa de madera. Abajo estaba el Bund de
Shanghai, y todo el clamor de la estrepitosa noche. Miles de chinos pululaban entre
los coches y los tranvias, los jeeps y camiones de los militares americanos, y una
horda de rickshaws y taxis triciclos. Todos observaban al personal militar inglés y
americano que rondaba los hoteles del Bund. En un muelle junto al Arrawa, ocultos
bajo la proa y el timon, unos marinos americanos bajaban a tierra desde el crucero
fondeado en mitad del rio. Cuando desembarcaron de la barcaza, los chinos se
adelantaron: pandillas de rateros y conductores de taxis triciclos, prostitutas,
vendedores de Johnny Walker hecho en casa, mercaderes de oro y de opio, toda la
ciudadania nocturna de Shanghai con toda su seda negra, sus pieles de zorro y sus
ostentosos destellos.

Los jovenes marinos americanos empujaron a los hombres de los sampanes y
llamaron a los policias militares. Trataban de mantenerse unidos y de rechazar a esa
muchedumbre ansiosa de darles la bienvenida a China. Pero antes de que pudieran
llegar a los carriles del tranvia del centro del Bund, se encontraron dentro de un
convoy de triciclos, abrazando a las prostitutas que gritaban obscenidades a los
delgados chulos chinos en coches Packard de preguerra resucitados en los garajes de
detras de la Calle Nankin.

Dominaban este panorama de la noche de Shanghai tres pantallas
cinematograficas puestas sobre unos andamios a lo largo del Bund. En colaboracion
con la marina de Estados Unidos, el general nacionalista que era el gobernador
militar de la ciudad habia dispuesto la proyeccion continua de noticiarios sobre los
combates en Europa y el Pacifico, para dar a la poblaciéon de Shanghai una imagen de
la guerra mundial que acababa de concluir.

Jim traspuso el ultimo peldafio de la vacilante planchada, y mir6 las imagenes
temblorosas, apenas capaces de competir con los anuncios de neén y la iluminacion
de las fachadas de los hoteles y los clubes nocturnos. Fragmentos de las bandas de
sonido resonaban como cafionazos sobre el rugido del transito. Habia comenzado la
guerra mirando los noticiarios en la cripta de la catedral de Shanghai y la terminaba
ante las mismas imagenes repetitivas: soldados rusos avanzaban con ametralladoras
entre las ruinas de Stalingrado; infantes de marina de Estados Unidos volvian los
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lanzallamas contra los defensores japoneses de una isla del Pacifico; aviadores de la
RAF bombardeaban un tren de municiones en un puesto ferroviario aleman. A
intervalos de diez minutos, los caracteres chinos llenaban la pantalla y vastos
ejércitos del Kuomintang saludaban al generalisimo Chiang que pasaba revista en
Nankin. Las tnicas fuerzas que no recibian elogios eran los comunistas chinos, que
habian sido rechazados de Shanghai y las ciudades costeras. Cualquiera fuese la
contribucion de estas tropas a la victoria aliada, ya habia sido eliminada, perdida bajo
las capas sucesivas de noticiarios que imponian a la guerra su propia verdad.

Durante dos meses, luego de retornar a la Avenida Amherst, Jim habia visitado
con frecuencia los cines reabiertos en Shanghai. Sus padres se recobraban muy
lentamente de los afios de prision en el campo de Soochow, y Jim tenia abundante
tiempo para recorrer Shanghai. Después de ver al dentista ruso blanco de la
Concesion Francesa, ordenaba a Yang que lo llevara en el Lincoln Zephyr al Grand o
al Cathay, esos vastos y frios palacios donde se sentaba en primera fila y veia una vez
mas Bataan o La dama combatiente.

A Yang le asombraba que Jim quisiera ver tantas veces esas peliculas. Jim, a su
vez, se preguntaba como habia pasado Yang los afios de la guerra: shabia sido el
ayudante de algun general titere chino, un intérprete de los japoneses, o un agente del
Kuomintang que trabajaba aparte para los comunistas? El dia de la llegada de sus
padres, Yang habia aparecido con ese coche: se lo habia vendido al padre de Jim y
habia sido contratado nuevamente como chéfer. Yang estaba haciendo ya pequefios
papeles en las producciones de los renacidos estudios cinematograficos de Shanghai.
Jim sospechaba que mientras €l veia un programa doble en el cine Cathay, Yang
alquilaba el coche como un elemento cinematografico de decoracion.

Las peliculas de Hollywood, como los noticiarios proyectados a las multitudes del
Bund, fascinaban incansablemente a Jim. Cuando el dentista termin6 de arreglarle la
mandibula, y se cur6 la herida del paladar, empezé a aumentar de peso. Sentado a
solas a la mesa del comedor devoraba grandes platos durante el dia, y por la noche
dormia tranquilamente en su dormitorio del dltimo piso de la casi irreal Avenida
Ambherst, que habia sido antes su hogar pero ahora parecia tan ilusoria como los
escenarios de los estudios cinematograficos de Shanghai.

Durante los dias de la Avenida Ambherst solia pensar en su cubiculo de la
habitacion de los Vincent en el campo de Lunghua. A fines de octubre, ordend al
poco entusiasmado Yang que lo llevara a Lunghua. Salieron por los suburbios del
oeste de Shanghai y pronto llegaron al primer punto de control fortificado de los que
custodiaban las entradas a la ciudad. Los soldados nacionalistas, en tanques
americanos, desalentaban a centenares de campesinos sin arroz ni tierras que cultivar
y que intentaban encontrar refugio en Shanghai. Villorrios de casas de barro, con
muros reforzados con neumaticos y barriles de combustible, cubrian las tierras
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vecinas al incendiado estadio olimpico de Nantao. De las graderias se elevaba todavia
humo que utilizaban como referencia los pilotos americanos que cruzaban el Mar de
la China hacia las bases del Japon y Okinawa.

Mientras se acercaban al camino de cintura, Jim contempl6 el aerédromo de
Lunghua: era ahora un suefio de vuelo. Docenas de aviones de la marina y la fuerza
aérea de Estados Unidos aguardaban sobre la hierba, cazas recién salidos de la fabrica
y aviones cromados de transporte que parecian esperar que los llevaran al salon de
exhibicién en la Calle Nankin.

Jim creia que el campo de Lunghua estaria desierto, pero la antigua prision estaba
nuevamente activa, y habian puesto alambre de espino nuevo en la cerca. Aunque la
guerra habia terminado casi tres meses antes, mas de cien britanicos vivian adn en el
recinto celosamente custodiado. Familias enteras ocupaban los viejos dormitorios del
Bloque E, donde habian construido apartamentos entre los muros de raciones
americanas, cilindros metalicos de paracaidas y paquetes de Readers Digest sin abrir.
Cuando Jim, que buscaba el cubiculo de Basie, intentdé sacar una revista de la
improvisada pared, se le orden6 bruscamente que se retirara.

Dejando a los residentes con su tesoro, Jim indicé a Yang que lo condujera al
Bloque G. La habitacion de los Vincent era ahora la casa de un ama china que
trabajaba para la pareja inglesa del otro lado del pasillo. Se neg6 a permitir el paso a
Jim, y también a abrir la puerta mas que una rendija, y €l regreso al Lincoln y pidio a
Yang que hiciera un ultimo recorrido por el campo.

El hospital y el cementerio se habian desvanecido, y en su sitio habia ahora un
espacio abierto con suelo de cenizas de donde emergian algunos maderos quemados.
Las tumbas habian sido cuidadosamente niveladas, como si se pensara construir una
serie de pistas de tenis. Jim caminé entre los vacios barriles de petroleo que
alimentaban el fuego. Mir6 el aer6dromo y la pista de cemento que sefialaba la
pagoda de Lunghua, a través del alambre de espino. Una densa vegetacion cubria los
restos naufragos de los aviones japoneses. Mientras Jim estaba junto a la cerca,
siguiendo con la vista el curso del canal a través del valle angosto, un bombardero
americano pasé por encima del campo. Una pélida luz, reflejada por la cara inferior
de las alas, corri6 como un espectro entre las ortigas y los achaparrados sauces.

Mientras Yang conducia hacia la Avenida Ambherst, de algiin modo molesto por la
visita a Lunghua, Jim pensé en las tltimas semanas de la guerra. Hacia el final, todo
se habia confundido un poco. Quiza el hambre lo habia enloquecido levemente. Sin
embargo, sabia que habia visto el relampago de la bomba atomica de Nagasaki a
través de los seiscientos kilémetros del Mar de la China. Y lo que era mas importante,
habia visto el comienzo de la tercera guerra mundial, y habia comprendido que se
desarrollaba alrededor de él. Las multitudes que contemplaban los noticiarios en el
Bund no lograban comprender que ésos eran los avances de una guerra que ya habia
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comenzado. Un dia no habria mas noticiarios.

En las semanas que transcurrieron antes de que él y su madre embarcaran en el
Arrawa, Jim pens6 muchas veces en el joven piloto japonés que habia creido
resucitar. No estaba seguro de que fuera el mismo que le habia dado el mango.
Probablemente, los movimientos de Jim en la costa habian despertado al joven
agonizante. Pero ciertos hechos habian ocurrido; y con mas tiempo, quiza otros
hubieran retornado a la vida. La sefiora Vincent y su marido habian muerto en la
marcha iniciada en el estadio, lejos de Shanghai, en un pequefio pueblo del sudoeste.
Pero Jim podria haber ayudado a los prisioneros enfermos. ¢Habria muerto Basie
durante el ataque al estadio, a la vista de las ninfas doradas del palco presidencial? ;O
seguia merodeando por la zona del Yangtsé con el teniente Price en el Buick del
general titere, esperando que una tercera guerra les devolviera su verdadero caracter?

Jim nada habia contado a sus padres de todo esto. Y tampoco habia confiado en el
doctor Ransome, quien evidentemente sospechaba que Jim habia decidido quedarse
en Lunghua después del armisticio, dedicado a sus juegos de guerra y de muerte. Jim
recordo el regreso a la casa de la Avenida Amherst; la madre y el padre sonreian
débilmente en el jardin. Junto a la piscina seca la hierba descuidada le llegaba a los
hombros, e hizo que se acordase de las glorietas de ortigas donde yacian los aviadores
japoneses muertos. Ante la presencia formal del doctor Ransome con su uniforme
americano, Jim habia querido explicar a sus padres todo lo que €él y el doctor habian
hecho juntos, pero sus padres habian vivido su propia guerra. A pesar del afecto que
le tenian, parecian envejecidos y remotos.

Jim baj6 del Arrawa y caminé por el muelle, mirando los noticiarios proyectados por
encima de la multitud nocturna. La segunda pantalla, frente al Palace Hotel, estaba en
blanco; y en vez de las imagenes de batallas de tanques y de ejércitos que saludaban,
habia un rectangulo de luz plateada suspendido en el aire de la noche, una ventana a
otro universo.

Mientras los técnicos del ejército reparaban el proyector en lo alto de la
estructura, Jim atraveso los carriles del tranvia y se acerco a la pantalla. Los chinos,
que lo advertian por primera vez, se detuvieron y alzaron la vista al rectangulo en
blanco. Jim se sacudié la manga de la chaqueta cuando el coolie de un rickshaw
tropez6 con él: llevaba a dos prostitutas con abrigos de pieles. El extrafio reflejo de la
pantalla les iluminaba las caras empolvadas como mascaras.

Sin embargo, las cabezas de los chinos se volvian hacia otro espectaculo. Ante los
escalones del Shanghai Club se habia congregado una muchedumbre. Un grupo de
marinos ingleses y americanos habian emergido de las puertas giratorias y discutian
borrachos en lo alto de la escalinata, sefialando al crucero fondeado ante el Bund. Los
chinos miraron mientras los marinos se alineaban como en un coro. Excitados por ese
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publico curioso pero callado, los marinos empezaron a burlarse de los chinos. A una
seflal del marino de mayor edad, los hombres se desabotonaron los pantalones
acampanados y orinaron en la escalinata.

Los chinos contemplaban sin comentarios, quince metros mas abajo, los arcos de
orina que descendian en una espumosa corriente hacia la calle. Cuando lleg6 al
pavimento, los chinos retrocedieron con rostros inexpresivos. Jim mir6 la gente de
alrededor, los empleados, los coolies, las campesinas, sabiendo lo que pensaban. Un
dia la China castigaria al resto del mundo y se tomaria una venganza espantosa.

Los técnicos del ejército habian rebobinado la pelicula, y una batalla aérea se
inici6 sobre las cabezas de la muchedumbre. Mientras los marinos partian en una
caravana de rickshaws, Jim regresé al Arrawa. Sus padres estaban en el salén de la
cubierta superior, y Jim queria pasar la dltima noche con su padre antes de partir con
su madre a Inglaterra al dia siguiente.

Subio a la planchada, sabiendo que probablemente se marchaba para siempre de
Shanghai, en camino a un pais pequefio y extrafio del otro lado del mundo que él
jamas habia visitado pero que era normalmente «el hogar». Sin embargo, solo una
parte de su mente abandonaria Shanghai. El resto quedaria alli para siempre,
regresando con las mareas como los ataudes arrojados desde los muelles funerarios
de Nantao.

Bajo la proa del Arrawa el ataud de un nifio se movié en el agua nocturna. La
estela de una barcaza de desembarco que trala a los americanos del crucero,
desprendio6 del atadd las flores de papel. Las flores formaron una ondulante guirnalda
alrededor del ataud cuando iniciaba el largo viaje hasta el estuario del Yangtsé, solo
para que la marea alta lo trajera de regreso a los muelles y los bancos de fango,
impulsado una vez mas a las costas de esa ciudad terrible.
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Notas

[1] Jal alai: juego de pelota de origen vasco también llamado cesta-punta, en el
que se suelen cruzar apuestas

[2] Quisling: termino usado durante la segunda Guerra Mundial para referirse a
las personas y partidos politicos y organizaciones militares y paramilitares que
colaboraban con las fuerzas del eje en los paises y territorios aliados ocupados.
Colaboracionista.

[3] [N. del T.] Somos las estudiantes de Lunghua, / las chicas que adoran todos
los muchachos, / C. A. C. nada significa para mi, / porque todos los martes por la
noche nos vamos de juerga...

[4] [N. del T.] También tenemos debates y conferencias / y conciertos sélo para
ti...
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